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LES 

CONDITIONS DU RETOUR 



AU 
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CHAPITRE PREMIER 

LA CRISE 

Lorsque nous conçûmes le projet et le plan de 
cette enquête, nous n'avions aucun doute sur son 
opportunité. 

La loi de séparation n'était point votée. Les catho- 
liques vivaient dans une quiétude relative, pour ne 
pas dire béate. 

Cependant si la masse des fidèles et le gros de ses 
chefs vivaient avec indifférence le présent, il ne 
pouvait. échapper aux observateurs attentifs et sou- 
cieux des réalités qu'une crise d'une gravité excep* 
tionnelle menaçait la vitalité du catholicisme. 

Pour se convaincre, du reste, de l'existence et de 
la gravité de cette crise^ il suffisait tout simplement 
de se mêler à la vie des hommes et des idées. 
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sant à retenir la vie, il passera au rang des choses 
mortes. 

Nous voulons encore espérer que cette seconde 
hypothèse ne se réalisera jamais pour nous. 

Pour de multiples raisons, nous ne pouvons, nous, 
catholiques, supposer un seul instant que le catho- 
licisme, dont nous vivons, soit lui-même abandonné 
par la vie. 

Source d^énergie pour nos âmes, de lumière pour 
nos intelligences, de paix pour nos cœurs, nous sen- 
tons bien, par l'effet d'une expérience interne plus 
forte que tous les raisonnements et que toutes les 
logiques, qu'il possède non seulement la vie, mais 
que lui seul est capable de la communiquer dans toute 
sa plénitude. 

Une telle expérience cependant n'est probante qu'à 
la condition de la réaliser soi-même. 

Dans le sens précis du terme, on ne peut pas vivre 
pour les autres, on ne vit que pour soi. 

Amener les hommes à expérimenter personnelle- 
ment le catholicisme, tel serait donc l'unique moyen 
de les conquérir. 

Mais il se trouve précisément que de plus en plus 
rares sont ceux qui veulent tenter l'expérience. Et 
c'est là un des effets de. la crise que nous nous pro- 
posons d'étudier. . 

Rechercher les raisons de cette abstention, les 
motifs de cette répulsion, c'est nous mettre à même 
d'en connaître les facteurs responsables. 

Nous ne travaillerons efficacement à dénouer la 
crise qu'à cette condition; car on ne guérit un mal 
dont on souffre qu^en en j)énétrant la cause. 

Mais^ pour qu'une telle recherche $pit significative 
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et salutaire, elle doit avant tout se réclamer de Tes- 
prit de liberté et de vérité. 

Nulle considération de personne ou d'opportunité 
ne doit entrer en ligne de compte : les faits sont les 
faits. 

Or, nous sommes en présence d'un fait indéniable : 
« la crise catholique » . Mettons-nous donc résolu- 
ment, froidement en face de ce fait. Analysons-le, 
scrutons-le dans toutes ses manifestations, prêts à 
accepter loyalement d'avance toutes les conclu- 
sions qui jailliront d'une telle investigation. 

Mais on ne saurait traiter un sujet si grave et si 
complexe sans encourir d'effrayantes responsabi- 
lités. 

Il ne faut pas oublier, d'autre part, que l'angoisse 
et le trouble envahissent douloureusement à cette 
heure bon nombre de consciences religieuses. Or, 
les consciences qui souffrent sont éminemment sen- 
sibles et irritables. Avides de paix et de lumière, 
elles ne tolèrent ni la passion ni la polémique. 
' £t, à vrai dire, ni la passion ni la polémique n'ont 
jamais convaincu personne. 

Pour éviter ces écueils, il nous a semblé qu'un 
travail de cette nature devait être aussi impersonnel 
que possible. 

Quel que soit son désir d'impartialité, quelque 
probe que soit sa conscience, un écrivain ne peut 
jamais se dépouiller entièrement de ses sympathies 
et de ses antipathies, de ses préjugés et de ses pas- 
sions : le coefficient personnel entre toujours en jeu; 
car l'homme ne peut se mutiler lui-même. 

Nous avons donc pensé qu'une enquête scrupu- 
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et la discrétion, voire le silence. Il se dessine en ce 
moment un mouvement de recul qui ne laisse pas 
que de m'effrayer. L'avenir dira où Ton nous mène. 
J'ai foi en TÉglise. Sûrement, tout cela tournera en 
définitive au triomphe de la vérité. En attendant, il 
en est qui doivent faire le mort... » 

Un évéque dont la piété, Torthodoxie, rattache- 
ment à TÉglise ne peuvent faire de doute pour per- 
sonnC) nous écrivait à son tour : 

a Votre lettre est là sur mon bureau depuis plus 
de deux mois, éveillant dans mon ôme d'incessants 
remords. 

a Croyez que j'ai lu et relu et même pesé tous les 
termes de votre enquête. Mais plus je réQécliis aux 
questions que vous posez, et moins je me sens apte 
à y répondre. 

a J'ai beau retourner mon porte-plume dans l'en- 
crier, il est pour moi évident que, si je traite le sujet 
tel que je le conçois, je provoquerai un réel scan- 
dale. Or, je ne crois pas que les évéqucs aient été 
institués pour scandaliser leurs fidèles... 

« Dites-vous bien que les évéques sont les moins 
libres des hommes et que, s'ils ont la malchance 
d'avoir des idées personnelles, ils doivent penser 
tout bas et avoir une sainte horreur pour l'encre 
d'imprimerie. » 

« J'aurais été heureux, nous écrit un ecclésias- 
tique dont les ouvrages sont entre les mains de tous 
les séminaristes et de tous les prêtres instruits, d'ap- 
porter mon modeste concours à l'enquête que vous 
avez organisée. Mais l'autorité diocésaine, à laquelle 
je suis tenu de soumettre tous mes écrits avant de 
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les livrer au public, ne laisserait passer un travail de 
ce genre qu'après des corrections et des suppres- 
sions qui les dénatureraient et leur enlèveraient tout 
intérêt. Dans ces conditions, je me sens obligé, à 
mon grand regret, de décliner Taimable proposition 
que vous avez bien voulu me faire. » 

Un religieux à la collaboration duquel nous atta- 
chons grand prix, en raison de Tautorité dont il jouit 
dans le monde religieux et laïque, se sent, hélas! vis- 
à-vis de la vérité, aussi enchaîné que les autres : 

c( J'aurais été heureux de collaborer à votre nou- 
veau volume et de joindre mes pages à celles des 
écrivains et penseurs distingués dont vous me citez 
les noms. Ma bonne volonté, dont je vous prie de ne 
pas douter, est liée par les autorités religieuses qui, 
plus que jamais, réservent leur approbation. J'ai 
Tordre actuellement de me taire, sous prétexte de me 
reposer de mes fatigues. Je forme les meilleurs vœux 
pour le succès de votre œuvre. » 

Et cet autre dont le nom est universellement connu 
et estimé des catholiques : 

a Mais ce questionnaire est terrible. Gomment le 
remplir sans écrire un volume? J'avoue que je ne vois 
pas. Et puis, vous le dirai-je? la question est si bien 
posée qu'elle n'admet pas de réponses vagues. Or, je 
suis convaincu que ma réponse à moi devrait rester 
vague (précisément parce que mon pessimisme la 
ferait trop claire). Est-il bon de dire sur ce point-là 
tout ce qu'on pense? Oui, si les remèdes que l'on 
insinuerait avaient la moindre chance d'être acceptés 
de ceux qui seuls peuvent efficacement les adminis- 
trer. J'espère que ceux qui vous répondront m'éclai- 
reront moi-même sur des points qui sont pour moi. 



CHAPITRE II 

LES DIFFICULTÉS d'oRDRE POLITIQUE 
ET SOCIAL 

« Le catholicisme, à n'en pas douter, traverse en 
ce moment une période de crise aiguë, v 

Telle est la première conclusion de cette enquête. 
Et ceux qui reprocheraient aux catholiques de s*en 
émouvoir outre mesure, faute d'une connaissance 
approfondie de l'histoire de TÉglIse, témoigneraient 
à leur tour de l'insuffisance de leur esprit d'observa- 
tion. 

Sans doute l'Église a vécu des heures tragiques. 
L'étude de l'histoire nous apprend que, chez elle, les 
heures de tristesse et de lutte alternent douloureuse- 
ment avec les heures de joie et de paix. 

Il n'en est pas moins vrai que l'on chercherait vai- 
nement une époque de sa vie où la crise atteignit 
jamais un tel degré de gravité. 

Elle subit à la fois une crise extérieure et une crise 
intérieure. 

La foule qui ne réfléchit pas, victime de préjugés 
politiques et sociaux, se détourne d'elle avec ostenta- 
tion ; l'élite qui pense et systématise ses pensées, 
s'attaque à ses fondements les plus inébranlables ei 
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Ie8 croyants instruits en éprouvent eux-mêmes le 
douloureux contre-coup. 

« Ce qu^on peut dire, écrit le P. Laberthonière, 
c'est que depuis les origines, depuis que le catholi- 
cisme a pris ofEciellement place au soleil, aucune 
crise ne s'est produite, semblable à celle que nous 
traversons. Il y en a eu d'aussi aiguës, de plus vio- 
lentes peut-être, jamais d'aussi profondes. » 

tt Qu'on ne se le dissimule point, écrit à son tour 
M. Leclère, professeur à FUniversité de Berne^ jamais 
rÉglise ne souffrit d'une crise pareille à la crise pré- 
sente. 

tt Elle est au tournant le plus dangereux de son his- 
toire; aucun des assauts passés n'est comparable à 
ceux qu'elle subit et subira prochainement. » 

Et c'est également l'avis de M. Paul Bureau, pro- 
fesseur à l'Institut catholique de Paris : 

a Le catholicisme, dit-il, traverse en ce moment 
une crise d'une extrême gravité ; ce fait est attesté 
par les innombrables témoignages que fournit l'ob- 
servation méthodique de la vie sociale, et même en 
celte épreuve on retrouve les deux symptômes qui 
sont le signe de crises spécialement aiguës : la puis- 
sance toujours croissante de l'adversaire du dehors, 
l'aCbiblissement progressif des forces internes et la 
désagrégation de certaines parties de l'organisme. » 

Le P. Sertillangcs n'est pas moins affirmatif : 
a C'est vrai, le catholicisme traverse en ce moment 
une crise aiguë, et celte crise, c'est bien en effet au 
dedans comme au dehors qu'elle sévit; au dehors, 
par l'abandon de ce qu'il est convenu d'appeler le 
siècle; au dedans, par un déchirement intellectuel et 
moral qui. n'est pas près de finir. Nous sommes les 
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parias de ce temps-ci, et trop souvent, hélas! parias 
les uns pour les autres. » 

Les catholiques, en tant que tels^ ont donc perdu 
la confiance de leurs contemporains ; ils sont devenus 
suspects à la majorité qui dirige le pays. 

Ce sont là, du reste, des faits si évidents qu'il y 
aurait abus à les souligner ici. 

Les élections législatives dernières se sont char- 
gées de dissiper les illusions des plus optimistes. 
Jamais, en apparence tout au moins, Toccasion 
n'avait été plus belle pour éprouver dans le cœur 
des électeurs français le degré de vitalité du senti- 
ment religieux. 

Pendant de longues années, le catholicisme avait 
été molesté, les congrégations religieuses avaient 
été chassées avec fracas et leurs biens liquidés et 
vendus. 

Entraîné par une majorité nettement antireli- 
gieuse, le gouvernement lui-même n'avait pas craint 
de déchirer brutalement le Concordat. Il se faisait 
même gloire d'ignorer le Souverain Pontife. 

Parallèlement, les catholiques agitent le pays, 
couvrent les murs d'affiches retentissantes, sèment 
à profusion les tracts et les journaux. 

Avec une activité inlassable, les chefs de l'Action 
libérale populaire sillonnent les quatre coins de la 
France. Ils s'efforcent dans des discours éloquents 
de réveiller la conscience religieuse des électeurs. 

Pour donner confiance à leurs troupes et forcer 
le succès, ils proclament partout leur prochain 
triomphe. 

Ils paraissent si convaincus de la victoire qu'ils 
dépéchentà Rome leurs meilleurs amis et font entre- 
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voir au Souverain Poatife les heures d'une revanche 
glorieuse. 

lis supplient Pie X de condamner solennellement 
la loi de séparation. Ils organisent contre les asso- 
ciations cultuelles une formidable campagne. Et, 
lorsque la protestation du Saint-Siège contre, la loi 
de séparation paraît en termes véhéments^ ils exultent 
bruyamment. Nulle équivoque n'est désormais pos- 
sible. Tous les électeurs savent que voter pour le 
Bloc, c'est voter contre les catholiques. Grâce à 
l'agitation électorale, la lumière est faite; aucune 
consultation du pays ne sera plus consciente. 

Le suffrage universel, éclairé par la parole du 
pape, ne saurait désormais renier la religion de nos 
ancêtres. Avec une émotion confiante, le 6 mai 1906, 
les catholiques déposent dans l'urne le bulletin 
libérateur. 

Ce fut, hélas ! un désastre. Tout le monde apprenait 
le lendemain que la politique dite du Bloc était 
sortie triomphante des élections du 6 mai. La majo- 
rité des Français venait de se révéler non seulement 
anticléricale, mais encore anticatholique. 

Les catholiques les plus intransigeants ne vou- 
lurent point se rendre à l'évidence. Ils accusèrent le 
gouvernement d'avoir vicié les élections par la cor- 
ruption, le mensonge et l^ fraude. 

« Eh oui, lisons-nous dans le Bulletin de la semaine 
du 23 mai 1906, nous ne nions pas que ces procédés 
n'aient servi la majorité ancienne. Si abjecte que 
soit la fraude, elle a été cyniquement pratiquée. Il 
n'est pas douteux, par exemple, que M. Jaurès à Garr 
meaux, que M^ Bepmale à Saint-Gaudens, M. Gfiil- 
laux dans la Sarthe, n'aient, selon un vieux mot éner- 
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gîque, « crocheté » leur élection. Un radical modéré 
comme M. Charles Bos nous a conté comment on en 
avait usé avec la sienne. Ces coups de force dissi- 
mulés ne sontqu^un symptôme, hélas! trop fréquent 
de rabaissement des mœurs publiques... 

« Cependant ces explications sont insuffisantes. 
Violences ou fraudes n'arrêtent pas un courant 
d^opinion. On ne fait pas d'élection contre la France. 
Les causes de notre défaite sont plus profondes; un 
simple regard jeté sur les partis en présence nous 
suffit pour les entrevoir. » 

Et, en effet, pour trouver la justification de la 
défaite que les catholiques viennent d'essuyer sur le 
terrain politique, il suffit de suivre étape par étape 
l'histoire de ces trente dernières années. 

La majorité de la nation, depuis plus de trente ans, 
est indiscutablement attachée à la forme républi» 
caine. 

Tous les efforts tentés pour faire revivre les régimes 
politiques disparus ont piteusement échoué. 

Or, les catholiques, depuis les débuts de l'ère 
républicaine, n'ont cessé de faire une guerre tantôt 
sourde, tantôt violente au gouvernement établi. Il a 
fallu l'intervention de Léon XIII, ce pape de génie, 
pour faire cesser théoriquement cette opposition 
systématique. 

Mais les conseils de Léon XIII furent violemment 
discutés. Les catholiques conservateurs l'accusèrent 
de s'immiscer arbitrairement dans notre pays pour 
le bien de la religion catholique. Et, avec une mécon* 
naissance complète de leur temps, ils continuèrent 
les mêmes errements. 

Ce fut là, n'en doutons pas,'r«n des premiers fac- 

2 
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tcurs de la crise extérieure que subit le catholicisme 
en France. 

Une nation est toujours libre de choisir le régime 
politique qui lui convient. 

En s^obstinant à marcher contre les tendances 
légitimes qui poussent tous les pays du monde à 
s'organiser tôt ou tard en République, les catho- 
liques de France ont perdu tout contact avec la 
nation. 

Puissants encore au début de la troisième Répu- 
blique, ils abandonnèrent volontairement la place. 
Leur attitude boudeuse, inintelligente et intransi» 
géante leur attira l'inimitié du pays. 

Toutes les lois se firent bientôt non seulement en 
dehors d'eux, mais contre eux. En voulant constam- 
ment immiscer la religion aux luttes politiques, ils 
achevèrent de la discréditer. 

Le peuple ne se range jamais de bonne grâce du 
côté des vaincus. 

INégligeant ces enseignements, l'Action libérale 
populaire, enfin, commit la suprême faute d'engager 
la lutte électorale non seulement sur le terrain reli- 
gieux, mais sur le terrain catholique lui-même. 

Il suffisait de connaître quelque peu notre his- 
toire contemporaine pour prédire en toute certi- 
tude que ni le talent désintéressé de M. Piou, ni les 
millions si largement dépensés ne changeraient en 
rien l'orientation politique du pays. 

A tort ou à raison, le peuple se méfie du gouver- 
nement des catholiques, qu'il identifie avec le gou- 
vernement des curés. De l'histoire de l'Église il n'a 
retenu que les abus du pouvoir ecclésiastique. 

Ln Saint-Barthélémy, l'Inquisition, le bras sécu- 
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lier, la dime, tous ces fantômes du passé épou- 
vantent encore son Imagination. Épris de liberté, il 
redoute au suprême degré Tesprit d^autorité dont 
vit rÉglise catholique. 11 a lu dans ses précis d'his- 
toire que la religion vécut en coquetterie avec les 
rois, les empereurs et les dictateurs, et il en conclut 
injustement que Tessence de la religion exige une 
telle attitude. 

L'immense majorité des Français, en un mot, 
ignore ce qu'est la religion en elle-même et, par la 
faute des uns et des autres, la considère uniquement 
sous Tangle de la politique. 

S'il en est ainsi, il fallait vraiment se nourrir de 
chimères pour espérer réveiller la conscience reli- 
gieuse dti pays à Taide de moyens aussi artificiels 
que l'agitation électorale et la rébellion contre les 
agents du fisc. 

Et ici encore le Bulletin de la semaine du 23 mai 
1906 formule les judicieuses réflexions que voici : 

» Les intransigeants du catholicisme se sont plus 
gravement trompés encore sur la vie religieuse. Ils 
ont cru que la France, catholique de tradition et 
de sentiment, se réveillerait tout entière sous la 
menace de la loi de séparation. La politique de 
résistance est née de ce calcul. Nous en voyons 
aujourd'hui les résultats et comment, loin de servir 
les intérêts catholiques, elle les a, par une étour- 
derie coupable, peut-être gravement compromis. 

a Que cette agitation religieuse ait été plus appa- 
rente que profonde, plus partielle qu'étendue, cela 
nous l'avions dit, et la démonstration est faite. Où 
nos pertes ont-elles été les plus grandes? Dans les 
départements où l'opposition avait paru le plus vio- 
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comme tout parti ses adversaires, non seulement sur 
le terrain religieux, mais sur le terrain purement 
politique; et ce serait enfin, à supposer que les classes 
que Ton appelait jadis les classes dirigeantes prissent 
la tête du parti, ce qui deviendrait fatal, étant res- 
tées tes plus fidèles à la cause religieuse, rejeter dans 
le camp opposé tout ce qui, dans le peuple, se trou- 
verait avoir sur le terrain économique des intérêts 
divergents. 

tt Ce serait faire, à Tégard du catholicisme, des 
ennemis désormais irréductibles de ceux-là mêmes 
que Ton prétend conquérir et qui ne sont encore 
qu'indi£Férents. Il ne saurait y avoir de faute plus 
grave. 

i A une époque où Ton parle tant de séparation, la 
première et peut-être la seule séparation à opérer, 
d'un côté comme de Taiilre^ c'est la séparation de la 
religion et de la politique. » 

Non seulement la France est profondément répu- 
blicaine, mais elle aspire encore à se constituer en 
démocratie. 

Et cette poussée démocratique, qui ébranle la 
({ûiétude de tous les heureux de cette terre, n'est ni 
un accident passager, ni une crise spéciale à une 
époque donnée. Elle est la conclusion d'une évolu- 
tion sociale qu'il n'est au pouvoir de personne d'en- 
rayer. 

Au fur et à mesure que les hommes s'afiFranchis- 
sent des pouvoirs qui les oppriment, les sentiments 
de liberté et de justice naissent et grandissent dans 
la conscience. L'imminente dignité de la personne 
humaine apparaît alors dans une lumineuse clarté. 
Il ne faut pas s'en étonner. Depuis l'origine da 
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monde, déposé dans le cœur humain comme un 
germe de progrès, le dogme religieux de la fraternité 
des hommes féconde les sociétés. Il informe notre 
nature à un degré tel que nous ne pouvons agir en 
hommes sans être révoltés par Tinjustice. 
• Du point de vue de la philosophie de Thistoirc, 
Tavènement de la démocratie est pour ainsi dire Tex- 
tériorisation de ce germe divin. 

Nous sommes arrivés à la période consciente de ce 
moment de Thistoire humaine. Grande et sublime 
période, puisqu'elle est la démonstration vivante que 
le divin ne cesse de féconder le monde. Rien n'est 
donc plus légitimé que cet effort de plus en plus 
conscient des masses populaires pour sortir de l'état 
d'infériorité sociale dans lequel elles gisaient depuis 
des siècles. 

II n'était pas admissible, aux yeux de la raison , que 
les trois quarts du genre humain fussent à perpétuité 
condamnés à être courbés la face contre terre pour 
permettre à quelques privilégiés de cueillir les fleurs 
du chemin et de jouir de la splendeur du soleil. 

Sans rêver d'une égalité géométrique impossible 
à réaliser jamais dans la pratique, il était inadmis- 
sible que, par la faute de son milieu social, tout 
homme qui le voulût ne pût vivre complètement sa 
vie d'homme. Car on n'est vraiment homme, ne l'ou- 
blions pas, qu'à la condition de développer à la fois 
ses facultés physiques, morales et intellectuelles. 

Il est légitime de travailler à la diminution de la 
souffrance, car l'ascétisme n'est pas la vie normale. 
Dieu a semé à profusion sur celte terre les fleurs et 
les fruits^ pour que tous puissent en avoir leur 
jpart. L'homme doit régler ses désirs et non les sup- 
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primer. Un certain degré de repos et de bien-être 
est en outre requis pour assurer le développement 
normal des facultés intellectuelles et morales. Si les 
conditions de travail et d'hygiène sont telles que 
rhomme en est réduit, par la force des choses, à vivre 
de la vie purement animale, il devient un mutilé. 
Et, lorsque la société est arrivée au point de son évo- 
lution où elle prend conscience d'une telle déchéance, 
il lui appartient de travailler au rétablissement de 
Tordre naturel, sous peine de forfaire à sa mission et 
de légitimer sa ruine. 

Aussi bien, le peuple Ta-t-il admirablement com- 
pris. Il saisit d'instinct les franges du manteau de 
ceux qui éveillèrent dans sa conscience les désirs 
éteints depuis des siècles. £n entendant parler d^éga- 
lité et de fraternité, il fut ému jusqu'au fond de TàmeJ 
Il crut enteadre, confusément et sans le deviner, la 
parole divine qui, à Torigine de l'humanité, sourit à 
son berceau. 

Les fils de l'Évangile semblaient plus que tous 
autres désignés pour favoriser un mouvement ^ocial 
qui entraînait l'humanité vers un avenir meilleur. 
Un certain nombre de catholiques le comprirent. 

On ne saurait, sans injustice, méconnaître les 
e£Forts généreux de l'école sociale catholique des de 
Mun, des La Tour du Pin. Ils préconisèrent les 
réformes les plus fondamentales. Sur bien des points, 
ils furent des devanciers et les socialistes ne firent 
bien souvent que les démarquer. 

Loi sur les syndicats, loi sur les sociétés de secours 
mutuels, loi sur les accidents du travail, loi sur la 
limitation des heures et les conditions d'hygiène dii 
travail dans les usines, loi sur le travail des femmes 
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et des enfants, loi d'assistance aux invalides du tra- 
vail, loi des retraites ouvrières, loi du repos hebdo- 
madaire, toutes les lois sooiales peuvent en partie se 
réclamer de leurs efforts. 

« On pourrait étudier Tun après Tautre, dit 
M. Georges Goyau, les divers projets tardivement 
déposés par le parti radical ou par le socialisme ré«> 
formiste : les lignes fondamentales s'en retrouveraient 
sans peine dans certaines propositions élaborées, 
il y a vingt-cinq ans, par le conseil de TOEuvre des 
Cercles et dont les signataires s'appelaient : La Tour 
du Pin, Albert de Mun, Charles Lecour-Grandmai- 
son (1). » 

En se séparant violemment des catholiques, les 
masses populaires méconnaissent-elles leurs intérêts 
et oublient-elles les services rendus? En toute justice, 
nous ne saurions le soutenir. Aux yeux du peuple, les 
socialistes révolutionnaires, antichrétiens pour la plu- 
part, ont seuls qualité pour représenter et dévelop- 
per ridée démocratique. 

« Ce programme, écrit dans la Croix M. Tabbé 
Lefebvre, pourquoi a-t-on pu le dérober aux catho- 
liques et Fexécoter avec des excès ou des défauts 
qu'eux-mêmes et leurs amis n'y auraient pas tolérés? 
Pourquoi? sinon, il fiaut bien le dire, parce qu'ils 
ont été parmi leurs coreligionnaires comme des voix 
clamant dans le désert, quand ils n'ont pas été trai- 
tés de socialistes par ceux-là mêmes qu'ils voulaient 
préserver des injustices du socialisme. 

(t Et le grand pape Léon XIII, qui lui aussi a pré- 
conisé, au moins en principe, toutes ces réformes 

(i) Georges GoTiv, «nquéto du j<raniâl ia Crwx (1905). 
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sociales, a-t-il été écouté, suivi, obéi comme il aurait 
dû Télre? Je ne veux pas renouveler les justes cri- 
tiques de nos œuvres de pure charité, de nos œuvres 
d'enfants et d'infirmes, ou plutôt de notre délaisse- 
ment incompréhensible des œuvres d'adultes et de 
valides, des œuvres intéressant le monde du travail, 
les seules qui rapportent influence et force sociale. 
Getle critique, M. de LamarzelleTa faite de main de 
maître et, venant de lui, la leçon n'en a que plus de 
portée et d'efficacité. 

a Mais^ puis-je ne pas constater la mentalité vrai- 
ment étrange de tant de catholiques vis-à-vis de ces 
réformes, cependant justes pour la plupart, inspirées 
des plus pures traditions du christianisme, que dis-je? 
renouvelées des meilleurs temps du christianisme ?.., 
n'est-ce pas incompréhensible? 

a Si tout autre avait été la mentalité des catho^ 
liques; si, au lieu d'être préconisées par quelques-' 
uns, ces réformes avaient été réclamées par presque 
tous; si, au lieu d'en redouter les conséquences,. 
presque tous les catholiques avaient adhéré au pro-^ 
gramme social de M. de Mun, est-il exagéré de dire 
que, dans le vote même de ces réformes, leur autp^ 
rite aurait pesé d'un tout autre poids et que de ces 
lois votées par eux ils auraient perçu un tout autre 
bénéfice? » 

Et ce fut là un second facteur de la crise reli- 
gieuse que nous étudions. La majorité des classes 
dirigeantes du catholicisme n'ont pas compris, au> 
double point de vue social et politique, l'évolution 
qui emporte le monde vers un avenir meilleur. Cer-^ 
tains même, inspirés par un égoïsme antichrétien,, 
l'ont co.mbattue de toutes leurs forces. t 
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En cessant ainsi de vivre avec leur temps, les catho» 
liques perdaient peu à peu le contact avec les forces 
réelles de la nation. Bon gré mal gré, ils consom* 
maient leur propre ruine. 

On lira plus loin les vigoureuses pages que voulut 
bien nous envoyer à ce propos M. Paul Bureau, pro- 
fesseur de rinslitut catholique de Paris. Il n'est du 
reste aucun catholique compétent et clairvoyant qui 
n^admettrait ces conclusions. 
' Écoutez M. le comte de Mun : a Le grand mal, le 
mal profond, c'est l'indifférence, la paresse, pour tout 
dire en un mot dont je prie qu'on excuse la dureté, 
l'habitude des jouissances égoïstes auxquelles s'aban- 
donnent trop souvent les représentants des classes pos- 
sédantes. Ce sont eux, ce n'est pas le peuple, qui 
manquent aux œuvres sociales... La cause première 
de nos échecs répétés, ce n'est pas la variété de nos 
attitudes ou de nos conceptions politiques, c'est que 
les catholiques dévoués à la cause sociale ne sont 
qu'une faible minorité. 

a Les œuvres que j'ai rapidement énumérées sont 
soutenues par quelques vaillants qui s'épuisent à leur 
service, exposés à des déboires, souvent à des dédains 
dont ils gardent dans leur àme la secrète amertume. . . 
La législation dont j'ai esquissé le programme a 
rencontré parmi les conservateurs une vive et persis- 
tante opposition. Ceux qui l'ont défendue, et dont 
pourtant l'Encyclique de Léon XIII sur la condition 
des ouvriers a consacré les efiForts et les idées, ont 
été, sont encore des isolés. 

« Si tous ceux qui exercent, dans la nation une 
autorité sociale avaient d'un esprit large et géné- 
reux pris l'initiativç des réformes, penge-tron que 
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la confiance populaire n*en serait pas accrue (1)? » 
Écoutez encore M. Martin Saint-Léon, cet écono- 
miste probe et consciencieux. 

tt Nos pères nous ont légué un magnifique héritage ; 
mais, sachons Tavouer, les catholiques du dix-neu- 
vième siècle l'ont beaucoup négligé. Dans Tesprit du 
plus grand nombre, un conservatisme étroit semblait 
inséparable des idées religieuses; on eût dit que la 
doctrine du Christ, si large, si généreuse, si superbe- 
ment et divinement sociale, s'était immobilisée et 
comme figée, se confinant dans un rôle défensif> dans 
la garde d'un ordre politique, économique et social 
qui devait rester immuable, il y a eu sans doute de 
grandes et belles exceptions, et M. de Mun avait tous 
les droits possibles de réclamer devant Thistoire la 
justice qui est due aux catholiques, dont il fut le chef 
si brillant et si dévoué ; lui et ses amis ont, il y à trente 
ans, continué ou plutôt repris la grande tradition 
chrétienne. Mais combien les ontsuivis? Combien de 
députés et de sénateurs catholiques se sont, en quel- 
que sorte de parti pris, montrés hostiles ou indiffé- 
rents aux réformes souvent les plus justifiées? Il vaut 
mieux ne pas insister, mais cette attitude rétrograde 
de tant de catholiques riches et attachés obstinément 
à des intérêts ou à des préjugés de classes, cette atti- 
tude a été Tune des principales causes de notre défaite. 
Instinctivement, le peuple se méfie de ceux dont il 
sent bien n'avoir rien à attendre, sauf de vains con- 
seils, de ceux qui considèrent la société actuelle 
comme intangible ou veulent n'y apporter que d'insi- 
gnifiantes retouches. » (Enquête sociale de la Croix.) 

(1) Enquête «ociale de ia Crtnx (1907). 
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Si désastreuse qu'ait été pour nous notre attitude 
politique et sociale, la crise religieuse, dont elle est 
en partie responsable, s'achemine cependant vers sa 
solution. 

Le jour ou les catholiques cesseront de se montrer 
hostiles à la constitution librement choisie par le 
pays, les préju{;és tomberont d'eux-mêmes. Ils de- 
vront d'abord s'efforcer en toutes circonstances de 
devenir les citoyens les plus zélés et les plus attentifs 
au bien public. 

Connaissant par expérience le degré d'impopularité 
qui les frappe, ils éviteront de mêler leurs personnes 
sans discernement aux luttes politiques. A tout prix, 
ils n'éveilleront le soupçon de vouloir accaparer le 
pouvoir. Ayant beaucoup à se faire pardonner, ils 
vivront dans le recueillement et le travail. Leur atti- 
tude modeste et réfléchie éloignera d'eux les rivalités 
et les haines. Les services publics qu'ils s'efforceront 
de rendre journellement les signaleront à tous. Leurs 
propres œuvres les désigneront aux suffrages de leurs 
concitoyens. 

Ce sont là des conseils que ne cessent de leur pro- 
diguer les catholiques éclairés et dévoués qui se sont 
groupés autour de la Quinzaine^ Bulletin de la 
semaine^ de la jeune et déjà si importante revue de 
Demain^ etc., etc. 

Les malentendus qui naissent sur le terrain social 
se dissiperont sous l'action des mêmes procédés. 

Étant donnés les efforts vraiment conscients et 
réfléchis des catholiques sociaux, on peut même 
dire que, de ce côté, la crise est sur le point de se 
résoudre. Tous ceux qui ont suivi en août dernier 
les derniers travaux de la Semaine sociale de Dijon 
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ont vraiment senti Tespérance renaître en leur âme. 

Les catholiques sont entrés résolument dans la 
voie qui conduit à tous les progrès sociaux. Ils ont 
admirablement compris que TefiFort démocratique 
des catholiques ne devait point prendre sa source 
dans une pensée de tactique politique, mais que leur 
catholicisme devait être, au contraire, générateur de 
démocratie, c^est-à-dire de justice et de bien-être pour 
tous, même dans Tordre matériel. 

Par la force des choses, le catholicisme bénéficiera 
de cette attitude franche et loyale. M. Maurice Hau- 
riou nous le fait du reste remarquer en des lignes 
d'un saisissant relief : 

tt Tant que le monde du travail, nous écrit-il, 
n*aura pas trouvé sa situation d'équilibre, tant qu'il 
sera en proie aux agitations que nous connaissons, 
aucune tentative de rei;ri;a/ religieux ne réussira. 

<c Les catholiques se font, sur ce point, pas mal d'il- 
lusions. Ils s'imaginent que la religion est une des 
bases de la société et que, dès lors, il faut travailler 
directement au rétablissement de la religion, parce 
que celui de l'ordre social s'ensuivra. En réalité, la 
méthode inverse serait plus sûre ; le socialiste farouche 
ou le syndicaliste qui réalise un peu d'organisaiion 
sociale nouvelle (au milieu de beaucoup de dé- 
sordre) avance au fond bien davantage les affaires de 
la religion. Indirectement sans doute, mais sûrement, 
il lui prépare son lit. Base de société, la religion Test, 
une fois établie, en ce sens qu'une certaine forme 
de société en dépend; mais, quand elle s'établit ou 
se rétablit, la religion apparaît comme un couron- 
nement de l'édifice social; elle vient pour consa- 
crer, instituer, laver de son péché originel, purifier 
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de ses souillures et finalement pour conserver une 
organisation politique ou économique nouvelle. 

« Toutes les organisations sociales se créent avec 
une certaine brutalité; les forces morales n*y pré- 
sident pas; elles sont momentanément absentes, 
comme les nymphes antiques; elles reviennent après 
la mêlée pour adoucir, pour consoler, légitimer. Je 
me bornerai à faire observer que la religion est la 
grande force conservatrice de Tordre social établi 
et que, par conséquent, elle ne peut pas être, sinon de 
très loin, la force créatrice de Tordre social nou- 
veau. » 

Si Tapaisement des conflits politiques et sociaux 
était Tunique condition delà solution de la crise dont 
souffre le catholicisme, nous serions donc dès main- 
tenant en droit de lui prédire, et à bref délai, une 
ère de prospérité. 

Mais nous n'avons encore étudié que les facteurs 
extérieurs de la crise. 

D'autres questions autrement redoutables se posent 
à son sujet. L'adaptation du catholicisme sur le ter- 
rain politique et social importe peu, si d'autre part 
il demeure inconciliable avec la pensée moderne. 
Certains le prétendent. Que faut-il en penser? 



CHAPITRE III 

LA GRISE INTELLECTUELLE 

Si la foi religieuse tenait encore sa place normale 
dans la vie de nos contemporains, les préjugés poli- 
tiques et sociaux n'auraient qu'une influence éphé- 
mère. 

Malheureusement, le nombre des croyants diminue 
chaque jour. L'âme du peuple se vide peu à peu de 
son contenu religieux. Et cette transformation se fait 
sans bruit, le plus naturellement du monde. Cet état, 
du reste, ne révèle pas Thostilité, maisTindiCFérence. 
On abandonne la religion comme on quitte un vête- 
ment usé et, le besoin ne s'en faisant plus sentir, on 
ne songe plus à la remplacer. 

Ceci est particulièrement grave. Si le pain phy- 
sique venait tout à coup à manquer aux masses, elles 
pousseraient des cris de détresse ; elles ne s'aper- 
çoivent même pas de leur inanition spirituelle. 

Et lorsque le hasard ou la force des événements 
arrêtent l'attention des hommes sur la religion, ils 
s'en détournent volontiers et la considèrent comme 
une superstition définitivement condamnée par l'es- 
prit moderne. 
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Ils seraient fort embarrassés, il est vrai, de préciser 
les exigences de Tcsprit moderne. Mais ils savent que 
le plus grand nombre des hommes dont l'autorité 
passe pour être prépondérante repoussent le catho- 
licisme au nom de cet esprit. Et ceci leur suffit. 

Ne pouvant par eux-mêmes éprouver la valeur des 
idées qu'ils reçoivent, ils s'en remettent pour cela au 
jugement de ceux dans lesquels ils ontconfiance. Et, 
ce faisant, ils agissent logiquement et raisonnable- 
ment. 

Et il ne servirait à rien d'admettre que les masses 
se grisent de mots sonores et se laissent duper par 
les apparences. Sans doute, nous savons bien que la 
science et la philosophie ne sont pas en elles-mêmes 
responsables de celte crise d'irréligion. Parmi les 
savants et les philosophes authentiques, il en est 
encore un grand nombre qui adhèrent de toute leur 
âme à la doctrine catholique. 

Mais les grands courants de la pensée moderne 
n'en suivent pas moins une direction absolument 
opposée à ceux de la pensée catholique. Les plus 
éminents de nos correspondants ont eu la franchise 
de se mettre d'accord sur ce point. 

a C'est le fond même de la religion, nous écrit le 
P. Laberthonière, qui se trouve mis en question, 
ou même qui n'y est plus mis parce que c'est chose 
jugée. Jamais pareil mouvement n'avait pris pareille 
extension, et tout semble conspirer à l'étendre et à 
le pousser en avant. Oui, incontestablement, ce qui 
caractérise notre époque au point de vue religieux, 
c'est que, pour la plupart des esprits, le christianisme 
a perdu son sens. Et ce n'est pas vrai seulement de 
la masse qui ignore, c'est vrai surtout et particuliè- 
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rementde ceux qui savent, qui vivent dans les aca- 
démies, les universités, les écoles. 

a Et si même la masse ne comprend plus le christia- 
nisme et s'en détourne systématiquement, c^est pré- 
cisément que des différents foyers où s^élaborent la 
science et la philosophie, rayonnent en elle par les 
romans, les journaux, renseignement, la législation, 
des idées qui la dirigent en sens contraire. Voilà le 
fait. Pour ne pas le voir, il faudrait s'aveugler. Un 
monde intelligent s'est constitué en dehors du chris- 
tianisme et contre lui. Et c'est ce monde-là qui règne 
sur les esprits ; c'est ce monde-là qui parle haut, qui 
écrit, qui enseigne et qui est écouté. » 

M. le professeur Deslandre pense du reste de 
même : « La vraie crise intellectuelle du catholi- 
cisme se manifeste pour moi, dit-il, tout d'abord en 
ce fait qu'il y a des âmes sincères dans leur amour 
de la vérité, des âmes même qui plus ou moins long- 
temps ont adhéré au catholicisme et qui croient qu'il 
est de leur loyauté intellectuelle de l'abandonner. » 
On lira plus loin le substantiel travail de M. Charles 
Dunan. Il ne nous appartient pas ici de prendre 
parti pour ou contre les idées dont l'éminent philo- 
sophe se fait le rapporteur avec une hardiesse de 
pensée et une clarté d'exposition vraiment remar- 
quables. Mais tout le monde m'accordera que, pour 
parler avec compétence de l'esprit moderne, nul n'est 
mieux placé que M. Dunan. 

a Or, être intelligent est le premier besoin des 
chrétiens à l'heure présente. C'est un fait que le 
christianisme, qui devrait être la lumière du monde, 
est rejeté par la très grande majorité de ceux de nos 
contemporains qui savent et qui pensent, comme une 
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doctrine qu*a définitivement et de beaucoup dépas- 
sée la raison humaine, v 

Ce sont encore les mêmes réflexions que formule 
M. le professeur Beudant, de F Université de Gre- 
noble : 

« La seule crise redoutable pour le catholicisme 
est la crise intellectuelle qu'il traverse... Il serait 
vain de dissimuler la gravité de cette crise. Les 
catholiques qui vivent entre eux peuvent se faire des 
illusions; ceux qui vivent mêlés à des non-catho- 
liques ne peuvent pas s'en faire; s'ils vivent dans les 
milieux qu'on a pris l'habitude d'appeler intellec- 
tuels > ils se rendent très bien compte que le catho- 
licisme, sa doctrine et ses adeptes comptent si peu 
dans le monde savant d'aujourd'hui qu'autant vaut 
dire qu'ils ne comptent plus. Parmi les hommes qui 
vivent de la vie intellectuelle, parmi ceux qui parti- 
cipent à la direction des esprits et qui sont des con- 
.ducteurs et des initiateurs d'intelligences, les catho- 
liques sont une infime minorité. En dehors d'eux, il 
y a un groupe bruyant mais peu compact d'ennemis 
déclarés du catholicisme, et ceux-là ne sont pas les 
adversaires les plus dangereux... Il me paraît singu- 
lièrement plus grave de voir la généralité des intel- 
lectuels de notre temps dédaigner le catholicisme, 
passer auprès de lui sans même lui faire l'honneur 
d'une attaque, en ayant l'air de le considérer comme 
une quantité négligeable dans le mouvement général 
de la pensée contemporaine. » 

La crise religieuse est donc, en dernière analyse, 
une crise d'ordre intellectuel. Le grand fleuve de nos 
connaissances dans lequel tout être doit se baigner 
pour alimenter sa vie intellectuelle, même rudimcn- 
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taire, prend sa source sur les plus hauts sommets du 
savoir humain. Ge qui revient à dire que tous les 
hommes pensent en fonction de Télite. Si tous les 
directeurs de la pensée contemporaine étaientimpré- 
gnés de Tesprit chrétien, nul fanatisme au monde 
n'arrêterait dans les âmes le développement du germe 
divin. 

La tâche la plus urgente est donc de reconquérir 
rinfluence intellectuelle. Il faut donc d'abord nous 
demander les raisons pour lesquelles nous Tavons per- 
due. Faut-il incriminer le relâchement des mœurs? 
Les intellectuels repoussent-ils nos dogmes en raison 
de Taustérité de la morale qui en découle? 

Il en est qui,injurieusement, le soutiennent. C'est 
là, en vérité, un procédé commode pour se dispenser 
de réfléchir et d'approfondir. Sans doute tous les 
incroyants ne sont pas des saints, mais, parmi ceux 
qui adhèrent au catholicisme, combien le sont-ils? 
Non pas que je veuille soutenir que la pratique reli- 
gieuse est sans influence sur notre vie morale ; rien 
ne serait plus loin de ma pensée. Je n'ignore pas que, 
plus nous sommes indignes personnellement, et mieux 
nous sommes à même de mesurer la valeur expéri- 
mentale du divin secours. 

« Mais réponse misérable, dirons-nous avec M. Beu- 
dant, réponse que je rougis d'avoir à signaler; on ne 
sait ce qu'on doit y déplorer davantage, l'intelligence 
qu'elle révèle ou la méconnaissance de ce devoir 
élémentaire qui consiste à respecter ses adversaires 
et à ne pas leur imputer sans raison des mobiles d'ac* 
tion inavouables. » 

L'éminent archevêque d'Àlbi, Mgr Mignot, dans 
un article du Correspondant (10 janvier 1904) qu'il 
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est plu8 que jamais opportun en ces temps troublés 
de lire, de relire et de méditer, dénonçait aussi la 
fragilité de tels arguments. 

« Les chercheurs de causes, écrivait-il, s'en 
prennent à Tafiaiblissement de la morale; mais les 
passions n'expliquent pas tout : elles furent violentes 
aussi aux âges de foi. Il faut en chercher la raison 
dans rintelligence autant que dans la volonté, tenir 
compte de Télat d'esprit de la génération contempo- 
raine qui a besoin de voir, de toucher, de saisir, de 
comprendre. » 

Avec d'autres catholiques, faut-il incriminer l'or- 
gueil et la mauvaise foi ? 

L'orgueil! mais combien de savants se défient 
d'eux-mêmes, et combien avouent leur impuissance à 
comprendre la nature ! 

La mauvaise foi! Combien étudient passionnément 
la science pour elle-même et apportent dans leur 
expérience et leur déduction un scrupule et une pro- 
bité hors de tout soupçon ! 

fc C'est une légende trop simple, dit M. Deslandre, 
et qui nous déshonore auprès de bien des esprits 
loyaux, qu'à la base de tout abandon du catholicisme, 
il y a une passion, sens ou orgueil. Et sans doute 
beaucoup s'écartent de lui parce qu'il est une gêne à 
la mollesse et au relâchement des mœurs, mais il en 
est incontestablement qui cessent de croire, unique- 
ment parce qu'ils ne peuvent pas croire. Or, qu'il en 
soit ainsi, que des esprits droits pour des raisons 
d'ordre intellectuel se séparent du catholicisme, cela 
suppose forcément que le catholicisme n'est plus, 
dans ses méthodes d'exposition tout au moins, adapté 
aux besoins intellectuels de l'heure présente. » 
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Nous tenons donc ici la cause génératrice de la 
crise de la pensée catholique. Notre niveau intellec- 
tuel fut tellement inférieur à celui de nos contempo- 
rains qu'il eût fallu un véritable miracle d'en haut 
pour obtenir Tadhésion unanime des esprits. 

Et, sans méconnaître les progrès acquis, Tenseigne* 
ment religieux, tel qu'il est actuellement dispensé par 
les autorités ecclésiastiques, reste tellement au-des- 
sous de sa tâche qu'il faut, sans parler de l'action de 
la grâce, une dose de foi et de sang-froid peu com- 
mune pour ne pas, à certaines heures, abandonner 
son àme aux tentations du doute. 

Comme le dit fort bien et courageusement M. Paul 
Bureau : « L'homme éprouve toujours l'impérieux 
besoin de penser sa foi et ses dogmes, en fonction de 
l'état des connaissances au moment où il vit; une loi 
primordiale de son esprit l'oblige à la cohérence et 
le contraint à établir l'harmonie entre ses croyances 
religieuses et sa pensée scientifique... Or, le retard 
énorme (pour ne rien dire de plus] de la Théologie 
et de l'Apologétique a mis un grand nombre d'esprils 
dans l'impossibilité d'établir pour leur compte cette 
cohérence et cette harmonie, et il est arrivé, ce qui 
était fatal, que, mis en demeure d'opter entre deux 
certitudes, ils ont opté pour celle qui se laisse con- 
trôler par les procédés purement rationnels et ont 
abandonné la foi chrétienne. Bien plus, comme cette 
impossibilité était naturellement ressentie en propor- 
tion du degré de culture et de curiosité scientifiques, 
ce sont justement les intelligences les plus éclairées, 
les esprits les plus documentés qui ont ressenti da- 
vantage les atteintes de ce trouble, parfois angoissant 
pour leurs âmes, toujours regrettable pour le bon 
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renom de la vérité chrétienne ; ainsi les défections se 
sont multipliées parmi ceux dont Topinion publique 
prisait ajuste titre la vigueur intellectuelle ou l'éru- 
dition, et qu'elle était habituée à considérer comme 
ses maîtres. » 

Et ce ne sont pas là de vaines déclamations dont 
sont responsables quelques esprits chagrins et maus- 
sades. Il faut, au contraire, tenir en médiocre estime 
la probité intellectuelle ou n^avoir aucune intelli- 
gence de son temps pour contester de telles évi- 
dences. 

Il serait facile d'en faire la preuve, mais les limites 
de cette préface ne nous permettent pas d'empiéter 
sur le domaine même de cette enquête. 

Si Ton veut se faire une idée précise de l'étendue 
du mal que nous dénonçons^ il faut lire les réponses 
de M. le professeur Saleille, du P. Labertho- 
nière, de M. Charles Dunan, de M. E. Le Roy, de 
M. Albert Leclerc, de M. Beudant, du vicomte 
d'Adhémar, de M. Fonssegrives, etc., etc. 

Dédaignantsystématiquement tout artifice oratoire, 
ces courageux correspondants ont dévoilé la vérité 
dans toute sa simplicité. Pour mieux étayer leurs 
thèses, ils n'ont pas craint d'entrer dans les détails les 
plus précis et de mettre au jour les faits tels qu'ils sont. 

Il ressort clairement de ces études qu'au triple 
point àc vue de l'Histoire, de la Philosophie, de la 
Science, les catholiques, hélas! font triste figure. 

Nous commençons à peine à utiliser les méthodes 
historiques légitimes. Nos Histoires saintes sont écrites 
en dépit des règles les plus élémentaires de l'Histoire. 
Les données vraies, douteuses ou erronées sont en- 
core situées sur le même plan. 
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Sous prétexte que TÂncien et le Nouveau Testament 
sont des livres inspirés, Fabord en est jalousement 
défendu aux investigations de la critique. Nous nous 
cramponnons désespérément aux positions les plus 
compromises. L'animal serpent et la femme, le 
déluge universel, Tàge légendaire des patriarches, la 
confusion des langues, la manne dans le désert, Jonas 
dans le ventre de la baleine sont encore enseignés, 
non pas comme de merveilleux symboles d'une haute 
portée morale, mais comme des faits historiques que 
les enfants doivent croire à la lettre. Et, ce faisant, 
nous provoquons le haussement d'épaules de tous les 
gens sensés. Nous sommes bien plus intransigeants 
encore dans Tétude du Nouveau Testament. Nous 
avons tellement soif de miracles qu'il nous les faut 
par centaines. 

On accuse encore de rationalisme ceux qui limi- 
tent l'inspiration divine aux réalités spirituelles et 
morales. Imbu d'un tel esprit, on en arrive, sous pré- 
texte de défendre la tradition, à soutenir envers et 
contre tous des thèses aussi ruinées que celle de l'au- 
thenticité mosaïque du Pentateuque ou celle du ver- 
set des Trois Témoins, pour ne citer qu'un exemple 
entre mille autres. On ne s'aperçoit pas que l'on 
risque ainsi de compromettre la cause même de la 
religion chrétienne en la rivant pour ainsi dire à 
l'authenticité plus ou moins fragile de textes dont la 
teneur elle-même est quelquefois incertaine. 

Comme si la valeur proprement religieuse du Pen- 
tateuque cessait subitement d'être efficace, si elle 
n'était pas garantie par Moïse lui-même en personne. 
En présence de telles étroitesses d'esprit, on est bien 
obligé de convenir que le sentiment religieux de ces 
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tenants d^opinion est quelque peu altéré et grossier. 

Et une telle mentalité explique à merveille Tamas 
de puérilités et de superstitions qui couvre d^une 
couche encore épaisse Tadmirable doctrine catho- 
lique et menace d^en étouffer la vie. 

Un professeur de morale d'un grand séminaire 
nous avouait récemment qu'il tenait en suspicion 
Y Histoire de la théologie positive %\}\i%i%meniTé\i\x\,ée 
de Tabbé Turmel, parce que, disait-il, l'auteur avait 
erré sur les anges ! Il n'admettait pas que, sur une 
matièreaussi peu précise queTAngélologie, la conjec- 
ture fût en aucune façon permise. 

Toute rhistoire de TÉglise elle-même est traitée 
avec le même dédain de la critique. On éprouve de 
ce chef un véritable embarras pour indiquer un ma- 
nuel sérieux à un croyant instruit. 

Une légende pieuse, en effet, entre de plain-pied 
dans le domaine de l'histoire si elle peut être consi- 
dérée comme un sujet d'édification. Aussi bien les 
vies de saints les plus invraisemblables, les dévotions 
les plus ridicules s'insèrent-elles avec une facilité 
extraordinaire dans la trame solide de la doctrine 
catholique. 

Les chrétiens éclairés protestèrent contre une 
telle déviation de la conscience religieuse. Sans 
égard pour les insinuations perfides de ceux dont ils 
secouaient les pieuses routines, ils continuèrent, 
avec un zèle inébranlable, leur œuvre d'assainisse- 
ment. 

Tout récemment encore, M. l'abbé Birot, vicaire 
général d'Albi, dans un très remarquable article des 
Annales de philosophie chrétienne ^ apportait courageu- 
sement dans ce procès tout le poids de son auto* 
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rite. Ses paroles valent la peine d'être transcrites : 
« Un dernier symptôme à signaler de cette déca» 
dence, écrit-il, est Textraordinaire fourmillement 
des dévotions les plus diverses, manifestations avor- 
tées ou mesquines du sentiment religieux anémié, 
parasitisme qui naît de la faiblesse et qui l'augmente 
comme ces mousses et ces lichens qui recouvrent les 
rameaux des vieux arbres sans parvenir à remplacer 
le feuillage raréfié. Les dévotions, dont quelques- 
unes ont mérité de sévères critiques, encombrent 
Tâme des fidèles; non seulement elles prennent le 
pas sur les rites vénérables et féconds qui expriment 
avec une noble grandeur les vérités dogmatiques, 
mais elles font disparaître Torientation pratique pro- 
fondément morale et simple de la religion, sous une 
foule d'observances compliquées. Vu du dehors, à 
travers ce fatras terminologique tout nouveau et ce 
ritualisme débordant qui en encombrent les avenues^ 
le catholicisme apparaît aux esprits qui errent autour 
de rÉglise comme une espèce de maquis inacces- 
sible à la raison et inhabitable pour une conscience 
éclairée. Cette impression aussi fausse que fâcheuse 
est un des obstacles les plus sérieux à l'action péné- 
trante du christianisme à l'heure actuelle. Si, prise 
à part, chacune de ces dévotions est ordinairement 
susceptible d'un sens acceptable et peut être gran- 
dement utile, on ne saurait nier que, par leur multi- 
plication excessive, par la place trop grande qu'elles 
occupent et la vaine observance qui se mêle généra- 
lement à l'usage qui en est fait, elles représentent 
un mouvement régressif de la conscience, une sorte 
de retour instinctif vers le formalisme païen. Cet 
instinct a été servi maintes fois par de vulgaires appé- 
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tîts qui y ont trouvé roccasion de se satisfaire ; telle 
dévotion est manifestement la propriété d'une cha- 
pelle, d*un groupe, d'une association qui l'exploite 
et en développe TefUcacilé dans la mesure de sa 
réclame. Pendant ce temps, distraites et amusées, les 
âmes achèvent de perdre le sens de la vie et s'étio- 
lent dans une mystique etstérile expectative (I) » . 

Ceux qui étudient le catholicisme ne sont pas uni- 
quement troublés par les difficultés d'ordre histo- 
rique. Notre religion nous enseigne non seulement 
une histoire sacrée, mais nous propose encore une 
doctrine à laquelle nous sommes tenus d'adhérer. 

Or, cette doctrine catholique, dont les dogmes ne 
sont que l'expression systématisée, n'apparaît plus, 
dans son exposition tout au moins, en harmonie avec 
les données de la 'philosophie contemporaine. Ceci est 
particulièrement grave, car un grand nombre d'es- 
prits, façonnés aux disciplines modernes, considèrent 
désormais nos dogmes comme des constructions inin- 
telligibles et dépourvues de tout sens. Parmi les 
croyants eux-mêmes, ceux qui veulent réfléchir leur 
foi ou la justifier devant les exigences du dehors, 
se trouvent souvent aux prises avec les plus terribles 
difficultés. 

Et la raison en est très simple. Pour arriver jus- 
qu'à nous, la vérité divine est obligée de se présenter 
sous des apparences humaines. Sans cela, elle nous 
demeurerait à jamais inaccessible. Toutes les fois 
que nous parlons et que nous pensons, nous le fai-* 
sons, consciemment ou non, en fonction d'une phi- 



(i) L. BîROT, Le rôle de la philosophie religieuse au temps pré' 
sent. (Annales de philosophie chrétienne. Novembre 1905.^ 
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losophie. Pour s^exprimer intelligiblement, la foi est 
donc obligée d'emprunter à la philosophie et sa ter- 
minologie et son cadre. Ses dogmes sont donc 
nécessairement élaborés en fonction de la philoso- 
phie du moment. 

Mais la philosophie est en perpétuel progrès. Elle 
bénéficie, au cours des siècles, du travail de tous 
ceux qui réfléchissent. Elle s'incorpore, en outre, les 
données chaque jour plus précises de la science. Si 
bien qu'à son tour, l'élaboration de la philosophie se 
fait en'fonction de la science. Or, les perspectives de 
la science se sont,'depuis près d'un siècle, renouvelées 
de la base au sommet. Pour rester vivante, la philo- 
sophie a donc dû marcher du même pas et opérer 
elle-même son renouvellement. 

Alors que toutes les sciences humaines, histo- 
riques, philosophiques, naturelles, suivaient la loi du 
progrès, seules, les sciences religieuses demeuraient 
étrangères à cette évolution. 

Certains théologiens considèrent volontiers que la 
doctrine religieuse, comme la manne jadis dans le 
désert, descendit toute formulée du ciel. Oubliant 
cette loi fondamentale que l'esprit humain est à 
jamais incapable de penser adéquatement l'absolu, 
ils donnent comme absolument définitive la formule 
dogmatique elle-même. 

Et, en mettant ainsi sur le même plan l'élément 
essentiellement divin et la traduction plus ou moins 
grossière qui l'exprime aux hommes, on s'engageait 
dans une voie extrêmement périlleuse. 11 n'était plus 
permis désormais de toucher à la formule, puisque, 
selon cette théorie, elle s'identifiait pour ainsi. dire 
au dogme. Or, comme la théologie s'est organisée et 
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codifiée à Tbeure où la scolastique régnait en mai- 
tresse sur les intelligences, toute la dogmatique 
chrétienne a été coulée dans le moule de cette phi* 
losophie. Nos dogmes se trouvent par là même liés 
à des théories comme celles de la substance, de la 
matière et de ia forme, qui ne correspondent plus 
pour nous à aucune réalité intelligible. De là le dis- 
crédit dans lequel ils sont tombés aux yeux de nos 
contemporains. 

Il ne faut pas se le dissimuler, en dépit des efforts 
de rÉglisc, la philosophie scolastique a fait son 
temps. Toutes les tentatives que Ton pourrait faire 
pour la rajeunir sont frappées d'avance de stérilité. 
Quelle que soit l'ingéniosité de ses défenseurs, elle ne 
saurait à aucun moment rejoindre la philosophie 
moderne, car elle s'inspire d'une méthode absolu- 
ment différente de la sienne. 

L'une se place d'emblée dans l'absolu comme dans 
un pays conquis, et de là redescend sur la terre, 
l'autre part de la terre et essaye progressivement 
d'atteindre et de conquérir l'absolu. 

Le problème du rajeunissement des formules reli- 
gieuses est désormais posé. On se souvient de l'émo- 
tion que provoqua récemment M. Edouard Le Roy, 
en publiant dans la Quinzaine son article Qu est-ce 
quun dogme? 

Depuis les deux petits livres rouges de M. l'abbé 
*Loisy, jamais l'attention des théologiens et des pen- 
seurs catholiques ne fut mise à pareille épreuve. 
Toutes les grandes revues catholiques prirent part au 
débat. Les autorités ecclésiastiques elles-mêmes en- 
trèrejit en scène et furent impuissantes à ramener 
le calme dans les esprits. 
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De pareilles questions ne se tranchent pas à coups 
de sentiment. Tout le monde comprit, du reste, que 
M. Le Roy n'était qu'un porte-parole. On ne peut 
éveiller dans les esprits un tel écho qu'à la condition 
que les aspirations soient vraiment communes. Elles 
lo sont^ en effet, dans la mesure où les catholiques 
sentent le besoin de penser leur foi et de travailler à 
son rayonnement dans les âmes. 

Très souvent, lorsqu'ils veulent gagner à la cause 
religieuse les esprits éclairés et loyaux avec lesquels 
ils sont en contact, ils se heurtent à des obstacles in- 
surmontables. Et, s'ils veulent être sincères, ils se 
rendent compte que, si parfois le doute les assaille 
à leur tour, les obstacles qui arrêtent les autres sont 
ceux-là mêmes qui chez eux provoquent le doute. 

« Il n'est pas contestable, en effet, dit M. Le Roy, 
que les réponses classiques ne satisfont plus nos 
contemporains; inutile de chicaner sur un fait si 
patent. L'expérience des milieux cultivés non chré- 
tiens (je pourrais dire aussi une expérience person- 
nelle) m'a montré avec évidence que les démons- 
trations données comme traditionnelles ne mordent 
aucunement sur les intelligences habituées aux dis- 
ciplines de la science et de la philosophie contem- 
poraines. Or, pourquoi cette impuissance nouvelle 
de vieilles méthodes qui ont longtemps suffi? La 
raison m'en parait être, au moins en grande partie, 
que l'ancienne Apologétique suppose résolus par 
avance la plupart des problèmes que les modernes 
jugent au contraire essentiels et primordiaux. La 
difficulté vraie pour ceux-ci réside tout entière 
avant le point où commencent les raisonnements par 
lesquels on se flatte de les convaincre; elle est dans 
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les postulats sous -entendus et dans la manière 
même dont la recherche est abordée. Bien voir 
comment les questions doivent être posées aujour- 
d'hui, voilà donc le premier résultat à obtenir. 
Résultat capital sans lequel on n'arrivera jamais à 
rien de sérieux. (1) » 

M. Charles Dunau revient ici même avec insis- 
tance sur la même question. Les réponses de 
M. Saleille, de M. Leclerc, de M. Beudant, révèlent 
des préoccupations identiques. Il faudra bien que 
les théologiens descendent quelque jour des hau- 
teurs d'où ils planent et prennent enfin contact avec 
la réalité. Sinon, ils devront perdre tout espoir d'at- 
teindre les intellectuels et finalement, par eux, la 
masse de la nation. 

Ce serait, du reste, une erreur grossière de croire 
que les simples fidèles soient dépourvus de tout esprit 
critique. Il y a là une illusion qu'il convient de dis- 
siper. La di£Fusion de l'instruction, la lecture des 
journaux, la multiplication des conférences ont sen- 
siblement élevé le niveau du public. Toutes les 
grandes idées, toutes les institutions, tous les prin- 
cipes sont discutés désormais au grand jour. Le 
catholicisme ne bénéficie d'aucune exception à cet 
égard. 

Or, si l'exposition de la doctrine religieuse telle 
qu'elle est actuellement dispensée aux intellectuels 
est vraiment d'une faiblesse déconcertante, que ne 
devrait-on pas dire de l'enseignement vulgarisé? 

La plupart de nos prédicateurs semblent se con« 
certcr pour souligner leur insuffisance. Ils n'ont en 

(1) Le Rot, Quinzaine^ 16 avril 1905. 
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rien renouvelé leur méthode. Les préjugés les plus 
étroits, les légendes les plus grossières trouvent un 
abri sûr dans les chaires de nos églises. Les distinc- 
tions artificielles, Tamourde la rhétorique, les bana- 
lités des manuels s'étalent misérablement. Les pro- 
blèmes les plus complexes sont souvent solutionnés 
avec une décision qui ne doute de rien. 

On prèle à Dieu toutes nos misères, toutes nos 
cruautés, toutes nos colères. On se fait Texécuteur 
du Très-Haut avec une audace sans borne. 
Et tout cela repousse les âmes délicates. 
J*ai entendu, à une retraite d'hommes, un prédi- 
cateur dont on vantait la science théologique, nous 
dire des abominations. Dn pauvre malheureux anti- 
clérical, victime sans doute d'une phobie ou égaré 
par une passion, déclamait dans une conférence 
contre le Dieu Tout-Puissant et le mettait au défi 
de le tuer sur le coup. Le lendemain, ajoute lé pré- 
dicateur, cet homme, en sortant de sa maison, tom- 
bait, frappé d'apoplexie. C'était Dieu qui se vengeait 
(sic). 

Ce sont là des procédés misérables et dont nos 
prédicateurs sont coutumiers. Pour parler ainsi, il 
faut avoir une mentalité de moujik et être dépourvu 
de toute saine philosophie. 

Difficultés politiques, difficultés sociales, difficul- 
tés intellectuelles, tels sont, d'après nos correspon- 
dants, et comme nous venons de le voir rapidement, 
les principaux facteurs de la crise signalée du catho- 
licisme. Ils ne sont pas négligeables et suffisent en 
grande partie pour expliquer l'attitude des incroyants 
à notre égard. 

Tous les catholiques loyaux, studieux et avertis 
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ne se méprennent point sur la gravité de cette crise. 
Ils savent, par expérience personnelle, que les esprits 
cultivés sont de plus en plus hostiles à la foi catho- 
lique. Ils sentent fort bien que l'idée même du sur- 
naturel répugne à bien des consciences. 

Et parce qu'ils ont foi dans le Christ, foi dans 
l'Église, ils souffrent au plus profond de leur être de 
leur impuissance à gagner les âmes. 

Mais, à l'analyse de leur état d'esprit et de leurs 
méditations personnelles, ils acquièrent bien vite la 
conviction que c'est nous-mêmes qui sommes res- 
ponsables du déchet de la foi. Nous proposons à 
l'intelligence des absurdités qui repoussent, nous 
cachons le noyau divin sous un amas de décombres 
et le plus souvent nous parlons une langue incom- 
préhensible. Et dans Tardeur de leur zèle, et parce 
que la loyauté et le catholicisme se confondent dans 
leurs âmes, ils se mettent courageusement au tra- 
vail; ils révent d^alléger la divine doctrine de son 
poids mort et de la faire resplendir dans toute sa 
pureté. • i 

Et, ce faisant, ils ont conscience de rester fidèles à 
la tradition. Ils savent qu'il ne faut pas confondre 
l'enseignement des théologiens avec l'enseignement 
de l'Église infaillible. Ils savent encore que les 
hommes d'église ne sont pas l'Église et que partout 
où ils passent ils laissent des traces de leur huma- 
nité, c'est-à-dire de leurs misères intellectuelles et 
morales. 

Au fur et à mesure qu'ils étudient davantage, ils 
acquièrent la conviction que l'ignorance et la pas- 
sion ont très souvent dénaturé les manifestations du 
divin parmi les hommes. 
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Et, alors, iU reprennent pour leur propre compte 
Tétude critique des documents et des textes. Ils éli-r 
minent soigneusement tout ce qui leur parait faux. 
Ils rectifient les interprétations abusives. Ils extirpent 
vigoureusement du vieux sol chrétien les plantes 
parasitaires qui épuisent sa sève Ils suppriment les 
branches gourmandes qui compromettent la vitalité 
du tronc. 

Un tel travail est hérissé de difficultés et ils le 
savent. Ils font aussi plus d'un faux pas, dont ils se 
relèvent sans découragement. Ils rectifient souvent 
le soir les conclusions du matin, mais, pleins de con- 
fiance dans la sainteté de leur tâche, ils ne s'épou- 
vantent de rien et tendent allégremeat au but qu'ils 
se sont tracé. 

Mais voici que les anciens, troublés dans leur 
quiétude par ces intrépides bûcherons, sortent de 
leur sommeil. A la vue de ces nouveaux venus, ils 
poussent des cris d'effroi. Ils les accusent d'ébranler 
les fondements du temple et de ravager, tels des 
vandales, les gracieux bosquets qui l'entourent. 

« Nous sommes vos frères en Jésus-Christ, nous 
vivons la même foi que vous, répondent les tra- 
vailleurs; n'ayez crainte! Pendant votre sommeil, 
nous avons vérifié la solidité de toutes les petites 
chapelles adventives qui entourent notre temple. 
Plusieurs sont complètement ruinées et menacent 
d'ensevelir sous leurs décombres les avenues qui y 
conduisent. Rentrez donc dans le sanctuaire divin; 
vous serez à l'abri de toutes les atteintes, car il est 
d'or pur et défie les morsures du temps. Vos yeux^ 
habitués depuis longtemps à la douce lumière des 
verrières, ne savent plus voir le grand jour. Priez 
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Dieu pourquoi nous donne la force d'accomplir cette 
lourde tâche ; nous voulons travailler pour sa gloire. » 

Mais, bêlas! les bons anciens n'attendent rien du 
secours des bommes. Ils repoussent avec indigna- 
tion le concours de ces frères trop zélés. Ils mettent 
en doute la pureté de leurs intentions et Tortho- 
doxie de leur foi. Ils les donnent aux fidèles comme 
des brebis galeuses. 

Et ce fut là, au sein du catholicisme, Torigine 
d'une crise intérieure dont nous vivons à l'heure 
présente les phases les plus aiguës. Et la gravité de 
cette crise ne le cède en rien à celle que nous avons 
signalée plus haut. Ici encore, deux mentalités sont 
en présence : l'ancienne et la nouvelle. 

Grise très grave en vérité, puisqu'il s'agit de savoir 
qui l'emportera, du sommeil ou de la vie, de la rou- 
tine ou de la raison, de la loyauté ou de la déloyauté 
de la religion ou de la superstition. 

Grise lamentable, puisqu'elle suscite entre des 
frères qui sont de la même maison, qui communient 
au même Ghrist, des luttes et des rivalités intestines 
violentes. 

Grise douloureuse enfin, parce que l'autorité impa- 
tiente, pour couper court à toute discussion, ferme les 
bouches et paralyse les mains qui tiennent les plumes. 

On semble oublier que les âmes ont soif de 
lumière et que les consciences troublées ne trouvent 
le repos que dans la discussion calme et réfléchie. 

Les condamnations, les décrets prohibitifs irritent, 
parce que bien souvent ils n'apportent avec eux 
aucune clarté. 

Oserait-on dire que les condamnations de l'abbé 
Loisy, de Fogazzaro, du P. Laberthonière ont 
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engendré la paix? Elles ont, au contraire, bouleversé 
certaines âmes et augmenté le trouble et le découra- 
gement. Bien à tort, des chrétiens vaillants se retirent 
de la lutte et désespèrent à tout jamais de remonter un 
courant qui semble chaque jour devenirplus puissant. 
Il en résulte une situation extrêmement dangereuse 
pour nous. Une telle attitude, loin de favoriser l'essor 
de Tesprit, Tentrave ou le comprime. Ceci est parti- 
culièrement grave à une époque où Tautorité ne 
compte que dans la mesure où elle est au service du 
progrès. 

Elle favorise en outre Tesprit de dissimulation et 
de contrainte. Pour éviter tout conflit avec Tautorité 
ecclésiastique, on morcelle la vérité, on use de toutes 
les ressources de la diplomatie. De là un écart sou- 
vent considérable entre les vues échangées en com- 
mun, en petit comité et entre personnes sûres, et les 
paroles et les écrits destinés à la publicité. 

On donne ainsi des armes à ceux qui veulent éli« 
miner des chaires de renseignement officiel tous 
ceux qui, par vœu d'obéissance, sont soumis à la dis- 
cipline ecclésiastique. On déclare volontiers que des 
hommes qui, à de certaines heures, sont obligés de 
mutiler leur pensée, n'o£Frent pas des garanties suffi- 
santes d'impartialité. Ce furent là, du reste, les 
raisons qui furent invoquées par le ministre de Tins- 
truction publique pour éliminer le P. Scheill de la 
chaire d'assyriologie. 

Nous craignons que les décisions récentes de cer- 
taines congrégations romaines ne justifient pareil 
ostracisme. Le mal, du reste, ne date pas d'hier. 
Léon XIII, malgré son génie et son libéralisme, exi- 
geait impérieusement que la pensée des clercs et des 
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catholiques instruits fût coulée dans le moule da 
thomisme. 

Le P. Baudrillard, dans la Revue pratique Jtapo^ 
logétique du l*' octobre 1906, nous apprend que 
Mgr d'Hulst reçut à Rome, en avril 1881, un accueil 
plutôt sévère : «Avec une extrême vivacité, Léon XIII 
le somma d'abjurer tout reste de cartésianisme et, 
joignant le geste à la parole, frappant du poing sur la 
table, il lui déclara qu'il voulait être obéi à la lettre. » 

On peut juger après cela de l'intolérance de ceux 
qui, manquant d'ouverture d'esprit, ne peuvent juger 
les autres qu'en fonction de leur zèle et de leurs pré- 
jugés. 

Si bien que, a même avec son bon droit, écrit le 
P. Sertillanges, et se croyant fort d'une évidence, on 
est tenté parfois de se dire : « Taisons*nous ! ou du 
« moins parlons bas comme dans une chambre de 
« malade.» Et cela ne devrait pas être; et cela est très 
malheureux; car, dans une situation comme la nôtre, 
à un tournant pareil, en face d'un déballage intellec- 
tuel formidable, chacun devrait savoir que nul sans 
doute ne peut marcher sans risquer un faux pas, 
mais que nul aussi ne peut rester en place sans s'ex- 
poser à Voir rouler sur soi quelque chose; que, par 
ailleurs, aucun efiFbrt n'est de trop, aucune indication 
inutile, et que c'est mal de mettre obstinément la 
main sur la bouche à qui peut dire ne fût-ce qu'un 
mot dont notre grande misère profiterait. » 

, Nous en avons assez dit. Sans entrer dansdes détails 
qiiei ne comporte pas une simple préface, nous con- 
naissons: nraiiitenant suffisamment la cause du mal 
p<mr porter avec nos correspondants un jugement 
motivé sur l'issue de la crise. 



CHAPITRE IV 

LE DÉNOUEMENT DELA GRISE 

Les catholiques éclairés ne méconnaissent donc 
aucun des eriefs que ceux du dehors formulent 
contre leur Église. Et, comme la probité et la loyauté 
sont à la base de leur vie intellectuelle, ils se sont 
fait un devoir d'examiner pour leur compte per- 
sonnel la nature de ces difficultés. 

Il reste avéré que le philosophe le plus pénétrant, 
rhistorien le plus averti, le savant le plus conscien- 
cieux, Texégète le plus scrupuleux, peuvent encore, 
sans défaillance et sans inconséquence, professer la 
religion catholique. 

Les temps ne sont plus où les hommes instruits 
pouvaient adhérer en paix au catholicisme, grâce au 
système complaisant des cloisons étanehes. 

La question religieuse a pris une telle importance 
dans ces vingt dernières années que, bon gré mal 
gré, il n'est plus permis de garder vis-à vis d'elle Tim- 
passible indifférence à la faveur de laquelle la foi se 
conservait souvent, disait-on, dans les consciences 
éclairé^. 

Les méthodes critiques HouveUes qui s'attaquèrent 
au fondement 4e loutea les sciences ne pouvaient 



56 CONDITIONS DU RETOUR AU CATHOLICISME?... 

manquer de faire valoir leur droit sur le a fait reli- 
gieux » • 

Les principes les plus essentiels, non seulement 
du catholicisme, mais encore de la religion en géné- 
ral, furent mis en discussion. 

L'existence de Dieu, Tàme humaine, la vie future^ 
la responsabilité morale, la personne de Jésus-Christ, 
rÉglise, toute l'économie du surnaturel en un mot, 
fut reprise et discutée avec une ardeur souvent pré- 
judiciable à l'impartialité des conclusions. 

Certains, grisés par les conquêtes des science» 
physiques et naturelles, voulurent traiter par des 
méthodes identiques des problèmes de nature abso* 
lument hétérogène. Ils commirent ainsi de grossière» 
confusions. 

Habitués à manier exclusivement le sensible et le 
pondérable, ils perdirent Tintelligence des réalités 
spirituelles. 

La vérité religieuse bénéficia néanmoins de cette 
effervescence de travail. De part et d'autre, les ques- 
tions furent mieux posées. 

Secoués de leur torpeur par les attaques incessantes 
des incroyants, les catholiques se ressaisirent. Ils 
reprirent l'étude de leur religion à l'aide même des- 
méthodes dont on se servait pour en ruiner les fon- 
dements. 

Au cours de ces laborieuses recherches, ils eurent' 
la joie de trouver la paix de l'esprit. Rien de ce qui 
est essentiel à la religion catholique ne leur parut 
caduc. 

Seuls, les superstitions, les légendes, la préhistoire,- 
les constructions artificielles, les systèmes d'école^ 
s'effritèrent sous l'action de la critique. 



LE DÉNOUEMENT DE LA GRISE 57 

Mais, toutes ces ruines, n'était-ce pas de l'humain, 
c'est-à-dire du relatif et du faillible? 

Et, en accordant tout cela, les catholiques n'eurent 
pas de peine à démontrer que le divin restait en 
possession de tous ses droits. 

Le divin est aussi nécessaire à la vie spirituelle et 
morale de l'homme que l'oxygène à sa vie phy- 
sique. Nous sentons bien que nous ne pouvons ici-bas 
achever notre destinée. Sans l'au-delà, la vie nous 
apparaît comme une effroyable tragédie dont nous 
ne parvenons plus à découvrir le sens intelligible. 

Si la destinée de l'homme est uniquement liée aux 
vicissitudes de sa vie organique, l'homme ne peut 
réfléchir à la mort sans voir défaillir sa raison. 

Gomment expliquer ce besoin d'absolu qui tour- 
mente les âmes les plus élevées? Qui a mis en nous 
le désir de perfection morale qui emporte les âmes 
d'élite vers un idéal toujours jplus haut? Pourquoi 
l'homme le plus fruste conisent-il à faire une distinc- 
tion entre le bien et le mal? Si l'épanouissement de 
la vie organique est notre fin, comment se fait-il que 
toutes les jouissances matérielles n'épuisent pas le 
désir et provoquent le plus souvent dans le cœur de 
l'homme l'amertume et la fatigue? 

En présence d'une injustice, nous nous révoltons. 
La loi du plus fort nous paraît abominable. Et cepen- 
dant, tous les jours, l'injustice triomphe et la joie illé- 
gitime est glorifiée. Les bons et les justes meurent 
souvent méconnus ou calomniés ! 

Tout cela n'est-il pas bien incohérent? 

M Vous êtes bien impatients-, nous disaient, il y a 
trente ans, les démolisseurs de religion. L'humanité 
«st en évolution. Les étapes du progrès sont toujours 
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leùtes. La science fait aon apparition dans le monde. 
Attendez ses conclusions et comptez sur elle. Elle est 
la religion de Tavenir. » 

L'eipérience est maintenant faite. Les pontifes de 
cette nouvelle religion peuvent mesurer Tétendue de 
leur désastre. Pour avoir voulu faire jouer à la science 
un rôle qui n'était pas le sien, ils se sont discrédités 
eux-mêmes. 

Mais, ce faisant, ils ont rendu à la cause religieuse 
un véritable service. Ils ont contribué à mettre en 
lumière Tincompétence radicale de la science dans 
le domaine religieux. 

Ils n*pnt résolu aucun des problèmes dont la reli- 
gion nous apportait la solution. Ils n'ont supprimé 
aucun des mystères dont le seul énoncé les irritait. 
La conception matérialiste de l'histoire qu'ils se sont 
efforcés péniblement d'échafauder ne résiste pas à 
l'examen logique. En éliminant le divin de l'origine 
du monde, ils ont élargi le champ du mystère et 
compromis l'hypothèse même de l'évolution. 

Si l'univers, dans la forme rudimentaire primitive 
encore mystérieuse, n'a été fécondé par une idée 
directrice, facteur de progrès, les faits observés per- 
dent toute signification. 

L'application des méthodes purement positives au 
problème moral engendre des difficultés non moins 
sérieuses. Bon gré mal gré, on voulut ruiner les fon^ 
déments traditionnels, on s'efforça de le faire rentrer 
dans le compartiment des sciences sociologiques. 
On ne vit plus dans la morale que la codification des 
coutumes et des mœurs du milieu. On tenta de réduire 
ia conscience à une sorte de résultat des habitudes 
ancestrales. Pour les uns, elle est un art; pour le^ 
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autres, une technique particulière. Sans méconnaUre 
que les scielices sociales et même biologiques peuvent 
contribuer pour une large part au progrès de la mo- 
rale, il n'en reste pas moins yrai que les solutions 
proposées pour remplacer celles que Ton voudrait 
détruire apparaissent aussi confuses que chance- 
lantes. La morale chrétienne n'a rien à craindre de 
ses rivales, on peut même dire qu^elle les conditionne, 
puisqu'elles ne sont vivantes que dans la mesure où 
elles s'abreuvent à sa source. 

Non seulement la morale^ mais encore la religion 
échappent totalement aux prises de la science. Les 
deux domaines sont tellement étrangers que Ton ne 
conçoit même. pas la possibilité d'un conflit. Le relatif 
appartient à la science, l'absolu à' la religion. Le rôle 
de la religion est de mettre les hommes en rap- 
port avec Dieu. Elle les appelle à une vie supérieure, 
elle développe dans l'àme toutes les vertus, elle pro« 
voque toutes les aspirations au bien. Libre à nous de 
repousser ces appels ou d'y correspondre. 

La religion n'est pas un système intellectuel auquel 
notre intelligence est tenue d'adhérer. Elle est mieux 
que cela : elle est une vie qu'il faut vivre et que nous 
sommes tenus d'enrichir. 8i la religion était une 
science et une philosophie, elle serait l'apanage 
exclusif d'une élite. — Or, les pauvres et les riches, 
les petits et les grands, les ignorants et les savants 
sont conviés au même titre au céleste banquet. 

Si l'objet de la religion est essentiellement de 
mettre l'homme en rapport avec Dieu, il est raison- 
nable d'admettre l'existence d'une révélation divine 
Qôvs apportant tout au moins le minimum de lumière 
nécessaire pour guider nos pas dans la voie du sur- 
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naturel. Or, les chrétiens se prétendent en posses- 
sion de cette vérité révélée. Ils en puisent le contenu 
dans l'Ancien et le Nouveau Testament. Et vraiment 
les raisons qui étayent leur foi sont de celles qui 
retiennent Tattention. Le Christ-Dieu qu'ils adorent 
n'est pas un personnage mythique; les apôtres et 
les disciples Tont touché, vu, entendu durant sa vie 
terrestre. Il a déposé dans le cœur de ses apôtres, 
avec mission pour eux de le répandre dans tout l'uni- 
vers, le germe d'une doctrine tellement sublime que 
ceux qui la vivent pleinement deviennent des sur- 
hommes, c'est-à-dire des saints. Et la transformation 
de ceux qui deviennent ainsi « des membres vivants 
clu Christ » apparaît aux yeux des plus prévenus si 
exceptionnelle, qu'elle constitue au premier chef la 
démonstration expérimentale de l'action de Dieu sur 
les âmes. 

Cette action du Christ-Dieu se répand dans le 
monde par le canal de l'Église catholique. La vie des 
saints en témoigne surabondamment. « Dieu dans le 
Christ et le Christ dans l'Église, » telle est, pouvons- 
nous dire avec l'abbé Loisy, la formule intégrale du 
christianisme. Et comme l'Église, toujours d'après 
Loisy, n'est que l'Évangile continué à travers les 
siècles, ce n'est que dans le catholicisme que l'on 
rencontrera la plénitude du christianisme. Et si, 
ajouterons-nous encore avec lui, l'autorité romaine 
nous apparaît comme « nécessaire au maintien de la 
vérité chrétienne dans le monde », qui donc, du 
point de vue de la raison, pourra nous reprocher 
notre fidélité au Souverain Pontife? 

Mais ceux qui du haut de leur sagesse décrètent la 
ruine du catholicisme coupent court à toute conver- 
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satioa en contestant la possibilité de la révélation. 
Ils affirment que cette donnée première répugne à la 
conscience moderne et la tiennent pour définitive- 
ment ruinée. Mais ce sont là de pures affirmations 
dont il n'est au pouvoir de personne de fournir la 
preuve. Et de telles affirmations, issues du sentiment 
plus que de la raison, ne peuvent valoir absolument. 

Parmi les croyants qui admettent la possibilité de 
la révélation, il se trouve des consciences aussi 
a modernes » que parmi ceux qui la rejettent. Mau- 
rice Blondcl, Ed. Le Roy, Charles Dunan, le père 
Laberthonière, Tabbé Loisy, pour ne citer que quel- 
ques exemples, sont des esprits aussi avertis et aussi 
pénétrants que Gabriel Séailles, Félix Ledantec ou 
Berthelot. Et cela nous suffit pour que, du point de 
vue de la conscience moderne, le catholicisme con- 
serve tous ses droits et défie tous les arrêts de mort. 

Toutes ces négations en outre sont un non-sens pour 
ceux qui ont expérimenté le surnaturel en le vivant. 

Il y a là un fait, difficile à préciser peut-être, mais 
que nul n'a le droit d'escamoter» Gomme nous 
l'avons déjà dit, toute notre nature, dans son indi- 
gence, postule le surnaturel, et le complément qu'elle 
en reçoit achève à tel point ses plus impérieux désirs 
qu'il en paraît comme l'aboutissant naturel. Si bien 
que, vu du dedans, et non plus du dehors, le surna- 
turel ne constitue pas pour nous une hétéronomie, 
mais un prolongement et un achèvement. 

Mais, considérée en elle-même, l'hypothèse de la 
révélation est-elle inconciliable avec la raison? 

Nul n'est en droit de l'affirmer. 

Et ceux qui défendent cette thèse religieuse ne 
sont ni des faibles d'esprit ni des isolés. 
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gies de rhommef diriger ses aspirations vers le par- 
fait, étancher sa soif d'absolu , embraser soa âme 
d*amour pour le prochain, n'est pas une doctrine 
épuisée. A Theure où les volontés sont afiFadies, les 
âmes découragées, les esprits stérilisés par le scep- 
ticisme ou Fagnosticisme , le cœur desséché par 
Tégoîsme, elle apparaît au contraire comme la su- 
prême ressource des individus et des sociétés. 

Une doctrine qui ajoute à la religion naturelle et 
à la métaphysique des lumières complémentaires, 
qui, au point de vue psychologique, satisfait notre 
instinct religieux et nous permet en outre de nous 
enrichir de toutes les acquisitions des sciences, n'est 
pas une doctrine que doit repousser la raison. 

La doctrine n'est en rien responsable des griefs 
que l'on formule contre elle. Seuls doivent en 
répondre les hommes qui l'interprètent et la trans- 
mettent. 

Jamais un catholique n'a été obligé en conscience 
de repousser une conclusion certaine de science. — 
L*autorité ecclésiastique qui l'exigerait outrepasse- 
rait en principe son droit, et sa sentence ne serait 
point ratifiée par la justice divine. Toutes les déci- 
sions des papes et des théologiens, toutes les con- 
damnations et tous les décrets qui ne sont pas revêtus 
du caractère de l'infaillibilité n'engagent pas sans 
retour la doctrine. Or, chacun sait combien sont 
rares les décisions infaillibles. L'infaillibilité de 
l'Église ne s'exerce que dans des conditions très pré- 
cises et « s'applique aux définitions dogmatiques, 
non aux considérants qui les ont motivées, quand 
même ces considérants seraient exprimés dans les 
déclarations officielles des conciles et des papes » . 
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Toutes les difficultés peuvent donc s'aplanir, puis- 
qu'elles portent, non sur le fond mais sur la forme, 
non sur la doctrine, mais sur son adaptation en fonc- 
tion du temps dans lequel nous la vivons. 

Gomme nous Tavons vu dans le chapitre précé- 
dent, c'est précisément cette adaptation qui n'est pas 
faite. 

Si bien que Ton peut définir très exactement le 
caractère de la crise du catholicisme en disant 
qu'elle est une crise de laborieuse adaptation. 

£t cela nous suffit pour nous faire accepter le 
dénouement de la crise. L'histoire est là pour nous 
enseigner que, dans le cours des siècles, l'Église, sans 
se renier elle-même, a toujours su s'adapter aux exi- 
gences légitimes de son milieu. Le passé est garant 
de l'avenir. 

En effet, écrivait récemment Mgr Mignot, arche- 
vêque d'Albi : 

tt Le passé de l'Église s'éclaire d'un jour nouveau 
dès que l'on voit dans la religion non pas un symbole 
cristallisé, une doctrine figée, stéréotypée dans ses 
rites, ses pratiques, ses dévotions, mais une réalité 
vivante qui transforme les esprits et les cœurs, un 
organisme qui se développe et va de pair avec les 
vrais progrès et les vrais besoins de l'humanité. Des 
antinomies réputées insolubles par les philosophes et 
les historiens se résolvent alors le plus aisément du 
monde. D'une part, en effet, l'on comprend que le 
christianisme passant de Jérusalem à Alexandrie, à 
Athènes, à Rome, et suivant une marche ascendante, 
ait rejeté ce qui était local et transitoire pour s'assi- 
miler la pensée des générations successives; que le 
symbole des apôtres ne ressemble pas exactement à 
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celui de Nicée ou à la profession de foi de Pie IV, 
ni le premier concile à celui du Vatican; on com- 
prend, d*un autre côté, que ces épanouissements, ces 
accroissements n'empêchent pas le christianisme de 
rester toujours identique à lui-même; que la croyance 
de Pie X ne soit pas la même que celle des docteurs 
du moyen âge, des Pères de TÉglise et des premiers 
fidèles. 

«Aucun être ne vit qu'à la condition de se mouvoir 
et d'agir, tout en demeurant le même à travers de 
multiples changements. Le christianisme ne pouvait 
s'assimiler l'humanité sans réaliser cette double 
loi (1). )) 

Le jour où cette conception d'une religion vivante 
sera définitivement acceptée, la crise se dénouera 
d'elle-même. -Ne gardant que ce qui est proprement 
de lui et ne peut vieillir, le catholicisme éliminera de 
son organisme tout ce qui est abandonné par la vie. 
Il pourra ainsi reprendre son essor et recommencer 
son œuvre de conquête. 

Mais cette attitude, bien que conforme à la [)lus 
pure tradition catholique, n'est pas encore comprise 
de l'autorité ecclésiastique. Nous n'avons même pas 
dissimulé dans cette enquête l'opposition violente 
avec laquelle de telles idées étaient reçues de la part 
de ceux qui auraient mission de les favoriser. 

Voilà pourquoi la crise est une crise de laborieuse 
adaptation! 

Laborieuse^ parce que l'adaptation ne peut se 
faire sans le concours de tous. Or, les anciens qui se 
sont laissés vivre sans participer eux-mêmes à la vie 

(1) Préface pour la seconde édition de V Essai sur le développe- 
ment lie Newmany publiée par M. Tabbé Brémond. 
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de leur temps sont effrayés par des idées qui leur 
paraissent étrangères, parce qu'ils n'en ont pas vécu 
les étapes successives. 

Laborieuse^ parce que les congrégations romaines, 
débordées par un afflux de vie qui déconcerte leur 
activité paisible et ordonnée, dans leur précipitation 
à conjurer le danger, perdent souvent le sens des réa- 
lités et frappent sans ménagements des êtres vivants 
dévoués à l'Église. 

Laborieuse^ parce qu'un tel ostracisme justifie en 
apparence les critiques des adversaires de l'ij^glise et 
engendre le découragement et les tristesses dans 
l'âme des croyants. 

Laborieuse enfin, parce que toute société, pour se 
modifier, a besoin du concours du temps. L'Église, 
comme toute société du reste, ne se peut mouvoir 
avec la rapidité et la flexibilité d'un seul individu. 
Elle bénéficie du progrès des uns, mais souffre aussi 
du retard des autres. « Le progrès se fait en toutes 
choses, dit le P. Sertillanges, par un mouvement 
continu et non point par secousses. 11 y faut le con- 
cours de tous les esprits dont l'assentiment fait la 
sécurité du chercheur et sert de point de départ à de 
nouvelles initiatives. Or, une poussée ^n avant sans 
prudence provoque des réactions et désorganise 
l'armée des travailleurs : c'est le flot trop rapide 
d'où naissent des tourbillons, principe d'immobilité 
et de ruine. 

« Ensuite, au point de vue fraternel, — tous les 
chrétiens, progressistes ou non, ne sont-ils pas frères? 
— n'est-ce pas un petit vice très blâmable que de 
marcher devant soi sans s'occuper de savoir de quel 
pas suivent les autres? » 



68 CONDITIONS DU RETOUR AU CATHOLICISME?... 

Mais, si laborieuse soit-eile, nous pouvons entre- 
Toir déjà, à des indices certains, le dénouement 
heureux de la crise. 

II faut être vraiment étranger à l'évolution de la 
vie religieuse depuis vingt ans pour ne pas se réjouir 
de la situation du catholicisme en France. A aucune 
époque de l'histoire de TÉglise il ne fut peut-être 
possible d*entrevoirde si riches espérances. La vita- 
lité d'un groupe, d'une société, d'un peuple, d^un 
organisme, dépend moins du nombre que de la 
valeur dynamique des éléments qui le constituent. 
Or, il n'est pas niable que nous sommes les témoins 
d'une véritable transformation de la conscience ca- 
tholique; chaque jour grandit, en efiFet, le nombre de 
ceux qui ne se contentent plus d'un catholicisme 
inconscient, servile, machinal. De plus en plus il est 
admis que le premier devoir d'un catholique est la 
mise en œuvre de toutes les ressources de la raison^ 
car la raison, semence divine, est ce qui distingue 
essentiellement l'homme de l'animal. 

En dépit des menaces et des suspicions, en dépit 
même de la routine et de l'inertie, des milliers de 
consciences surgissent, impatientes de mettre au ser- 
vice du catholicisme toutes les ressources de leur 
activité réfléchie. Sachant parfaitement que l'un des 
caractères essentiels de l'Église du Christ est d'être 
catholique^ c'est-à-dire universelle^ ils n'ont garde 
d'oublier qu'elle est par là même instituée en fonc- 
tion de tous les peuples et de tous les individus. 

Et cet effort se manifeste dans le domaine de la 
pensée et de l'action avec une intensité que l'on ne 
trouverait équivalente à aucune période de l'histoire 
de l'Église. 
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Comme le notait récemment M. Victor Giraud, 
secrétaire de la Revue des Deux Mondes : 

« Qu'on veuille donc prendre la peine de lire les 
principaux écrits de Mgr Mignot et de M. Brune- 
tière, de feu Ollé-Laprune et de M. Maurice Blondel, 
de Mgr Duchesne et de M. E. de Vogué, de M. Tabbé 
Liaberthonière et de M. Georges Goyau, de M. Tabbé 
Birot et de M. Ed. Le Roy, de M. Tabbé Brémond et 
de M. Wilbois, de M. Tabbé Klein et de M. Thu- 
reau-Dangin, de M. l'abbé Hemmer etde M. H. Joly, 
de M. Tabbé Baudrillard et de M. de Fonsegrive, 
de M. Marc Sangnier et de M. d'Haussonville (on 
entend bien que je ne donne pas de rangs, que je 
cite un peu pèle-méle, au hasard de la mémoire, 
et que j'oublie bien des noms qui auraient droit à 
une mention) ; — que, d'autre part, on suive, depuis 
quelques années, les travaux des principales Revues 
catholiques, Correspondant et Quinzaine, Annales de 
Philosophie chrétienne^ Revue du Clergé français, 
Revue catholique des Eglises^ Revue d'histoire et de lit- 
térature religieuses^ Revue des questions historiques ^ 
Demain^ Bulletin de la Semaine. — Qu'il y ait çà et 
là, peut-être, du point de vue d'une orthodoxie très 
stricte et un peu apeurée, quelques hardiesses et 
des témérités même : il est possible. Mais si Ton veut 
bien regarder l'ensemble, négliger les menues et 
nécessaires divergences de détail, nul ne niera, 
<îroyons-nous, qu'il se dégage de tout cela une 
conception du catholicisme parfaitement orthodoxe 
et parfaitement cohérente, et surtout parfaitement 
capable de supporter, sans crainte de s'effondrer, 
tout l'effort de la critique contemporaine. » 

Et cela est l'essentiel, puisque nous sommes rassu- 
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rés ainsi sur Tissuc de la crise. Nous voyons ainsi à 
quelles conditions nous pourrons en précipiter le 
dénouement. 

Il suffit de méditer sur les facteurs qui ont engen- 
dré le mal pour opérer en toute connaissance de cause 
une réforme salutaire. 

La tâche la plus urgente, nous Tavons vu, sera 
tout d'abord la réforme intellectuelle du catholicisme. 
Si nous ne pensons pas notre religion en fonction 
du temps dans lequel nous vivons, nous resterons 
des isolés, inintelligibles pour la masse de nos con- 
temporains et totalement dépourvus d'influence. Une 
refonte complète de l'enseignement religieux s'im- 
pose. La loyauté nous fait un devoir formel de rejeter 
tout ce que la science moderne a définitivement con- 
damné. Toutes les légendes, tous les textes faux, 
toutes les interprétations abusives devront être éli- 
minés. Les alentours de la doctrine devront être puri- 
fiés. La théologie elle-même devra se dépouiller de 
son caractère archaïque et rébarbatif. Sinon, elle 
restera l'apanage d'une petite caste dont personne 
ne comprendra plus la fonction. 

Mais, pour qu'une telle réforme puisse s'accomplir, 
il faudra que les autorités ecclésiastiques encouragent 
le travail et bénissent les initiatives. Pleins de con- 
fiance dans l'immortalité de l'Église, les théologiens 
ne craindront aucun surcroit de lumière. Instruits par 
le passé, ils se rappelleront que les condamnations 
n'ont jamais été une source de paix. Ils s'efforceront, 
au contraire, d'éclairer charitablement ceux qui 
paraîtront s'écarter du droit chemin. Aux mauvaises 
raisons ils opposeront les bonnes raisons. 
* Les catholiques pourront alors reprendre dans le 
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monde de la pensée la place qu'ils ont le droit d'es- 
pérer. En tous cas, nous ne verrons plus dans l'Église, 
sous le couvert d'un faux zèle et sous le masque d'une 
fausse orthodoxie, toutes les incompétences et toutes 
les non-valeurs tenir en échec les intelligences qui 
nous honorent le plus. 

Toutes ces idées auraient paru subversives il y a 
seulement dix ans. Elles sont maintenant partagées 
par les catholiques qui, sachant réfléchir, veulent 
vraiment vivre leur catholicisme. 

Il se fait en ce moment dans les consciences chré- 
tiennes un travail souterrain d'une importance con- 
sidérable. Vienne le moment favorable, et toutes les 
forces individuelles, unies par le même besoin de sin- 
cérité, le même amour de l'Église, le même tourment 
de vérité, apparaîtront au grand jour comme une 
puissance irrésistible. 

Seuls, ceux qui n'ont rien appris des événements, 
ceux qui n'ont jamais compris les divines ressources 
de l'Évangile, s'enferment encore derrière les- portes 
de bronze des vieilles basiliques et s'apprêtent à jeter 
les suprêmes anathèmes. Mais la mort libératrice 
éteint chaque jour ces survivants d'un autre âge. Les 
nouvelles générations qui, au fur et à mesure des 
vides, sont appelées à les remplacer, se distinguent 
déjà par leur esprit nouveau. Ce n'est un secret pour 
personne que les grands séminaires se réveillent 
depuis quelques années de leur torpeur séculaire et 
que les professeurs anciens dans beaucoup de diocèses 
ne se sentent même plus à la hauteur de leur tâche. 
Tous ceux qui s'intéressent à l'avenir du catholi- 
cisme doivent ouvertement se féliciter d'un tel mou- 
vement. Il est le signe indiscutable que les cons- 
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ciences chrétiennes s'orientent définitivement vers 
une direction conforme aux exigences légitimes de 
Tesprit moderne. 

Sous l'influence de cet esprit, tous les autres malen- 
tendus, d'ordre politique et social, se dissiperont 
d'eux-mêmes. Ils sont du reste infiniment moins 
graves que les premiers. 

Lorsqu'on a bien compris que le catholicisme est 
avant tout un principe de vie, on tient la solution de 
toutes les difficultés. Car s'il est vraiment un principe 
de vie, il s'adaptera à toutes les situations nécessaires 
à son développement, il s'incorporera tous les éléments 
de bonté, de loyauté, de vérité qu'il rencontrera, 
puisqu'il est lui-même la source de toutes les perfec- 
tions. 

Au fur et à mesure que les croyants prendront une 
conscience plus claire des exigences de leur religion, 
nous les verrons oublier leurs luttes et leurs rancunes. 
Us tiendront à devenir les fils les plus dévoués de leur 
pays, secondant de leur zèle tous les efforts de ceux 
qui rêvent Tunion de toutes les bonnes volontés par- 
dessus les divergences des partis. 

Éclairés par la justice divine, ils auront à cœur de 
travailler à l'avènement de la justice sur cette terre. 
Se rappelant que le dogme de la Rédemption implique 
le dogme de la fraternité des hommes, ils mutileront 
leur égoïsme parce qu'ils y verront l'origine de toutes 
les inégalités sociales. Des courants aussi généreuse- 
ment humains et aussi authentiquement chrétiens que 
ceux qui naissent du Sillon ou des Semaines sociales 
se grossiront de toutes les sympathies de ceux dont les 
âmes sont affamées de générosité. 

Et si le règne de l'égalité est impossible à obtenir 



LE DÉNOUEMENT DE LÀ CRISE 73 

sur cette terre, ils démontreront au moins qu'il fleurit 
naturellement dans leur Église. 

Au risque de scandaliser les pharisiens, ils n'ad- 
mettront plus au pied des saints autels les distinctions 
de classe. Avec Paul YioUet et ses amis, ils protes- 
teront contre certains abus consacrés par de vieux 
usages. 

Et comme récrivait Léon Ghaine en traitant de 
tEsprit dégalité et cC humilité dans i Église (1) : 

a Longtemps peut-être Tesprit des hommes main- 
tiendra encore diverses coutumes dont la doctrine 
divine ne doit à aucun degré être rendue responsable 
et dont on ne saurait trop la dégager. 

«c Si le Père commun des fidèles entreprend la tâche 
difficile d'abolir des usages dont Tanachronisme est 
le moindre des vices, de supprimer des abus criants 
à la conservation desquels tant de personnalités 
influentes sont intéressées, il lui faudra lutter contre 
des puissances formidables d'orgueil, d'avarice et 
d'astuce ; il lui faudra combattre des résistances opi- 
niâtres, des oppositions tenaces, que l'on essayera de 
justifier par les prétextes les plus habiles et les plus 
spécieux. 

a Le peuple chrétien, croyons-nous, comprendra 
facilement que le prestige de la papauté, la plus 
essentiellement spirituelle des souverainetés, n'est 
nullement lié à de vains simulacres, à l'apparat 
luxueux, à la pompe éclatante qui environnent habi- 
tuellement les plus redoutables potentats de ce 
monde. » 



(1) Lëon Chaire, Les Catholiques français et leurs difficultés 
actuelles. 
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Comme nous faisons complètement nôiresces vigou- 
reuses réflexions, on cessera peut-être de s'étonner 
que, dans un livre traitant de InCrise du catholicisme^ 
nous ayons omis de parler de la séparation de l'Eglise 
et de l'Etat. Nous ferons du reste remarquer que la 
presque totalité de nos correspondants ont négligé 
d'en faire état. Et leur silence s'explique ; car, si vrai- 
ment^ comme nous pensons avec eux Tavoirdémontré, 
le catholicisme est non seulement conciliable avec la 
pensée moderne, mais encore nécessaire à toute vie 
qui veut s'achever, il trouvera en dehors du Concordat 
le régime qui lui convient le mieux. 

C'est bien là, du reste, la conclusion de l'article 
si ému que M. Edouard Aynard, Téminent député 
du Rhône, consacrait, il y a quelques semaines, à 
M. l'abbé Rambaud, dans la revue Demain : 

« Il sera permis, ne se plaçant qu'au point de vue 
du bien général et de la paix, de souhaiter de pareils 
prêtres à l'Église catholique et d'eslimer que jamais 
ils ne furent plus nécessaires. L'Église et l'État 
viennent de se séparer en France dans des conditions 
qui font redouter des luttes plus âpres que jamais. 
De part et d'autre on s'écrie : « Ceci tuera cela. » Ce 
sont des fanfaronnades de parti. L'Église cathoUque 
peut vivre et prospérer en France comme elle le fait 
dans les grands pays ou le protestantisme domine, en 
Angleterre, en Allemagne, aux États-Unis. Dans deux 
de ces pays au moins on a refusé la liberté aux catho- 
liques; on a bien été contraint de la leur concéder, 
lorsque la religion, abandonnant toute visée de domi- 
nation terrestre, n'a plus qu'une grande force morale, 
qu'il est alors impossible de vaincre. Par la sépara- 
tion, rÉglise retrouve en France l'avantage incalcu- 
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lable de pouvoir choisir librement ses évéques et ses 
pasteurs, au lieu de les voir désigner par les pouvoirs 
incompétents, changeants et souvent hostiles, d'une 
démocratie ombrageuse. Au clergé administratif issu 
du Concordat napoléonien succédera celui qui sor- 
tira de Tunique choix de l'Église. Il sera composé 
peu à peu d'hommes nouveaux qui seront plus libres 
de leur mode d'agir; la hiérarchie n'étouffera plus la 
volonté. Pour ces hommes, l'exemple du saint et 
vaillant prêtre lyonnais ne sera pas inutile. 

a Ils retrouveront, leur barrant encore la route, 
ceux qui ont trop longtemps subordonné la religion 
à leurs desseins et ont installé dans le temple leur bou- 
tique politique; et ceux qui, maîtres de l'heure pas- 
sagère, croient que le pouvoir peut servir à la des- 
truction de toute idée religieuse dans l'âme d'un 
peuple, qui veulent supprimer, comme un obstacle 
à une félicité purement matérielle, le divin idéal et 
l'autorité de conscience sans lesquels les pauvres 
foules, plus mécontentes au fur et à mesure du mieux- 
être, se désespèrent, et les plus hautes intelligences 
restent vaines. Si un grand mouvement religieux 
s'élève en faisant abstraction de la politique, si 
ministres et croyants tendent les bras à un peuple 
rendu très défiant par les souvenirs d'un ancien 
régime à jamais rejeté et par les souvenirs trop récents 
de la religion employée à lutter contre la volonté du 
pays; si, avec une longue patience, les uns et les 
autres pratiquent du fond du cœur ce qui trop sou- 
vent n'est que sur les lèvres et ne montrent que des 
exemples de sacrifice et de charité; si, enfin, dans le 
simple et pur esprit de l'Évangile, une compassion 
ardente, jointe à une large intelligence des temps, se 
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répand sur tous, le peuple comprendra ce qu'est un 
christianisme qui est profané lorsqu'il n'est pas désin- 
téressé. Une incomparable force sociale pourrait ainsi 
être rendue à Tesprit religieux, qui répondrait encore 
une fois par les paroles de la résurrection à ceux qui 
ont cru le détruire : « mort, où est ta victoire? » 

Arrivé au terme de cette enquête, nous nous sentons 
envahi par une douce quiétude. La crise que nous 
venons d'étudier ne nous apparaît pas sans issue* 
Dans tous les milieux, des catholiques éclairés et 
réfléchis, mus par une foi ardente, travaillent à la 
réconciliation du siècle et de l'Église. Ils ont cons- 
cience des difficultés inhérentes à leur tâche et auront 
la patience d'attendre que le temps fasse son œuvre 
libératrice. 

Ils savent que les hommes ne peuvent marcher 
d'un pas égal. Ils n'ignorent pas que les vieillards se 
défient volontiers de toutes les acquisitions nouvelles 
et que leur imagination ne se détache qu'à regret 
des paysages lointains que connut leur enfance. Loin 
de s'étonner de rencontrer dans l'Eglise de l'hostilité 
et de la défiance pour l'esprit nouveau qui les anime, 
ils sont plutôt surpris de sentir si peu de résistance 
de la part de ceux dont ils bouleversent les habitudes 
séculaires» 

Nous ignorons néanmoins le sort de cette enquête. 
Peut-être notre modeste travail soulèvera -t- il les 
colères des uns et les malédictions des autres. Des 
esprits zélés appelleront peut-être sur lui des con- 
damnations de l'autorité ecclésiastique, dans l'espoir 
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d^arrêter nos témérités. Ils n'altéreront en rien la 
sérénité de notre conscience. Convaincu nous-méme 
de toute notre indignité personnelle et de toute notre 
insuffisance, nous déclarons sans réticence que nous 
ne mettons rien au-dessus de notre attachement à 
rÉglise catholique. 

Il ne sera au pouvoir de personne d'éveiller dans 
notre àme des sentiments d'amertume et de découra- 
gement. 

Mais beaucoup penseront peut-être aussi que, loin 
de nuire à la cause du catholicisme, nous avons au 
contraire, par notre franchise et notre sincérité, con- 
tribué au raffermissement de la foi dans les âmes. 
C'est là, du reste, notre seule ambition. 

Quant aux ennemis de l'Église, qui escomptent à 
leur profit l'intransigeance de certains théologiens, 
ils font preuve d'une méconnaissance complète de la 
vie catholique. 

Un catholique vraiment conscient de son catholi- 
cism.e ne saurait sans inconséquence sortir du giron 
de l'Église parce que les idées qu'il veut faire préva- 
loir sont condamnées temporairement par son Église. 
Les avertissements et les condamnations dont il pour- 
rait être l'objet seront toujours pour lui matière à 
réflexions salutaires et générateurs de lumière. Ce 
sera une occasion nouvelle et bienfaisante pour lui, 
d'approfondir son catholicisme. 

Son erreur lui apparaît-elle clairement, il se sou- 
mettra simplement, chrétiennement, puisant dans 
celte soumission un surcroît de force, pour reprendre 
sa marche. 

S'il se sent, au contraire, incompris et soutenu par sa 
conscience, il ne désespérera pas de l'avenir, sachant 
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par expérience que TÉglise finira par accepter tôt ou 
tard ce qui est vraiment confirmé par la raison et par 
la science. Et alors il reprendra son travail laborieu- 
sement. Confiant dans la valeur de sa cause, il s'effor- 
cera de la (aire valoir par des clartés nouvelles, s'atta- 
chant à présenter ce qu'il croit être la vérité, sous 
les aspects les plus séduisants et les plus aimables. 
Ce qu'il n'obtiendra jamais par la révolte, il l'ob- 
tiendra sûrement par sa bonne foi, sa persévérance 
et son esprit de discipline. 

Chalon-sur-Saône, i" novembre 1906. 
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Le reiou?' au catholicisme, . . ? 

Le catholicisme, à n'en pas douter, traverse en ce 
moment une période de crise aig;uê : non seulement les 
masses, de- plus en plus indifférentes, semblent avoir 
perdu le sens relig;ieux, mais encore nombre d'esprits 
cultivés, croyants ou incroyants, sont unanimes à décla- 
rer que le catholicisme souffre d'une véritable crise d'ordre 
intellectuel. 

Cette crise intellectuelle est^elle simplement une crise 
de laborieuse adaptation, par conséquent transitoire et 
de l'issue de laquelle le catholicisme peut espérer un 
surcroît de vie? 

Ou bien, au contraire, est-elle une crise d'épuisé-^ 
ment de laquelle, humainement parlant, le catholicisme 
ne saurait se relever? 

Dans la première hypothèse, quels sont les moyens 
à mettre en œuvre pour dénouer cette crise et précipiter 
le retour au catholicisme? 

Dans la seconde hypothèse, que garderons^nous du 
catholicisme et par quel équivalent pourrons ^ nous 
jamais le remplacer ? ' 
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Nous avions eu toul d'abord T intention d'adresser cette 
enquête à tous les esprits que préoccupe la question 
ii'lîfjîf^usc, sans égard pour leurs opinions personnelles. 
D*riu Je caractère dubitatif du libellé de cette enquête. ' 

SI est évident qu'il ne viendrait jamais à un catholique 
la pensée de rechercher l'équivalent qui pourrait rem- 
plaecr un jour le catholicisme. La question ainsi posée 
n'a pa» de sens pour lui. L'homme détaché de toute 
croyance ne saurait penser de même. 

Mats, après mûres réflexions, nous avons cessé d'enquê- 
tet" les non-catholiques. Nous avons pensé que les conclu- 
sions de cette enquête auraient une tout autre valeur 
démonstrative si elles émanaient des seuls catholiques. 
Nous publions donc leurs réponses à l'exclusion de toutes 
les autres. 



il/, le vicomte R. d'Adhémar, professeur à l'Université 
catholique de Lille, 

Monsieur, 

Je n'ai aucune compétence pour vous répondre. Voici, 
au hasard de la plume, quelques réflexions que je soumets 
à votre appréciation. La crise religieuse actuelle me 
parait correspondre à la crise totale, complète, que nous 
traversons. A la société française de l'ancien régime, 
hiérarchisée, organisée, succède une société désemparée, 
désorganisée, qui cherche sa voie. Nous avons, actuelle- 
ment, trop de conservateurs aigris et de novateurs révo^ 
lutionnaires , 

L'alternative n'est pas gaie. D'autant plus que nous 
avons intimement mélangé nos convictions politiques et 
nos convictions reHgieuses : d'un côté, conservateurs et 
catholiques ; de l'autre^ novateurs et lihres penseurs anti- 
religieux. 

Dussé-je être traité de Guelfe par les Gibelins et de 
Gibelin par les Guelfes, je dirai tout uniment que je n'en- 
tends pas rester sur ce terrain et que, n'étant ni un aigri, 
ni un révolutionnaire, j'adopte la belle devise : 

Vetera novis augere. 

Une chose est essentielle : vivre. Or, la vie c'est le mou- 
vement, le changement; c'est une évolution perpétuelle. 
Avec les novateurs, je pense que « conserver à ou- 
trance » , c'est être stagnant, c'est se suicider. Je consi- 
dère cela comme l'évidence même. 
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Mais ne confondons pas évolution avec révolution, La 
révolution n'est pas chose naturelle : Natura non facit 
saltus. C'est l'esprit de tradition qui est commandé par 
la force des choses, parce que, pour pouvoir se passer de 
la tradition, il faudrait que, sur tous les points, la science 
fut achevée. 

Or, c'est encore une évidence, pour tous ceux qui sont 
un peu savants, que la science est en perpétuel devenir, 
et que, par essence même, elle est « inachevable » . 
Notons-le, en passant : la science, au sens des modernes, 
date de la Renaissance. Elle a triomphé en adoptant des 
points de vue totalement insoupçonnés même par l'ad- 
mirable science hellène. Elle a vaincu, parce qu'elle s'est 
de plus en plus débarrassée de préoccupations métaphy- 
siques. Et c'est pour cela qu'elle est le contraire même 
de la scolastique qui suppose la science faite, achevée, et, 
sur ce fondement tenu pour inébranlable, construit une 
philosophie. 

Les modernes bâtissent leur métaphysique à côté de la 
science, non au-dessus, et par d'autres procédés; c'est 
pourquoi les scolas tiques et eux ne peuvent arriver à se 
comprendre. Mais, quoi qu'il en soit de la science future, 
la science actuelle étant, en tous cas, bien certainement 
inachevée, il faut faire à la tradition sa part dans l'art de 
vivre. 

Vraiment, nos révolutionnaires ont la vue basse : 
ag^randissez la maison de vos pères, réparez-la, org^ani- 
sez-la autrement, mais n'y mettez pas le feu! 

La vague humaine devient trop courte, trop saccadée. 
L'on veut tout voir, tout apprendre, tout savoir. L'on 
veut, seul, édifier sa morale, son esthétique, sa religion, 
et faire fortune par-dessus le marché. 

Vous n'y arriverez pas, novateurs violents, fiers libres 



penseurs 
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Mais VOUS, conservateurs religieux, vous m'affligez par 
votre désespérance qui est pour vous un dogme, presque! 
Si quelques formes du passé disparaissent, — qui, à 
leur heure, ont été aussi des nouveautés dangereuses, — 
pour vous, tout est perdu, tout est fini. Vous criez, vous 
liurlez, et vous ne faites rien de positif. Et croyez-vous 
donc qu'un beau jour Dieu ait cessé d'aimer ses créa- 
tures et que l'Église ait cessé de pouvoir les sauver? 
Hommes de peu de foi! 

Sans doute, la Démocratie française est sur une pente 
dangereuse. Elle abandonne sa foi religieuse et patrio- 
tique, elle s'enivre de rêves chimériques, elle tend à n'ai- 
mer aucune supériorité. Elle est vulgaire. 

C'est aux catholiques, à la fois conservateurs et pro- 
gressifs, qu'il appartient de réagir, non pas en boudant, 
mais en donnant, en prêchant tous les bons exemples, et 
ce avec ardeur, avec courtoisie, bienveillance, sans haine 
aucune. Ayons le culte du passé : le passé, c'est la vie 
d'hier; l'avenir, c'est la vie de demain. Aimons l'avenir. 
Aimons la vie parce qu'elle est le don sublime de Dieu. 
Refusons-nous absolument à être de ces pessimistes iné- 
branlables dans leur pessimisme et la paresse qui en 
résulte. 

Si nous aimons du passé ce violent sentiment de l'hon- 
neur, inspirateur de vertus sublimes, quelle loi, quel gou- 
vernement nous empêcherait absolument de cultiver ce 
sentiment en nous et autour de nous? 

Si nous aimons Dieu, qui pourrait, en définitive^ nous 
empêcher de le servir, d'une manière ou d'une autre? 

La Noblesse n'est plus un ordre reconnu par l'État. 
Mais qui donc pourrait m'empêcher de vivre noblement, 
si vivre noblement c'est par essence vivre selon l'honneur, 
vivre pour son pays plutôt que pour soi, être dévoué à 
tous et fidèle à de magnifiques traditions? 
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M L'honneur et la raison sont à nous, disait Joseph de 
Maistre; le reste n'en dépend pas. » 

Qui nous empêcherait de suivre l'honneur, la raison, 
et d'avoir confiance en Dieu? 

Veuillez excuser cette déclaration, mais je ne puis 
m'empecher de penser tout haut que le découragement 
érigé en système est une hérésie. 

J'arrive à la question religieuse. 

Surtout, je ne voudrais pas imiter certains catholiques 
éminents, dont la bonne volonté est incontestable, mais 
qui n'ont que reproches pour les catholiques, couvrant 
de fleurs les autres. . . 

Mon, la faute n'est pas à nous seuls, si beaucoup de 
Français s'éloignent de plus en plus de l'Église et de toute 
idée religieuse. 

Renouvier disait un jour que notre grande civilisation 
était matérielle^ et de moins en moins morale. Je crains 
que ce ne soit que trop vrai. 

11 est à craindre que, devant les difficultés matérielles 
de la vie (qui croissent parce que le besoin de luxe croit 
de façon insensée), la soif de l'or ne vienne tout dominer, 
tout remplacer. 

Que restera-t-il pour la haute culture désintéressée, 
pour la vie morale et religieuse? 

Ne faut-il pas rappeler à nos contemporains ce beau 
proverbe chinois : u L'argent est un bon serviteur, mais 
un mauvais maître. » 

Nous sommes certainement détournés de la préoccu- 
pation religieuse par la lutte économique où nous nous 
engageons de plus en plus, à corps perdu. Reconnaissons 
cependant à notre civilisation des tendances morales. 

Mais il ne parait pas facile de concilier immédiatement 
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la tendance catholique ni avec rindividualisme outran- 
cier des uns ni avec le collectivisme des autres. 

Les premiers ont le tort, nous l'avons vu, de négliger 
la tradition et de faire de l'homme un absolu. Les autres 
en font un néant et voudraient nous faire entrer par 
force dans une congrégation sans aumônier et sans culte. 

La doctrine catholique étant la sagesse et la modération 
mêmes, excitant notre autonomie d'une part, et, d'autre 
part, la limitant par le devoir de fraternité, il ne sera pas 
impossible de s'entendre ; mais ce ne sera pas très facile. 

Je crois donc apercevoir, dans l'évolution de notre 
société.^ quelques tendances si violentes, si exaltées, à 
cette heure, qu'elles deviennent nettement contraires à 
l'idée religieuse, en général, et à l'idée catholique, en 
particulier, laquelle exige, on ne peut l'oublier, un mini- 
mum de détachement des biens purement temporels, un 
minimum indispensable d'esprit de discipline. 

Voilà donc de grands obstacles que l'Église trouve 
devant elle. Gela dit, j'avouerai bien volontiers que de 
nombreux catholiques mettent aussi des obstacles sur le 
chemin qui pourrait mener à eux : 

D'abord la confusion constante, systématique, voulue, 
des choses de la religion et des choses de la politique ! 

Ne confondons jamais intégralement la cause de 
l'Église avec celle d'un parti quelconque. 

Il existe forcément des points de contact entre le spi-- 
rituel et le temporel. C'est pourquoi, s'il est impossible 
de séparer géométriquement et absolument les deux 
choses, du moins ne les confondons pas totalement^ ni en 
théorie, ni en pratique. L'Église ne peut qu'en être 
souillée et diminuée. 

En second lieu, si nous rencontrons des Homais pour 
faire du Darwinisme, par exemple, une arme contre le 
dogme — au lieu de répondre à une sottise par une 
sottise, refusons donc le combat sur ce terrain. 
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Là encore, séparons ce qui doit être séparé. N'oublions 
pas que les questions d'origine (origine des inondes, 
origine de la vie) sont, pour la science, insolubles. Lais- 
sons ces discussions aux académies. 

Beaucoup de catholiques ont une mauvaise conception 
de l'Église : ils attendent d'elle la révélation intégrale et 
détaillée de tout^ dans la philosophie comme dans la science. 
— Par exemple, de ce qu'à un âge très brillant, le dogme 
a été parlé dans la langue dé saint Thomas d'Aquin, beau- 
coup concluent que le thomisme est la philosophie défini- 
tive et irrévocable (1). — Et parce que la Bible parle 
d'un déluge, l'on voudrait forcer la géologie à s'en tenir 
là au lieu de continuer à chercher, à douter, à affirmer 
et à nier péniblement et progressivement. 

On a trop mêlé science et religion et l'on n'a pas 
compris que le savant a une indépendance absolue, dans 
Vordre intellectuel, et qu'il ne peut pas en être autre- 
ment. 

Séparons donc, ou plutôt travaillons à séparer ce qui 
est de foi de ce qui est de science. 

Que l'on cesse de voulbir, au nom de la religion, 
imposer uiie sorte de sous-intellegtualisme ridicule, 
vieillot, purement verbal. — Science et rehgion sont 
deux choses — ce qui n'empêche pas, bien entendu, 
que, la foi catholique étant donnée, vécue ^ éprouvée, 
expérimentée et pensée, sentie, avec un même fond 
permanent, depuis bientôt vingt siècles, il y ait lieu d'en 
faire la science. 

Mais on ne saurait chercher la foi, prouver la foi d'une 
manière identique à celle suivie dans la recherche, dans 
la démonstration scientifique. 



(1) Le thomisme a remplacé Vau^ustinisme et sera dépassé, à 
son tour. 
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Cherchons donc à ne pas confondre science et religion, 
pohtique et religion, et le terrain sera un peu déblayé 
pour engager la conversation avec les non-catholiques 
instruits et intelligents. 

L'on peut donc reprocher à certains catholiques leur 
incompréhension de la pensée, de la science moderne; 
leur système intellectualiste formel, verbal, desséché, 
dénué de vie. 

Ajoutons cependant que la situation, sous ce rapport, 
s'améliore beaucoup. L'on peut attribuer à nos Instituts 
catholiques ces magnifiques progrès. Laissez-moi Taf- 
firmer. 

Il ne faudrait donc aucunement désespérer de l'avenii 
de TÉglise de France, malgré la diminution certaine, à 
cette heure, du besoin de religion, malgré certaines 
lacunes de la masse des catholiques. 

Et par quoi, certes, pourrait-on bien remplacer 
TÉglise, l'Église qui purifie, qui bénit, qui console, qui 
pare d'une sublime poésie la naissance, la mort et les 
actes importants de la vie? 

Ils sont amusants, ceux, farceurs ou naïfs, qui veulent 
remplacer la religion par la science ! 

La science, comme l'art, est un luxe que bien peu de 
gens peuvent s'offrir, — j'entends la science de ceux qui 
cherchent, qui trouvent et qui, avec compétence, con- 
sacrent leur vie au labeur désintéressé. Pour les autres, je 
ne vois pas ce que le système du monde de Laplace, auquel 
ils ne comprennent rien, peut leur dooner de joie dans 
l'ordinaire de la vie, de consolation dans le mialheur et 
de perfection morale. — Pour mille raisons, la science ne 
saurait endormir la douleur que d'une élite très restreinte, 
et encore ne l'endort-elle pas complètement. 

Lorsque Pasteur a perdu l'un de ses enfants, c'est à 
l'espérance de la vie future qu'il s'est adressé, c'est à 
Dieu qu'il a demandé d'essuyer ses larmes — non point 
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aux découvertes g;éniales qui lui avaient procuré l'ivresse 
et la g;loire, mais non point la vie morale. 

Non, je ne saurais être inquiet de l'avenir de l'Église 
de France. Beaucoup de nos concitoyens ont su établir 
dans leur pensée une cloison étanche (1) entre ce qui est 
proprement le dogme et mille floraisons plus ou moins 
superstitieuses, plus ou moins orthodoxes. 

Et malg^ré les obscurités impénétrables, malgré les 
difficultés intellectuelles, malgré la faiblesse des hommes, 
ils ont su trouver dans l'Église catholique plus de vie 
morale et plus de vérité qu'ailleurs, plus de bonté qu'ail- 
leurs, plus de sens du divin qu'ailleurs, plus de conso- 
lation que partout ailleurs. 

L'Église reste plus grande que tout, plus grande que 
l'avenir. Elle nous ennoblit et nous berce de sa « vieille 
chanson n , et elle le fera toujours. Elle est indispensable. 
Rien ne la remplacera. Renan lui-même en convenait. 
Mais assurément l'Église était pour lui l'ultime ressource 
des simples, de ceux qui ne connaissent ni la critique ni 
la science ! C'est ce que je n'accepterai jamais. Devant le 
problème religieux, tous les hommes sont pareils, et 
l'homme de génie, fût-il Pascal ou Newton, n'est pas 
plus avancé, dans cet ordre, que la bonne fille des 
champs qui, mystique, égrène son chapelet dans un élan 
d'amour, tout en remplissant les tâches les plus humbles. 

Mais, par contre, il faut bien avouer que l'on ne sau- 
rait obliger l'homme de science à traduire ses sentiments 
religieux dans la même langue que le vulgaire. 

Il est incontestable que la moyenne des catholiques ne 
s'est aucunement assimilé le mouvement intellectuel 

(i) J'oppose cette cloison étanche à celle dont parlait Renan. 
— Pour Renan, la science et la religion étaient deux « systèmes 
du monde » également intellectualistes. Il choisissait le premier. 
Pour nous, science et religion sont essentiellement hétérogènes et 
le renanisme ne signifie plus rien. 
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des quatre derniers siècles, tandis qu'une petite élite de 
catholiques est à l'avant-g^arde de ce raouveinent. D'où 
ce conflit violent : l'élite est exaspérée de voir qu'on ne 
comprend même pas l'allure générale, l'orientation de 
son travail. Et la masse injurie, insulte d'autant plus 
qu'elle ne sait pas au juste pourquoi... 

Lisons l'histoire : il n'est pas de labeur plus réconfor- 
tant. Nous verrons, par exemple, qu'Aristote fut con- 
damné, mais que, plus tard, sa doctrine, adaptée par 
saint Thomas d'Aquin, devint la doctrine officielle. 

Ne désespérons donc jamais : VÉglise enseignante^ 
ayant les plus sublimes responsabilités, est lente et réser- 
vée. Que VÉglise enseignée soit laborieuse et hardie! 

Conservons, évoluons avec une infinie douceur, mais 
ne nous suicidons pas. Personne n'est tenu de suivre les 
travaux de Newmann et de ses illustres disciples, mais 
personne n'a le droit de les calomnier et de les insulter. 
Dans cet ordre d'idées, M. le vicomte de Vogué donnait 
récemment (i) des conseils empreints de la plus grande 
élévation. 

Que notre conscience de catholique nous ordonne à 
jamais d'être, a priori^ bienveillants, non pas haineux, 
quand nous examinons les idées et les actes du prochain. 
— Il est. Dieu merci, nombre de catholiques, prêtres 
ou laïques, d'esprit si ouvert, de cœur si large, d'âme si 
pure, qu'ils ont tout pour ramener à l'Église les hommes 
droits et généreux, éloignés de nous par des chimères et 
des superstitions. 

Mais, peut-être, les Français ne reviendront-ils aux 
croyances bien fondées, aux affirmations nécessaires, 
qu'après avoir été jusqu'au bout de toutes les négations . . . 

Vicomte R. d'Adhémar. 
28 juillet 1906. 

(1) Sur Fogazzaro et ses critiques. (Figaro du 27 juillet 1906.) 
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M, le vicomte G. d*AveneL 

Le 9 novembre 1905. 
Monsieur, 

Je suis bien en retard pour répondre à votre obligeante 
et très intéressante lettre de la fin du mois dernier. Votre 
œuvre nouvelle me parait aussi intéressante que la pre» 
mière, qui Tétait extrêmement, et, en ma qualité de 
chrétien catholique, passionnément convaincu, libéral 
et pratiquant, je vous souhaite tout le succès que 
méritent des œuvres et des hommes comme vous. 

Quant à répondre à votre questionnaire, c'est un livre 
qu'il faudrait faire pour cela, et nul ne serait à mes yeux 
plus attachant; mais, précisément, vous voulez bien rap- 
peler, dans votre lettre, les deux chapitres que j'ai pu- 
bliés dans mon volume, Les Français de mon temps^ 
sous ce titre : Ce qu'il reste en France de catholicisme 
et la Morale et l'honneur^ Dans ces deux chapitres, 
préoccupé, comme vous, sans vous connaître, des mêmes 
questions, et, je crois, les envisageant, leur répondant à 
peu près comme vous, j'ai traité le sujet que vous me 
demandez de traiter à nouveau, et j'ai répondu d'avance 
aux questions que vous me posez. Si bien que ce n'est 
pas faute de m* intéresser à votre projet que je ne vous 
fais pas une réponse détaillée^ mais plutôt, au contraire, 
parce que, pour vous répondre, je devrais recopier une 
partie de mes chapitres sur ce sujet. D'autant que j'ai 
écrit tout cela miette à miette, après de longues réflexions. 
Si vous voulez tailler vous-même dans mes deux cha- 
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pitres les extraits qui vous conviendront et y mettre ma 
signature, comme à ma présente lettre, je vous en donne 
très volontiers l'autorisation ; mais vous comprenez que 
ma réponse ne serait jamais plus complète, ni plus 
méditée, lors même que je vous la rédigerais à nouveau. 
Veuillez agréer, monsieur, avec l'assurance de toute 
ma sympathie, celle de toute ma foi dans le triomphe 
actuel et futur de TÉvangile, et l'expression de mes sen- 
timents les plus distingués. 

Vicomte G, d'Avenel. 



M. Robert Beudant^ professeur à la Faculté de droit 
de l'Université de Grenoble. 

Monsieur, 

Vous m'avez Fait l'honneur de me demander une con- 
tribution à l'enquête ouverte par vous sur la crise du 
catholicisme. Je ne vous cache pas que j'ai éprouvé 
d'abord quelque scrupule à vous donner satisfaction, 
tant il me semblait téméraire de traiter un pareil sujet 
en quelques pages. Mais il m'en coûtait de ne pas 
répondre à votre appel. Puis il m'a paru que je n'avais 
pas le droit de me dérober aux questions que vous me 
posez, étant donné que je me les suis posées depuis long- 
temps et que je me suis fait, en ce qui les concerne et 
dans la mesure de mes forces, une opinion arrêtée. C'est 
cette opinion que je vais vous livrer, très simplement, 
avec une franchise dont vous voudrez bien excuser la 
rudesse en considérant qu'il est impossible de parler bref 
sans parler très net. Comme il importe de parler seule- 
ment des choses que l'on connaît, vous me permettrez de 
limiter mes observations à ce qui concerne le catholi- 
cisme français. 

Vous n'attendez pas de vos correspondants qu'ils vous 
parlent de la crise du catholicisme en général. U y a une 
crise politique du catholicisme, faite de toutes les diffi- 
cultés qui surgissent à propos de la séparation. Il y a une 
crise qu'on pourrait appeler sociale et qui se manifeste 
par la désaffection croissante des masses populaires pour 
une religion dont elles ignorent de plus en plus les dogmes. 
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dont elles méconDaissent les préceptes, dont elles accusent 
ouvertement les prêtres d'être des imposteurs, vivant de 
Taulel sans croire aux dogmes, et s'efForcant d'endormir les 
revendications du prolétariat par l'espoir fallacieux d'une 
vie future où les malheureux de ce monde trouveront la 
récompense et la compensation de leurs misères. Oserai- 
je dire que ni cette crise politique ni cette crise sociale 
ne me paraissent vraiment inquiétantes? La séparation 
trouble les catholiques dans leurs habitudes séculaires de 
sécurité administrative et financière; mais il y a long- 
temps qu'on a dit que plaie d'argent n'est jamais mor- 
telle, et si l'Église de France, séparée de l'État, éprouve 
quelque peine à organiser son existence nouvelle, il ne 
saurait y avoir là qu'une crise d'adaptation, dont il est 
vraisemblable que l'Église sortira plus forte et plus vigou- ^ 
reuse, stimulée par l'effort et par l'épreuve. Quant à 
l'éloignement des masses populaires, il tient à des causes 
trop superficielles pour être graves; l'Église retrouvera 
la confiance du peuple lorsqu'elle s'engagera résolument 
dans la voie qui lui a été indiquée par Léon XIII en son 
Encyclique sur la condition des ouvriers, c'est-à-dire 
lorsqu'elle se constituera l'avocate dWfice des intérêts du 
travail, au lieu de rester inféodée, comme elle l'a fait 
trop souvent, aux classes qui aiment à se nommer diri- 
geantes et qu'un humoriste, je ne sais plus lequel, appe- 
lait un jour irrévérencieusement digérantes. La seule 
crise redoutable pour le catholicisme est la crise intellec- 
tuelle qu'il traverse, et dont je vais m'occuper d'une ma- 
nière exclusive dans la suite de cette lettre. 

Il serait vain de dissimuler la gravité de cette crise. 
Les catholiques qui vivent entre eux peuvent se faire des 
illusions ; ceux qui vivent mêlés à des non-catholiques ne 
peuvent pas s'en faire ; ceux qui vivent dans les milieux 
qu'on a pris l'habitude d'appeler intellectuels s'aperçoi- 
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vent sans peine que le catholicisme, sa doctrine et ses 
adeptes comptent si peu dans le monde savant d'aujour- 
d'hui qu'autant vaut dire qu'ils ne comptent plus. Parmi 
les hommes qui participent à la direction des esprits et 
qui sont des conducteurs et des initiateurs d'intelligences, 
les catholiques sont une infime minorité. En dehors d'eux, 
il y a un groupe, bruyant mais peu compact, d'ennemis 
déclarés du catholicisme ; et ceux-là ne sont pas les adver- 
saires les plus dangereux de la religion. Il me parait singu- 
lièrement plus grave de voir la généralité des intellectuels 
de notre temps dédaigner le catholicisme, passer auprès 
de lui sans même lui faire l'honneur d'une attaque^ en 
ayant l'air de le considérer comme une quantité négli- 
geable dans le mouvement général de la pensée contem- 
poraine. 

On m'objectera que les savants catholiques n'ont 
jamais été plus nombreux, que la nécessité de la culture 
scientifique est proclamée par tous les Ëvêques, que les 
revues catholiques se multiplient dans les ordres d'études 
le^ plus divers, et que nous assistons à un véritable 
renouveau scientifique du catholicisme français. Je ne 
méconnais pas que nous soyons en face d'un commence- 
ment de renaissance. Mais il ne faut pas en exagérer 
l'importance et croire que tout est fait, quand c'est à 
peine si nous pouvons apercevoir les premières lueurs de 
l'aurore lointaine. Les promoteurs de cette renaissance 
ne sont encore que des isolés. 

Envisageons les faits tels qu'ils sont. Les catholiques se 
divisent en deux classes : les clercs et les laïques. 

Parmi les clercs, ily a une phalange brillante d'historiens 
de l'Église et de théologiens ; je ne citerai pas de noms, 
ayant horreur de tout ce qui ressemble à une flagornerie. 
Mais, en dehors de ces matières proprement ecclésias- 
tiques, quels sont les hommes d'Église dont les noms 
comptent et font autorité? Les cinq classes de l'Institut 
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n'en renferment pas plus de trois (1). Et s'il est malheu- 
reusement vrai de dire que l'accès des chaires dans les 
Universités de l'État est à peu près interdit , en Fait, aux 
membres du clerg;é, les Universités catholiques ont-elles 
mis en relief beaucoup de clercs qui soient de grands 
savants? Je sais que des noms connus sont sur toutes les 
lèvres; mais j'ai peur que ces noms-là ne dépassent guère 
la douzaine. 

Quant aux laïques, je proclame avec joie qu'il y a 
nombre de catholiques notoires dans l'armée de la science 
et jusque dans l'avant-garde de cette armée. Seulement 
je ne crois pas me tromper en disant que ces savants 
catholiques sont un peu regardés comme savants quoique 
catholiques ; leur action comme savants n'est possible 
qu'à la condition, non pas certes qu'ils cachent leur qua- 
lité de catholiques, mais qu'ils s'abstiennent d'en trop 
faire montre. L'opinion générale est qu'un catholique 
est le prisonnier d'un dogme, d'un système construit 
une fois pour toutes, et que par conséquent la pensée 
d'un catholique, n'étant pas libre, n'est pas apte à la 
recherche vraiment scientifique. C'est la raison qu'un 
Ministre de l'instruction publique, M. Bienvenu-Martin, 
invoquait naguère à la tribune de la Chambre pour se 
justifier d'avoir écarté le P. Scheil d'une chaire d'assy- 
riologie au Collège de France ; et le ministre me paraît, 
abstraction faite du cas concret dont il parlait, s'être fait 
l'interprète d'une idée courante. Supposez qu'un traité 
de géologie, de zoologie, de botanique, d'économie poli- 
tique ou de droit public, de philosophie ou d'histoire, 
soit publié avec l'approbation d'un ou plusieurs Évéques, 
comme cela s'est vu quelquefois au milieu du siècle der- 
nier; je suis convaincu que ce livre sera regardé comme 
une quantité négligeable, pour cette seule raison, par le 

(i) S. E. le Cardinal Mathieu, MM. Duchesne et Thédenat. 

7 
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jplus grand nombre des hommes compétents ; les catho- 
liques eux-mêmes seront les premiers à trouver que l'au- 
teur a commis une maladresse en plaçant son livre sous le 
patronage de rautorité épiscopale. 

Parti pris des adversaires du catholicisme, me direz- 
vous. Je n'en disconviens pas. Mais je constate le fait 
et je ne puis pas ne pas le considérer comnve très 
grave. 11 est la marque extérieure du divorce depuis long- 
temps consommé entre le catholicisme et la science. Le 
mouvement de la pensée contemporaine se fait en dehors 
du catholicisme, quand il ne se fait pas contre le catholi- 
cisme; et il serait moins grave de le voir se faire contre 
lui qu'en dehors de lui. 

D'où vient cela ? 

Certains catholiques ont une réponse toute prête : 
ceux qui ignorent ou combattent le catholicisme sont 
des gens qui ne veulent pas des prescriptions de la morale 
catholique. Réponse misérable, que je rougis d'avoir à 
signaler. On ne sait ce qu'on y doit déplorer davantage : 
l'inintelligence qu'elle révèle, ou la méconnaissance de ce 
devoir élémentaire qui consiste à respecter ses adversaires 
et à ne pas leur imputer, sans raison, des mobiles d'ac- 
tion inavouables. 

D'autres font une réponse qui mérite davantage de 
fixer l'attention. Ils estiment que les raisons de croire au 
catholicisme s'imposent à tout esprit cultivé, réfléchi et 
droit, par conséquent que les incroyants sont des hommes 
à courte vue, des ignorants, ou des esprits faux. Réponse 
spécieuse, dont on peut dire tout à la fois qu'elle s'impose 
et qu'il faut la regarder comme très dangereuse. 

B3le s'impose en un sens. Du moment que nous avons 
donné notre adhésion au catholicisme, c'est que nous 
considérons les raisons de croire comme plus fortes que 
Iqs raisons de ne pas croire; nous ne pouvons pas, pen- 
sant ainsi, ne pas estimer que ceux qui pensent autrement 
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se trompent, qu'ils ne savent pas voir la vérité, soit 
qu'ils manquent des connaissances nécessaires, soit qu'ils 
ne sachent pas tirer parti des connaissances dont ils sont 
pourvus. 

Mais si la réponse s'impose au point de vue des prin- 
cipes, elle est extrêmement dangereuse en fait. Ceux qui 
la présentent ont l'air de considérer et considèrent en réa- 
lité, neuf fois sur dix, les incroyants comme des infirmes, 
ayant des yeux pour ne rien voir. Pour la masse des 
catholiques et pour la presque totalité des prêtres, la vérité 
de la relig^ion est chose évidente, éclatante, qui saute aux 
yeux dabord et qu'il faut être obtus pour ne pas recon- 
naître. Heureux état d'esprit, peut-être, à certains égards; 
mais il n'en reste pas moins que cette manière de voir 
est inexacte et qu'elle a eu pour effet de faire prendre 
aux catholiques une attitude maladroite en face des 
incroyants. 

Il est inexact de dire que la vérité du catholicisme 
éclate à tous les yeux non prévenus. Le catholicisme est 
un corps de doctrines très complexes, dont la justification 
exige la mise en œuvre de raisonnements compliqués, 
impossibles à suivre pour qui n'a pas une culture histo- 
rique et philosophique complète, difficiles à suivre même 
par ceux qui ne sont pas hors d'état de les suivre. Les 
doctrines qui forment ce corps ne sont pas seulement 
abstruses dans leur forme actuelle, mais en état de per- 
tuelle évolution, ce qui rend la connaissance et l'accepta- 
tion de ces doctrines encore plus malaisées. Nous ne devons 
point hésiter à convenir en toute sincérité que le nombre 
est infiniment petit des catholiques qui connaissent vrai- 
ment leur foi et qui ont donné pour support à toutes leurs 
croyances un raisonnement précis et une réfutation com- 
plète des objections. Il est à peu près impossible qu'un 
catholique n'ait jamais éprouvé un embarras ou un doute 
sur sa foi, quand c'est un homme qui a étudié sa religion 



100 CONDITIONS DU RETOUR AU CATHOLICISME?... 

et qui s'est efforcé d'en pénétrer les difficultés, qui connaît 
les objections opposées, qui en a compris la valeur, et ne 
s'est pas payé de mots, au lieu de raisons, quand il a cherché 
à les résoudre. La question religieuse, envisagée au point 
de vue intellectuel, est exceptionnellement difficile, et il 
n'y a que les ignorants qui puissent ne pas en apercevoir 
la difficulté. Nous-mêmes, les croyants, les croyants dé- 
cidés^ qui faisons profession expresse, complète et publique 
de catholicisme, nous n'avons résolu la question que par 
à peu près, provisoirement, suppléant aux lacunes de notre 
certitude intellectuelle par un acte — qui est intellectuel 
aussi — de notre volonté. Cet acte-là, ne l'oublions pas, 
et ceci est de foi, est, en même temps qu'un acte de 
l'homme, un don de Dieu, un bienfait de la grâce. Donc 
les incroyants sont autre chose que des pauvres d'es- 
prit. 

Pour l'avoir trop perdu de vue, les catholiques ont été 
entraînés à prendre une attitude maladroite en face des 
incroyants. Us les ont traités comme des esprits récalci- 
trants, rendus rebelles à la foi par l'orgueil; ils ont prié 
pour leur conversion, ils les ont exhortés à la conversion, 
plus qu'ils n'ont fait effort pour les ramener intellectuel- 
lement à la foi. Prier, certes, était nécessaire; plus on 
comprend les difficultés de la question religieuse, plus on 
sent le besoin de demander les lumières d'£n-haut pour 
ceux qui luttent contre ces difficultés. Mais ni les incroyants 
qui cherchent la vérité, ni les croyants auxquels incombe le 
soin de préparer les voies aux incroyants, ne doivent tout 
attendre de la grâce; la croisade intellectuelle s'impose 
au même titre que celle de la prière. 

Or, nous n'avons pas fait cette croisade intellectuelle. 
Nous ne l'avons pas organisée comme elle devait l'être. Et 
c'est justement dans l'organisation rationnelle, énergique 
de cette croisade que doit être cherchée la solution de 
la crise intellectuelle du catholicisme. 
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Nous payons l'histoire d'un siècle et demi. La Révolu- 
tion française a trouvé la France catholique en apparence, 
incroyante en réalité; la foi subsistait dans les masses, tra- 
ditionnelle et instinctive plus que raisonnée; elle avait dis- 
paru des classes cultivées. Après la tourmente, Bonaparte 
rétablit la religion dans le dessein que tout le monde con- 
naît, pour être une armature politique et sociale : la reli- 
gion pour le peuple, sans la foi pour les dirigeants. Cette 
conception, dont la bassesse sacrilège ne saurait être assez 
flétrie, dont la faiblesse rationnelle n'a pas besoin d'être 
signalée, a traversé les deux tiers du dix-neuvième siècle : 
la Restauration, la Monarchie de juillet, la République de 
1 848 et le second Empire. Douces époques, où l'Église était 
protégée avec une bienveillance un peu dédaigneuse par 
des gouvernants dont le plus grand nombre ne croyaient 
pas au catholicisme, où c'était un événement et un scan- 
dale pour beaucoup de voir un bachelier s'agenouiller 
dans une église et recevoir la communion, où la religion 
n'était guère regardée comme bonne que pour les pauvres, 
les enfants et les femmes ! Il y a eu des exceptions, et je n'ai 
pas besoin qu'on me le rappelle. Peut-on cependant 
prétendre que l'Église de France ait fait, de 1801 à 1870, 
un véritable effort pour réaliser la conquête de l'intelli- 
gence foinçaise? A ce point de vue encore, il y a des 
exceptions, et notables, et glorieuses, et je ne l'oublie 
pas. Mais il faut oser dire — parce que c'est la vérité et 
qu'on n'a jamais servi une cause en mettant sous le bois- 
seau les vérités gênantes pour cette cause — que les 
catholiques français ont doucement somnolé, de 1801 à 
1870, sur le mol oreiller du budget des cultes, dans leurs 
églises silencieuses dont les gouvernements successifs 
éloignaient avec un soin jaloux et intéressé tous les bruits 
du dehors. Les paroles qui tombaient des chaires chré- 
tiennes étaient souvent éloquentes et parlaient aux cœurs, 
rarement savantes et capables d'avoir une influence sur 



102 CONDITIONS DU RETOUR AU CATHOLICISME?... 

les intelligences. Le tout sauf exceptions, que je n'ai 
garde de méconnaitre, mais qui ne font guère, comme c'est 
leur rôle, que confirmer la règle. 

Puis une heure est venue où l'on s'est aperçu que le 
catholicisme avait été en quelque sorte éliminé de la pen- 
sée française. L'apparition des ouvrages de Renan, l'accueil 
enthousiaste qu'ils ont reçu des intellectuels d'abord, l'in- 
fluence profonde qu'ils ont exercée sur la génération 
d'hommes qui oscille présentement entre soixante-dix et 
quatre-vingts ans, ont été la marque que le divorce était 
accompli. Il ne pouvait plus s'agir de recoudre, mais de 
tailler à neuf; et de vaillants ouvriers se sont mis au 
travail. 

Ils se sont vite trouvés aux prises avec des difficultés 
redoutables, au milieu desquelles le catholicisme se débat 
encore, et dont il faut d'autant plus essayer de se rendre 
compte que c'est le seul moyen de parvenir à les sur- 
monter. 

Ce fut, en premier lieu, la difficulté de se comprendre 
entre gens n'ayant pas l'habitude de parler la même 
langue. Les promoteurs de la renaissance catholique ont 
été d'abord des prêtres, aussi malhabiles à comprendre 
l'état d'esprit des intellectuels et à pénétrer le sens de 
leurs œuvres que les intellecluels eux-mêmes étaient 
maladroits à saisir la mentalité et le langage scolas tiques 
de leurs adversaires. Il ne semblait pas que les contro- 
versistcs fussent du même temps et parlassent le même 
idiome. 

Certains catholiques, résolument, se mirent à secouer 
la poussière dont ils sentaient leurs esprits couverts. Us 
s'élancèrent au plus épais des préoccupations, des idées, 
des tendances de leur temps, essayant de comprendre leurs 
adversaires afin de pouvoir entrer utilement en conversa- 
tion avec eux. Mais ils furent accablés de reproches par 
leurs coreligionnaires. On les accusa de pactiser avec 
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l'ennemi ; du moment qu'ils essayaient de comprendre au 
lieu de prodiguer d'emblée le mépris ou l'injure, il fut 
entendu qu'ils trahissaient la cause. On les accusa de 
mutiler les dogmes sous prétexte de les faire aisément 
accepter, de déserter l'orthodoxie pour s'abandonner sur 
la pente du subjectivisme, du relativisme, de l'individua- 
lisme ; ce devint une hantise chez les gardiens vigilants 
du temple de signaler partout des infiltrations fatales : 
protestantes, kantiennes et autres. Puis, comme ces chocs 
d'idées se produisaient au moment même où le catholicisme 
français, gâté par plus d'un siècle de bienveillance offi- 
cielle, se heurtait de plus en plus au mauvais vouloir et 
aux vexations de la troisième République, on s'écria que 
les novateurs commettaient un crime en jetant la division 
parmi les fidèles en face d'une persécution, et qu'il fallait 
faire trêve aux dissensions intestines afin d'être plus forts, 
étant plus unis, dans la lutte contre un gouvernement 
hostile. Enfin, comme c'était l'époque, d'autre part, où 
les démocrates chrétiens commençaient leur vigoureuse 
campagne et où les catholiques dociles à Léon XIII prê- 
chaient le ralliement à la République, la bourgeoisie capi- 
taliste et monarchiste ou césarienne fit cause commune 
avec les adversaires de la renaissance intellectuelle ; et 
ce fut une véritable tempête de réaction qui souffla sur 
l'Église de France. 

Il y a dix ou quinze ans de cela, on chiffres ronds. La 
crise était telle que les incroyants les moins suspects d'hos- 
tilité préconçue contre l'Église désespéraient de son avenir. 
Us allaient répétant : u Les destinées du catholicisme 
tt français sont achevées ; si l'idée chrétienne doit triom- 
u pher du naturalisme dit scientifique, elle ne vaincra 
a pas sous la forme catholique, mais sous la tonne plus 
u savante, plus souple et plus moderne d'un protestan- 
(' tisme largement libéral. » 

Ces prévisions datent d'une quinzaine d'années. U est 
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important de remarquer que les faits sont déjà venus leur 
donner un démenti. 

En premier lieu, la dissociation du protestantisme 
s'est accentuée de telle sorte qu'il est apparu impuissante 
être un rempart pour l'idée chrétienne. Des intellig^ences 
d'élite, naguère incroyantes et ayant entrepris avec vail- 
lance une exploration du monde de la pensée à la re- 
cherche de la vérité religieuse, ont été attirées vers le 
catholicisme par la vigoureuse ordonnance de sa doctrine 
et de sa hiérarchie, par la précision de ses dogmes et la 
forte organisation de l'autorité gardienne des dogmes. A 
ces intelligences, en quête d'un havre sûr, le protestan- 
tisme a fait l'effet non pas d'un port, mais d'un simple 
mouillage, où Ton peut chercher un abri contre une saute 
de vent passagère, non s'établir et jeter l'ancre. Rien 
n'est plus frappant que cet attrait exercé sur certains 
esprits par ceux-là mêmes des caractères du catholicisme 
qui détournaient tant de gens du catholicisme il y a cin- 
quante ans. Au milieu du dix-neuvième siècle, les idées 
du dogme, de la fixité des dogmes, de l'autorité, de l'in- 
faillibilité, étaient de véritables épouvantails qui mettaient 
en fuite la généralité des hommes instruits; et voilà que 
ces idées sont aujourd'hui celles qui recommandent le 
catholicisme aux hommes de la même trempe ! 

En second lieu, les progrès de l'exégèse biblique ont 
rendu manifeste que la Bible, support unique du protestan- 
tisme, ne lui fournit pas un support suffisant ; la crise bi- 
blique atteint le protestantisme dans ses œuvres vives (1). 
Le catholicisme, au contraire, peut envisager cette crise 
avec une entière sérénité et accepter d'avance toutes les 
conclusions de la philologie et de la critique ; car il possède 
une charpente en dehors de la Bible, puisqu'il a pour 

(1) Voy. sur ce point Saleilles, la Méthode historique et la Bible, 
p. 12. 
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base non pas la Bible, mais l'Église, dépositaire de la 
tradition biblique, de la doctrine qui en découle, et g^ar- 
dienne de l'orthodoxie. 

En résumé, les positions respectives du catholicisme 
et du protestantisme se sont modifiées depuis quinze 
ans. Parmi ceux qui ne sont ni catholiques ni protestants, 
l'idée tend à se répandre que le catholicisme est le seul 
champion possible de l'idée chrétienne en face du maté- 
rialisme. 

Mais cette observation laisse entière la question de 
savoir si le catholicisme aura la victoire. La crise intellec- 
tuelle dans laquelle il se débat est-elle une crise transi- 
toire de laborieuse adaptation? Ou bien s'ag^it-il d'une 
crise d'épuisement, dont il est impossible que le catho- 
licisme sorte? 

A la question ainsi posée, beaucoup de catholiques ont 
cru faire une réponse décisive en rappelant que l'Église a 
reçu de son fondateur les promesses de la vie étemelle 
et doit, par conséquent, bannir toute crainte. 11 est à 
peine besoin d'observer que cette réponse ne saurait avoir 
de valeur qu'aux yeux des hommes qui croient à la divi- 
nité de l'Eglise, et n'est pas autre chose qu'une phrase 
vide de sens aux yeux des incroyants. Il convient d'ajouter 
que la réponse signalée est peu pertinente même au point 
de vue catholique. D'une part, les promesses de la vie 
éternelle ont été faites à l'Église en général et non pas 
à l'Église de France; d'autre part, ce sont des- promesses 
à longue échéance, dont la réalisation finale n'est pas in- 
compatible avec des éclipses, locales ou temporaires, et 
qui pourraient être totales, du sentiment religieux. La 
réponse est donc loin d'être décisive. 

11 faut faire la même remarque à propos d'une autre 
réponse, dont il serait plus exact peut-être de dire que 
c'est la même, sous une autre forme. Elle consiste à dire 
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que le catholicisme est la vérité et que, par conséquent, 
la crise intellectuelle du catholicisme ne peut pas ne pas 
être dénouée : un désaccord entre le catholicisme et la 
science ne saurait être que transitoire. On développe 
l'idée de la façon suivante. Ou bien les données scienti- 
fiques qui se présentent comme incompatibles avec la foi 
catholique seront éliminées par la science elle-même et 
feront place à d'autres, ou bien on s'apercevra que l'in- 
compatibilité est purement apparente et l'antinomie qui 
semble irréductible sera résolue; il est évident a priori 
que l'institution divine du catholicisme ne saurait être 
entamée par la science des hommes, et que plus les con- 
naissances humaines seront développées en tous sens, pous- 
sées avant dans toutes les directions, plus l'harmonie 
supérieure du plan divin se dé^ag^era des brouillards qui 
la dérobent à nos regards encore troubles. 

J'en tombe d'accord, mais en observant d'un côté que 
ces considérations sont sans rapport direct avec la crise 
actuelle du catholicisme français, d'un autre côté qu'elles 
supposent établie et admise la vérité du catholicisme. Ce 
sont considérations à l'usage des catholiques. Je ne vois 
pas d'inconvénient à ce qu'ils y trouvent des raisons d'es- 
pérer. Mais je voudrais, par contre, que la conscience 
qu'ils ont de la vérité de leur foi leur fit perdre la tendance 
funeste qui les porte trop souvent à se défier de la 
science. 

Forts de cette conscience, ils devraient, semble-t-il, 
accueillir sans ombrage les idées nouvelles, les décou- 
vertes, même quand elles se présentent comme pouvant 
fournir matière à des objections contre le catholicisme. 
Pourquoi s'en inquiéter, quand on est assuré que rien ne 
doit ni ne peut prévaloir contre ce que l'on sait être la 
vérité? 

Telle n'est pas, malheureusement, la tournure d'esprit 
habituelle des catholiques. Sous l'influence de causes mul- 
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tiples, que je ne puis pas même essayer d'indiquer, la 
pensée catholique s'est faite passive et craintive. On a 
bercé l'enfance des catholiques en leur parlant du fameux 
arbre de la science du bien et du mal ; et ils se sont per- 
suadé que les fruits de la science sont empoisonnés. On 
leur a vanté la foi du charbonnier, qui ne connaît pas plus 
les raisons de sa croyance que les propriétés chimiques 
de son charbon ; et ils se sont imaginé que toute étude 
religieuse est un exercice dangereux, presque sacrilège. On 
leur a répété que le catholicisme est une religion d'auto- 
rité ; et ils se sont figuré non seulement que toute vérité 
doit leur être fournie par l'autorité infaillible, mais que 
tout ce qui ne vient pas de là est un danger pour la vérité. 
La science a été considérée par beaucoup comme la rivale 
de la foi et regardée avec inquiétude ; il s'est trouvé des 
catholiques pour dire — j'en ai entendu — qu'il ne faut 
ni trop réfléchir, ni trop chercher, ni trop approfondir, 
car on risque à ce jeu de perdre la foi ! 

Dieu merci, ces tendances n'ont plus droit de cité dans 
tous les milieux catholiques. Mais il faudrait pouvoir dire 
et on ne peut pas dire qu'elles soient universellement ré- 
pudiées. Aussi ne faut-il pas se lasser de les stigmatiser, 
et de répéter à satiété que nous n'avons peur d'aucune 
lumière, d'aucune question, d'aucune contradiction; que 
nous applaudissons non seulement à tous les progrès de 
l'esprit humain, mais à toutes les tentatives, à tous les 
efforts, même infructueux, de l'esprit humain vers le 
progrès intellectuel, enfin que nous regardons les vérités 
révélées comme constituant non pas toute la science, mais 
une partie de la science, à côté de laquelle il reste une 
large place pour la libre recherche de vérités purement 
humaines, dont nous voulons être les premiers à préparer 
l'élaboration et à saluer la découverte. Faisons en sorte 
qu'il devienne impossible à tout homme de bonne foi de 
nous jeter au visage cette vieille accusation d'obscuran- 
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tisme, dont je n'oserais pas affirmer que tous les catho- 
liques ont complètement cesse de la mériter. Aimons et 
favorisons l'activité de l'esprit, sous toutes ses formes; 
accueillons avec joie les idées nouvelles, les horizons nou- 
veaux, les hypothèses qui éclairent, les découvertes qui 
font éclore des hypothèses imprévues, sources elles-mêmes 
de découvertes nouvelles; ouvrons, en un mot, nos fe- 
nêtres toutes grandes à l'air et au soleil. « L'Église de 
« Jésus Christ, a très bien dit l'abbé Klein (l), est une 
« demeure vivante; il n'y a pas de vertu ni de défé- 
« rence à s'y comporter comme dans une chambre de 
« malade, où il serait dangereux de parler tout haut, n 

Mais revenons à la question posée : celle de savoir si 
la crise intellectuelle dont le catholicisme souffre peut 
être dénouée. Nous venons de voir comment la question 
est résolue par certains catholiques, et que la solution 
proposée n'en est pas une, puisqu'elle repose sur le pos- 
tulat de la vérité du catholicisme. Je voudrais serrer la 
question de plus près, en l'envisageant à un point de vue 
purement rationnel et humain. 

Évidemment, il est impossible de prévoir l'avenir avec 
certitude; nous ne pouvons pas affirmer que le catho- 
licisme français doive échapper à une défaite, au moins 
temporaire. Il est permis cependant de faire état des 
progrès intellectuels qu'il a accomplis depuis un certain 
nombre d'années. Nous avons constaté un commence- 
ment de renaissance, un élan du clergé vers l'étude, une 
augmentation du nombre des fidèles dans les milieux 
éclairés, une tentative de rapprochement avec la pensée 
contemporaine, enfin une évolution curieuse qui a fait 
passer le catholicisme devant le protestantisme dans les 
préférences intellectuelles d'hommes de notre lemps. Ce 

(1) Demain, numéro du 23 février 1906, p. 2. 
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sont des faits, cela, des faits matériels, que nous avons 
le droit de considérer comme des symptômes encoura- 
g^eants. 

Et nous pouvons, dès lors, considérant la crise comme 
susceptible d'être dénouée, nous demander quels sont 
les moyens à mettre en œuvre pour en précipiter le 
dénouement. 

Dans cet ordre d'idées, il est une première tâche 
indispensable qui s'impose et qui consiste à déterminer 
d'une manière précise les vérités de foi. Est-ce à dire 
que nos dog^mes soient indéterminés? Et n'existe-t-il pas, 
sans parler de savants traités, un petit livre qui s'ap- 
pelle le Catéchisme, dont l'objet est précisément d'énu- 
mérer et de définir les principaux articles de notre foi? 
Rien n'est plus certain. Mais cela n'empêche pas qu'il y 
ait encore beaucoup d'indécision^ après dix-neuf siècles 
de christianisme, sur le contenu de notre foi. Je lisais 
récemment (1) qu il n'est pas besoin, pour embarrasser 
un catholique et le mettre en déroute, de lui demander 
les raisons de sa croyance, qu'il suffit de lui demander 
à quoi il croit, et qu'on le voit incapable de répondre, 
fût-il au nombre des catholiques éclairés. C'est malheu- 
reusement vrai, non pas sans doute en ce qui concerne 
tous les catholiques et toutes les parties du Credo, mais 
un bon nombre, beaucoup trop considérable. 

Pour s'en étonner^ il faut être complètement étranger 
à tout ce qui regarde soit la formation et l'évolution des. 
dogmes, soit notre histoire religieuse depuis cent ans* 
Il faut en être à s'imaginer que les dogmes sont sorti» 
tout faits de la révélation primitive et que l'Église n'a 
fait que les conserver, au lieu qu'elle a eu pour mission 

(1) Voy. Belot, cité par Edouard Le Roy, dan» son article de 
la Quinzaine du 16 avril 1905, p. 505, 
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d'en assurer le développement progressif. Il faut ignorer 
que l'esprit publie français a été presque complètement 
fermé aux spéculations religieuses de 1801 à 1870. Pen- 
dant que l'Église de France coulait l'existence à la fois 
prospère et misérable dont je parlais tout à l'heure , 
les études théologiques étaient confinées dans les sémi- 
naires ; études sans éclat, dont le retentissement était à 
peu près nul dans la masse des fidèles. Le corps des 
fidèles', composé presque exclusivement de femmes sans 
grande culture générale ni instruction religieuse, se can- 
tonnait de plus en plus, au point de vue du dogme, 
dans la répétition machinale de formules théologiques qui 
étaient acceptées et reproduites sans réflexion, qui circu- 
laient sans l'accompagnement nécessaire de gloses expli- 
catives, si bien que la foi n'était trop souvent qu'une 
sorte de fétichisme pour des mots. La foi, au sens vrai 
ef noble de ce mot, cédait la place à la piété, dont je ne 
veux pas qu'on prétende que je médis ici, dont je dis 
seulement qu'elle est souvent vaine et peut devenir dan- 
gereuse quand elle n'a pas pour point d'appui la foi 
solide et raisonnée. Ces dangers, quand se sont-ils mani- 
festés avec plus d'éclat que pendant la période dont je 
parle? La pratique de la religion dégénérant en petites 
pratiques, de nature mesquine; la dévotion faisant place 
aux dévotions; le véritable esprit chrétien remplacé par 
l'esprit de chapelle; la foi proprement dite se compli- 
quant de croyances accessoires, extérieures à la foi et qui 
la dénaturent : telles sont les déformations dont le catho- 
licisme français a souffert. 

Le résultat a été le suivant : nous sommes en présence 
d'un ensemble étrangement composite, dont beaucoup 
de gens s'imaginent qu'il faut l'accepter en bloc pour être 
catholique. Il arrive trop souvent que certaines proposi- 
tions, habitudes d'esprit ou pratiques détournent de la 
religion des personnes qui ne demanderaient qu'à y 
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entrer, alors que ces propositions, habitudes d'esprit ou 
pratiques font partie non pas du corps même de l'Église, 
mais de ce costume surajouté que l'on confond, contre 
tout droit, avec l'Église elle-même. 

Pour ne parler que de l'Église elle-même, combien de 
distinctions n'y a-t-il pas à faire qu'on néglige le plus 
souvent? Indépendamment des dogmes proprement dits, 
qui sont de fide^ il y a des croyances consacrées par le 
consentement traditionnel de l'Église, et qui sont prope 
fidem. Rien n'est moins précis que la liste de ces 
croyances; quant aux dogmes eux-mêmes, si la liste en 
est officiellement arrêtée, rien souvent n'est moins assuré 
que le sens dans lequel ils doivent être entendus. Avant 
toute chose, il nous faut savoir ce que contient notre doc- 
trine et ce qu'elle ne contient pas ; nous avons assez affaire 
à défendre notre territoire, sans perdre nos peines à 
défendre je ne sais quelles marches extérieures dont la 
garde ne nous est pas confiée. Mettons résolument à part 
tout ce qui n'a pas droit de cité dans l'arche sainte de 
la foi ; ily a des choses — tranchons le mot, des niaise- 
ries — auxquelles un catholiquen'apasle droit de croire, 
il y a des choses auxquelles il doit croire, d'autres enfin 
auxquelles il peut croire ou ne pas croire suivant le pen- 
chant de son esprit ou de son cœur; établissons nette- 
ment la démarcation entre ces diverses catégories : c'est 
un travail de déblaiement auquel il faut nous attacher 
d'abord. 

Une fois ce travail accompli, il faudra prendre, une 
fois pour toutes, l'habitude de reconnaître aux catholi- 
ques le droit de penser en toute liberté sur les questions 
qui sont étrangères à la foi. Plus de Credo officieux et 
complémentaire à côté du Credo officiel. Gardons-nous 
surtout de considérer que nous aurons diminué la reli- 
gion en limitant au strict nécessaire le domaine de la foi. 
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Gela s'appelle, dans un certain monde, minimiser la 
religion. Et à ceux qui veulent qu'elle soit minimisée on 
fait volontiers le reproche de marchander leur assentiment 
au dogme; on les présente comme des révoltés partiels, 
qui ne se soumettent qu'à regret et cherchent toutes les 
occasions de s'évader dans la liberté. Oui, certes, il faut 
faire aussi large que possible la part de la pensée libre et 
ne pas alourdir le devoir de foi par des exigences injus- 
tifiées. Ceux qui regrettent que telle croyance ne soit pas 
de foi et qui s'efforcent de la faire considérer comme 
étant de foi, que font-ils, en réalité? Us reprochent à 
l'Auteur de la révélation primitive, et à l'Église qui con- 
tinue son œuvre, de n'avoir pas fait davantage, et ils 
s'ingénient à imposer leur opinion propre en Taffublant 
du manteau d'une soi-disant révélation; en d'autres 
termes, ils se permettent de juger l'œuvre de Dieu et de 
l'Église, puis ils font un mensonge. Nous sommes de 
ceux qui pensent que Dieu a su ce qu'il faisait le jour où 
il a fixé les limites de la foi, et de ceux qui pensent qu'il 
ne faut jamais tromper, surtout en se servant du nom 
même de Dieu comme d'un piège. Minimistes, soit, sans 
la moindre hésitation; le minimum nous suffit, puisque 
c'est Dieu qui l'a mesuré. 

Quand nous aurons fixé la portée précise de nos 
dogmes, il faudra nous occuper d'en établir le bien-fondé, 
en d'autres termes, faire de l'apologétique. 

Il existe une apologétique dite traditionnelle; et un se- 
cret instinct de conservatisme systématique pousse les 
théologiens à penser que cette apologétique est la perfec- 
tion même, de telle sorte non seulement qu'on puisse se 
dispenser, mais qu'il faille s'abstenir d'en chercher une 
autre. Rien n'est plus faux ni plus funeste. Les dogmes 
eux-mêmes ont une histoire et subissent une évolution. 
Comment la manière d'en établir le bien-fondé ne chan- 
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gerait-elle pas avec le temps ? L'apolog^étique, dit Litlré, 
est la partie de la théologie qui a pour bût de défendre la 
religion chrétienne contre les attaques. C'est dire que 
l'apologétique est avant tout une tactique. Que dirions- 
nous d'un général français du vingtième siècle qui s'atta-» 
cherait servilement à la tactique de Napoléon, sans vou-^ 
loir tenir compte des révolutions qui se sont produites 
dans le chiffre des effectifs et dans la portée des armes? 
La tactique d'un combattant doit se modeler sur celle de 
son adversaire et ne saurait, par conséquent, donner la vic- 
toire qu'à la condition de se transformer incessamment. 
Cette vérité s'impose dans la lutte des idées plus encore 
que dans la lutte des armées, parce qu'il n'y a rien qui 
se modifie aussi vite et d'une manière aussi profonde que 
les idées. Prenez une bibliothèque composée en 1880 
par un savant, de quelque science qu'il s'agisse : mathé- 
matiques, physique, histoire naturelle, philosophie^ mé- 
decine, droit, il n'importe ; et essayez de travailler pré- 
sentement avec le seul secours de cette bibliothèque : de 
travailler pour préparer des cours, pour composer des 
livres, pour écrire des articles de revue ou de simples 
articles de journal ; vous aurez l'air d'un revenant, vous 
serez à côté de toutes les questions que vous croirez 
traiter et vous ne serez compris par personne. Une 
bibliothèque, à notre époque, vieillit en dix ans, devient 
inutilisable et n'est plus qu'un musée de livres. Or, que 
faisons-nous, nous les catholiques, sinon ressasser aux 
adversaires qui nous entourent les arguments produits il 
y a non pas dix ans, ni vingt, mais cent ou cent cinquante 
ans, à Tappui de nos dogmes? On nous dit qu'un Bossuet 
se contentait bien de ces arguments et que nous n'avons 
point à nous montrer plus exigeants que lui. Je conteste 
absolument cette manière de voir, sans prétendre me 
hausser au-dessus du génie de Bossuet, et en me bornant 
à constater que Dieu m'a fait vivre plus de deux siècles 

8 
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après lui. 11 y a non seulement un prog^rès, mais une 
mode pour les idées, une mode extrêmement mobile, 
dont les revirements déconcertent; et cette mode est plus 
impérieuse que celle des chapeaux, car on peut se garan- 
tir la tête avec un chapeau passé de mode, tandis qu'on 
ne peut pas être entendu de ses contemporains quand on 
manie devant eux des idées à la mode d'il y a trente ans. 

Faisons donc, et n'ayons pas peur de le dire, de l'apolo- 
gétique à la mode, à la mode d'aujourd'hui toujours, à 
la mode de demain si c'est possible. Pénétrons au plus 
intime de la pensée des hommes qui nous entourent; 
prenons de celte pensée tout ce qui peut en être pria, 
comprenons au moins ce que nous ne croirons pas devoir 
prendre, et comprenons afin d'être compris. Suivons, 
pour arriver à convaincre, non pas les chemins consacrés 
par les auteurs illustres qui les ont suivis, mais les voies 
qui conduisent à l'esprit des hommes que nous voulons 
toucher et convaincre. Changeons nos méthodes aussi 
souvent que nous voyons ces hommes changer leurs posi- 
tions intellectuelles ; un militaire dirait : « Ne perdons 
« jamais le contact de l'adversaire, et perfectionnons sans 
« cesse notre armement. » 

Certes, nous voilà loin de l'immobiUté que beaucoup 
de catholiques regardent comme le caractère essentiel et 
le grand titre de gloire de leur religion. Nous avons 
représenté la religion comme essentiellement mobile non 
pas sans doute dans ses dogmes, mais dans l'expression 
de ses dogmes, surtout dans la manière de les com- 
prendre, de les présenter, de les justifier; nous avons 
feit entrer le relatif, j'ai été jusqu'à dire la mode, dans 
l'apologétique. Oui, sans aucun doute. La mort seule est 
immobile: tout ce qui vit remue, pousse, se modifie; 
or la religion vit, je suppose; n'ayons donc pas la pré-* 
tention de l'embaumer dans je ne sais quel formulaire 
une fois donné, dans lequel elle pourrait sembler majes- 
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tuease, mais dans lequel elle deviendrait une chose morte. 
Elle est chose vivante, et je demande précisément qu'elle 
soit traitée comme telle. 

Déblaiement du doçme, renouvellement de l'apologé- 
tique, voilà deux objets qui sollicitent, d'urgence, l'ac- 
tion catholique. Voilà les deux grands moyens de préci- 
piter le dénouement de la crise. Et comme on n'accomplit 
bien que les tâches dont on a mesuré exactement Tétendue, 
il importe de déclarer sans ambages qu'il s'agit là non pas 
d'une simple évolution, mais d'une révolution profonde. 

Pour la réaliser, pour la mener à bien sans à-coup, il 
est indispensable que le clergé pi-enne la direction dit 
mouvement. C'est la mission des pasteurs de diriger le 
troupeau. Puis, c'est sur nos chefs, sur dos prêtres, que 
les yeux de nos adversaires sont fixés; et la réforme à 
faire n'aura tout sotk effet sur l'opinion que si elle est 
l'œuvre de l'Église enseignante. 

Or, le clergé catholique français, si profondément res* 
pectable par la dignité de sa vie et par son dévouement 
aux devoirs du ministère, est loin d'être à la hauteur de la 
tâche qui lui incombe dans l'ordre intellectuel. Vous 
oubliez, me dira-t-on... Je n'ouMie rien, ni personne; 
je sais que des progrès considérables ont été a<*compli8 
depuis vingt ans, et que les intellectuels catholiques ont 
des chefs de Ble, dont les plus brillants ne sont pas tous 
des laïques. Mais je sais aussi que le clergé de France a 
tenu naguère le ûauibeau de la science, qu'il ne le tient 
plus, et je dis qu'il faut que les traditions anciennes 
soient reprises à cet égaid. H n'est pas admissible que 
l'éducation de nos prêtres continue à rester exclusivement 
tfaéologique et professionnelle, et que les bieurails de 
l'enseignement supérieur soient réservés à une infime 
minorité de jeunes prêtres. Il n'est pas admissible qu'il 
n'existe pas, dans chaque diocèse, une douzaine de 
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prêtres ayant subi la discipline des hautes études, pou- 
vant se mêler aux conversations, aux controverses des 
hommes instruits, et faire figure, au nom de l'Église, 
dans les milieux cultivés. Il faut en venir là. Fit nous n'en 
viendrons là qu'en modifiant du tout au tout la méthode 
de formation des prêtres. 

Depuis un siècle, les aspirants au sacerdoce sont élevés 
en serre chaude, dans des établissements spéciaux et 
fermés : petit séminaire d'abord, grand séminaire ensuite; 
ils y vivent entre eux, séparés des laïques et mis à l'abri 
des influences considérées comme pernicieuses. Précieux 
asiles, d'où nos prêtres sortent avec une mentalité particu- 
Uère, une information insuffisante, avec des yeux rendus 
délicats par l'habitude du demi-jour et incapables de 
regarder la lumière en face. Lâchés ensuite parmi leurs 
contemporains, ils ne comprennent ni leurs aspirations 
ni leur tournure d'esprit; nul ne peut s'entretenir ou 
discuter avec eux, sauf de rares exceptions, sans avoir la 
sensation d'une perpétuelle discordance, d'un malentendu 
initial, sans être hanté par la réminiscence du psaume : 
Tu es sacerdos in œternum. Voilà ce qu'il faut changer 
au plus tôt. 

Il nous faut désormais deux catégories de prêtres : 
d'abord des hommes d'action pour le ministère de tous 
les jours, des prêtres sociaux, capables de prendre la tête 
d'une paroisse ouvrière ou rurale, et dont je n'ai point à 
rechercher ici quelle doit être la formation, — puis de» 
prêtres savants. Afin de former ceux-là, qui ne seront jamais 
assez nombreux pour qu'il soit utile d'avoir une pépi- 
nière dans chaque diocèse, je voudrais qu'il fût créé en 
France un petit nombre d'établissements modèles et réso- 
lument modernes (I). Si j'avais à en choisir le siège, je 

(1) Ces quelques pages ont été rédigées au mois de mars i906| 
avant l'enquête ouverte par la revue lyonnaise Demain sur l'avenir 
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voudrais que chacun de ces Instituts fût placé auprès d'une 
Université de l'État, et que les élèves de Tlnslitut fussent 
d'abord, avant tout, étudiants de l'Université. Dand 
l'Institut, on ne leur enseigpierait que la tliéologie et les 
sciences purement ecclésiastiques; pour le surplus, ils 
suivraient les enseignements de l'Université, et leurs 
maîtres propres ne feraient que les répéter, dans des 
conférences, afin de compléter l'enseignement donné, en 
attirant particulièrement l'attention sur les idées et les 
faits qui présentent une importance au point de vue 
catholique. Je ne me dissimule pas qu'un pareil projet 
soulèvera moins d'objections encore que de pitié pour 
mon état mental et que d'indignation contre l'incompé- 
tence irrévérencieuse avec laquelle je me permets de 
traiter des questions redoutables, dont je ne soupçonne 
pas les mystérieuses difficultés. Qu'importe? S'il nous 
^ut des prêtres connaissant leur temps, pensant comme 
des hommes du vingtième siècle et pouvant exercer 
quelque influence sur les esprits de leurs contemporains, 
il faudra s'y prendre comme je viens de le dire, ou d'une 
manière analogue, et rompre résolument avec les errements 
actuels. Si pénétré que je sois de la nécessité de dire tout 
haut la vérité, j'aurais scrupule à exprimer sans ambages 
mon opinion sur nos gran ds séminaires ; mais , puisqu'il s'agit 
d'indiquer comment la crise intellectuelle du catholicisme 
peut être dénouée, force est bien de crier d'abord qu'il faut 
réformer, de fond en comble, l'enseignement du clergé. 
Le clergé nouveau, plongé résolument dans la grande 
eau courante et vivifiante des hautes études, formé dans 
les milieux laïques, dépouillera décidément la crainte du 
laïcisme, qui est un des facteurs de la crise actuelle. Je 
suis orfèvre; et donc je serai bref sur ce point. J'ai dit 

des Instituts catholiques (29 juin, 6 juillet, 13 juillet, etc.). Je 
les publie telles quelles, sans aucune modification. 
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moi-même qu'il est désirable de voir le clei^é prendre la 
tête du mouvemeul intellectuel catholique, et nous ne 
demandons qu'à ne pas être forcés de sortir du rang. 
Dans le rang ou hors du rang, les laïques ne font qu'user 
d'un droit et remplir un devoir quand ils se mêlent aux 
controverses religieuses; car si la police du sanctuaire 
n'appartient qu'aux prêtres, la vérité chrétienne est le 
patrimoine de TÉglise, de l'Église dont il me semble bien 
que le Catéchisme a dit qu'elle est la «société des fidèles, 
it établie par Notre-Seigneur Jésus-Christ. . . et soumise à 
u l'autorité des pasteurs légitimes (1) ». 

Non seulement le nouveau clergé ne repoussera pas, 
pour l'accompUssement de sa tâche intellectuelle, la colla- 
boration des laïques, mais il regardera comme un devoir 
de la provoquer en développant l'instruction religieuse 
dans les milieux laïques cultivés. 

L'ignorance des catholiques en ce qui concerne leur 
religion est l'une des causes de faiblesse les plus graves 
du catholicisme français. Que les esprits incultes igno- 
rent leur religion comme ils ignorent le reste, cela est 
£lcheux, mais naturel et malheureusement sans remède. 
Que les personnes n'ayant pas dépassé, dans l'ordre des 
études profanes, le degré primaire, sachent tout juste leur 
catéchisme, cela suffit à la rigueur, car il y a correspon- 
dance entre la culture religieuse et l'autre. Mais que des 
hommes ayant fait des études secondaires et poussé même 
jusqu'aux études supérieures ne dépassent pas le niveau 
du catéchisme au point de vue de la science religieuse, 
voilà qui paraît tout simplement monstrueux. Or cette 
chose monstrueuse est habituelle, comme chacun sait. Il y 
aurait même exagération flagrante à dire que tous les 
catholiques pourvus d'un diplôme de docteur savent leur 
catéchisme, voulût-on ne considérer que ceux qui sont 

(i) Catéchisme du diocèse de Paris. 
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demeurés des catholiques pratiquants. Voilà des hommes 
qui se sont élevés jusqu'aux régions les plus hautes du 
savoir profane, chacun dans Tordre de sa spécialité, et qui 
en sont restés, au point de vue du savoir religieux, au 
modeste bagage d'un petit rudiment primaire, souvent 
évaporé plus qu'à moitié. 

Cette ignorance anormale produit des efFets fâcheux à 
deux points de vue. D'abord, elle met les cathoUques qui 
en sont atteints dans l'impossibilité de contribuer à la 
défense et à la propagation de leur foi. £n outre, elle 
provoque, de la part des incroyants, des étonnements et 
des critiques qui atteignent le catholicisme lui-même : 
vraie religion de ténèbres, disent nos adversaires, puisque 
ceux mêmes qui la pratiquent, fussent-ils des intellectuels 
aptes à comprendre et rompus à comprendre, ne cher- 
chent pas même à savoir ce qu'elle renferme. 

L'organisation d'un enseignement du cathoUcisme est 
une réforme indispensable. Je voudrais que cet enseigne- 
ment fût donné non seulement aux élèves des établisse* 
menls catholiques, mais encore à ceux des étabhssements 
de l'Etat. Je voudrais surtout qu'un enseignement supé- 
rieur religieux fût organisé, par l'initiative privée de 
l'Église, auprès de chaque Université de l'État; car il 
n'est pas acceptable qu'un étudiant se trouve, comme 
c'est le cas général à l'heure présente, dans l'impossi-* 
l)ilité de recevoir, s'il le désire, un enseignement reli- 
gieux à la hauteur de sa culture profane. Je n'ignore pas 
qu'il feut pour cela de l'argent, beaucoup d'argent, parce 
qu'il faut des hommes, des locaux et des livres; et je sais 
aussi que l'argent catholique va se hAre de plus en plus 
rare par suite de la séparation. Mais je demande s'il est 
un emploi plus utile pour cet argent catholique que de 
contribuer à former une élite de jeunes hommes ayant 
la possession complète du système général de leur reU- 
gion. Les catholiques entretiennent des écoles primaires, 
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dont je ne veux rien dire. Ils entretiennent, à grands ren^ 
forts d'énormes sacrifices, des Universités catholiques, 
dans lesquelles on donne un enseignement théologique 
indispensable, perfectible d'ailleurs, puis dans lesquelles 
on s'évertue à febriquer des licenciés en droit, es sciences 
et es lettres, à l'instar de l'État. Je me suis souvent 
demandé, et vainement, quel intérêt trouve l'Église à ce 
que le droit, les mathématiques et la littérature soient 
enseignés en son nom. Je n'y verrais pas d^inconvénient si 
les ressources pécuniaires étaient inépuisables. Du moment 
qu'elles sont limitées, je suis énergiquement d'avis que 
les Universités catholiques se consacrent, d'une manière 
exclusive, à l'enseignement des sciences ecclésiastiques, 
soit à l'usage des clercs apprentis savants dont j'ai parlé 
plus haut, soit à l'usage des étudiants des Universités de 
l'État. Laissons l'idée chimérique d'opposer des Univer- 
sités catholiques aux Universités de l'État; faisons mieux : 
ayons un Institut catholique à côté de chaque Université 
de l'État, pour en compléter et éclairer l'enseignement 
sur toutes les parties qui concernent et intéressent la 
chose catholique. J'ai dit déjà quel rôle ces Instituts ont 
à jouer pour la formation d'un clergé instruit; je viens 
de montrer quel doit en être le rôle à l'égard des étu- 
diants laïques; on voit assez tout ce qui pourrait résulter 
du travail en commun des futurs prêtres et des jeunes 
laïques dans ces Instituts, qui m'apparaissent comme la 
pierre angulaire de la renaissance intellectuelle du catho- 
licisme. 

Il faut m'arrêter. Je ne veux plus ajouter que quelques 
lignes. 

De graves docteurs ne manqueront pas de dire qu'en 
m'exprimant comme je viens de le faire je me suis 
exprimé moins peut-être avec trop d'audace qu'avec 
imprudence. « Vous devriez, me diront-ils, sinon vous 
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(( taire, au moins parler bas, car vous allez scandaliser les 
u simples. » Je connais l'objection et la sollicitude avec 
laquelle les catholiques traditionnalistes veillent sur la foi 
du charbonnier ; pour la préserver, ils sont prêts à 
réduire au silence tout le vain peuple de ceux qui savent 
et qui pensent. Il y a là un point sur lequel il faudrait 
s'entendre une fois pour toutes et sur lequel vous me 
permettrez de dire un mot pour finir. 

D'abord, on a toujours l'air, quand on parle de la foi 
des simples, d'oublier que les simples, hélas ! n'ont plus 
guère la foi, au temps où nous sommes. Sans m'appe-* 
santir plus qu'il ne convient sur une formule usuelle dont 
j'ai déjà fait abus, je crois que le tant pour cent des char- 
bonniers allant à la messe doit être assez faible. Et j'in- 
cline, dès lors, à croire qu'on prend trop de souci d'un 
bataillon dont l'effectif est sing^ulièrement réduit. 

D'autre part, ceux des humbles qui ont la foi me sem- 
blent avoir une foi beaucoup plus robuste que les protec- 
teurs zélés de cette foi ne le pensent. Je ne suis pas sur- 
pris qu'elle soit robuste, étant donné qu'elle est purement 
instinctive et essentiellement vague; c'est la foi de gens 
qui savent à peine quelles sont les vérités auxquels ils 
croient, et qui ne savent pas du tout pourquoi ils y 
croient. Pensez* vous donc, alors, que les mouvements 
inconsidérés de l'extrême gauche catholique auront un 
contre-coup si profond dans l'âme du charbonnier? 

Mais je vais plus loin. A supposer même que ce contre- 
coup doive se produire, je prétends qu'il faudrait prier 
Dieu d'en amortir les effets, puis marcher de l'avant sans 
aucun scrupule, comme il convient à des gens qui 
accomplissent leur devoir envers la vérité; L'Église doit 
àrtous ses membres la vérité, elle ttè doit le respect à 
aucune erreur, elle ne doit que des ménagements à ceux 
" «[ui se troitipent de bonne foi ; s'il faut les heurter, les 
troubler dans leurs habitudes, les scandaliser peut-être 
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pour dégager la vérité, c'est la vérité qui doit l'emporter, 
et Dieu saura bien aux esprits troublés ou rendre le 
calme, ou tenir compte des causes qui leur auront fait 
perdre ce calme. Suivant une belle parole, Dieu n'a pas 
besoin de nos mensonges. 

D'ailleurs, qu'on y prenne bien garde. S'il y a des au- 
daces qui troublent les simples, il y a des timidités, des 
lâchetés qui rebutent les intellectuels. Or, n'oublions pas 
que la crise du catholicisme ne sera pas dénouée tant que 
l'Église n'aura pas obtenu l'adhésion des intellectuels; le 
reste ne sera rien tant que cette adhésion ne sera pas 
obtenue, et le reste viendra par surcroit quand elle aura 
été obtenue ; les simples sont détournés de l'Église par 
bien des raisons, par aucune peut-être qui soit plus forte 
que la méfiance qui leur est inspirée par l'hostilité des 
hommes de science envers l'Église, car cette hostilité les 
incline à penser que la doctrine catholique n'est pas sé- 
rieuse. Vous n'osez pas proclamer que l'hypothèse évolu- 
tionniste n'est pas contraire à la foi, par crainte de 
scandaliser l'un de ces humbles; et vous ne prenez pas 
garde qu'en persistant à laisser dire que l'évolutionnisme 
et le cathohcisme sont inconciliables vous détournez du 
catholicisme des savants dont la pensée est coulée dans le 
moule évolutionniste et n'en peut plus sortir. Vous avez 
des faiblesses pour saint Epedit, par mansuétude pour 
les dévots pressés de ce saint imaginaire ; et vous ne voyez 
pas qu'il en jaillit du ridicule sur l'idée même du ciûle 
que nous rendons aux saints. Vous n'osez pas reconnaître 
franchement que tel passage de la Bible est interpolé (1), 
et vous le laissez figurer dans l'une dèi Épîtres lues à la 
Messe (2), pour éviter des éclats, sans vous aviser que 
vous discréditez ainsi le catholicisme, et que vous per- 

(1) Première épitre de saint Jean, chap. v, verset 7, 
(t) Épitre du premier dimanche après Pâques. 
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mettez aux gens mal intentionnés de s'exprimer ainsi : 
u Les catholiques sont des esprits fermés, qui n'ont rien 
a appris, ne veulent rien apprendre et sont décidément 
u rebelles à tout progrès, à toute probité intellectuelle, n 
Vous savez comme moi, monsieur, que cette opinion-là 
est courante dans certains milieux; et vous voudriez 
comme moi qu'elle n'eût aucun prétexte à se produire. 
Nous n'en sommes pas là ; mais nous y arriverons, avec 
l'aide de Dieu, en nous aidant beaucoup nous-mêmes. 
C'est en ce sens que vous agissez, et je vous remercie 
sincèrement d'avoir bien voulu m'associer à votre action. 
Je vous en suis reconnaissant, et vous prie de croire à 
mes sentiments de haute considération. 

Robert Beudant, 

Professeur à la Faculté de droit 
de rUnÎTersitë de Grenoble. 
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messes divines d'immortelle vitalité faites à notre reli- 
gion, j'éloigne bien loin de ma pensée l'hypothèse d'épui- 
sement dont une philosophie trop hmnaîne peut appré- 
hender la réalisation plus ou moins prochaine. C'est 
pourquoi j'appelle de tous mes vœux le retour au 
« Catholicisme » ; c'est parce que je crois au triomphe 
des choses étemelles sur celles qui passent, à la possibi- 
lité de la foi d'accord avec la raison et le cœur, c'est 
pour cela que je me joins à tous les bons et loyaux 
esprils qui cherchent le remède à la crise d'adaptation 
dans la refonte complète et immédiate de toutes nos 
œuvres d'éducation. Ce remède résume d'ailleurs tous 
les autres. Nous sommes, en général, des chrétiens à la 
foi aveugle ou vacillante, parce que nous sommes trop 
souvent des hommes cérébralement anémiés. 
Cordial respect. 

J. Drugerette. 



M. Paul Bureau. 

Le catholicisme traverse en ce moment une crise 
d'une extrême gravité; ce fait est attesté par les innom- 
brables témoignages que fournit l'observation métho- 
dique de la vie sociale, et même, en cette épreuve, on 
relève les deux symptômes qui sont le signe des crises 
spécialement aiguës : la puissance toujours croissante de 
l'adversaire du dehors, l'affaissement progressif des 
forces internes et la désagrégation de certaines parties 
de l'organisme. 

Si l'on veut porter un jugement sur ce phénomène de 
biologie sociale, et savoir s'il est une maladie d'épuise- 
sement, acheminant vers la mort, ou au contraire un 
trouble profond, mais passager, et préparatoire d'une vie 
nouvelle plus belle et plus féconde, il importe d'en 
rechercher les causes. 

Ces causes sont multiples et complexes; pourtant il 
me semble que si on ne vise que les plus puissantes et 
les principales, on peut les ramener à deux : la première 
est d'ordre intellectuel et scientifique; la seconde est 
d'ordre pratique et social. 

Aucun catholique éclairé ne peut contester que, depuis 
deux siècles, les prêtres et les fidèles de l'Église catho- 
lique ne soient restés beaucoup trop étrangers au mou- 
vement intellectuel qui s'accomplissait autour d'eux et 
à la culture des sciences et de la philosophie. On ne se 
propose pas de rechercher ici les causes de cette indiffé- 
rence scientifique ; quels qu'en soient les auteurs respon- 
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sables, celle-ci est un fait incontestable et ce fait est sin- 
gulièrement grave. En effet, sans même qu'il soit ici 
nécessaire de prendre parti sur la belle doctrine du déve- 
loppement que le grand Newmann a proposée et dont on 
constate chaque jour la fécondité, il est manifeste que 
l'homme éprouve toujours l'impérieux besoin de penser 
sa foi et ses dogmes en fonction de l'état des connais- 
sances au moment où il vit : une loi primordiale de son 
esprit l'oblige à la cohérence et le contraint à établir 
l'harmonie entre ses croyances religieuses et sa pensée 
scientifique. Sans doute des travaux récents ont démontré 
qu'il ne faut pas exagérer la valeur des certitudes scien- 
tifiques et que la science avait été à son tour l'objet d'un 
culte fétichique excessif; pourtant les auteurs de ces 
travaux se sont bien gardés de nier que les démonstra- 
tions scientifiques eussent une valeur pour nous, ni de 
contester que nous soyons obligés d'aménager notre vie 
intellectuelle en fonction de leur contenu. 

Or le retard énorme (pour ne rien dire de plus) de la 
théologie et de l'apologétique a mis un grand nombre 
d'esprits dans l'impossibilité d'établir pour leur compte 
cette cohérence et cette harmonie, et il est arrivé, ce 
qui était fatal, que, mis en demeure d'opter entre deux 
certitudes, ils ont opté pour celle qui se laissait contrôler 
par les procédés purement rationnels et ont abandonné 
la foi chrétienne. Bien plus, comme cette impossibilité 
était naturellement ressentie en proportion du degré de 
culture et de curiosité scientifiques, ce sont justement 
les intelligences les plus éclairées, les esprits les plus 
documentés qui ont ressenti davantage les atteintes de 
ce trouble, parfois angoissant pour leurs âmes, toujours 
regrettable pour le bon renom de la vérité chrétienne. 
Ainsi les défections se sont multipliées parmi ceux dont 
l'opinion publique prisait à juste titre la vigueur intellec* 
tuelle ou l'érudition et qu'elle était habituée à considérer 
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comme ses maîtres t^ertes on n'a pas ici l'intention de 
méconnaître la valeur des grands savants chrétiens qui 
depuis deux siècles ont su allier ensemble leur foi reli- 
gieuse et leurs connaissances scientifiques, mais aussi 
veut-on éviter de nier que la glorieuse phalange qui 
pendant cette période a poussé si loin les découvertes des 
sciences naturelles ou historiques, ou a scruté avec tant 
de profondeur et de finesse les vastes problèmes de la 
philosophie, s'est rangée en grande majorité sous la 
bannière du rationalisme irréligieux. Si maintenant on 
veut bien réfléchir que cette mésintelligence entre l'esprit 
de recherche critique et rationnelle d'une part, et l'esprit 
de foi chrétienne, d'autre part, dure depuis plus de 
deux siècles, on ne sera pas surpris de constater que, de 
nos jours, le nombre des incroyants soit considérable et 
que, même parmi les croyants, une fraction importante 
sente sa foi chanceler, ou ne la conserve qu'imparfaite 
ou diminuée^ 

Quelque grave que soit cette cause, on se tromperait 
pourtant si on l'estimait seule responsable de la crise du 
catholicisme ; il en est une seconde liée étroitement à la 
première, mais distincte et séparée, qu'il importe de 
signaler isolément. C'est aussi un fait constaté que le 
catholicisme est devenu pratiquement comme le domaine 
réservé des classes riches et aristocratiques. Dans les 
villes, le fait est très accusé : les quartiers où l'on fait 
maigre le vendredi et où l'on fréquente l'église le diman- 
che sont les quartiers réservés aux habitations des familles 
opulentes ou aisées; au contraire, les arrondissements où 
pullulent les « taudis » des travailleurs manuels et des 
déshérités de la fortune font à peine usage du service reli- 
gieux. Dans un grand nombre de circonscriptions rurales, 
on observe un phénomène similaire. Ainsi les paysans et 
les ouvriers urbains en sont venus à cette conclusion que 
la croyance et la pratique religieuses sont l'accompagne- 

9 
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ment ordinaire de la fortune ; que u tout cela est bon pour 
les riches» ; que ceux qui travaillent de leurs mains «n'ont 
rien à faire à l'église n , sinon à y être les dupes d'une ins- 
titution liée aux classes riches par une sorte de pacte obscur 
conclu pour le commun avantage des deux contractants 
et pour la commune exploitation de ceux dont le travail 
produit pour d'autres la précieuse récolte des u coupons » 
et des « fermages » . Ici encore, je n'ai l'intenlion d'atta- 
quer personne et je sais quelle injustice on commettrait à 
accuser en masse tous les riches de dureté de cœur et d'é- 
goïsme : je relève seulement un fait et l'impression qu'il 
éveille dans l'âme du populaire, et j'ajoute que ce fait 
et cette impression, quels qu'en soient les causes et les 
auteurs responsables, établissent contre le catholicisme 
et à son détriment une propagande d'une effroyable 
puissance, sorte d'apologétique à rebours plus efficace que 
tous les raisonnements, parce qu'elle s'appuie sur une 
constatation dont l'évidence crève les yeux. Ce rapproche- 
ment de fait entre les classes riches et aristocratiques et 
l'Église n'a pas contribué à accroître le bon renom de 
celle-ci : comme il est démontré que l'usage normal et 
judicieux de la richesse est encore une chose que l'huma- 
nité ignore le plus, un grand nombre ont pu croire que 
l'Ëglise avait lié sa cause à celle d'un groupement puis- 
sant de personnes adonnées à l'oisiveté et à une incu- 
rable frivolité. 

Bien plus, l'institution chrétienne s'est trouvée, à 
plusieurs reprises, compromise dans des combinaisons 
étranges, à visées exclusivement temporelles où des 
hommes à l'âme trop peu généreuse pour servir l'Église 
et son admirable doctrine évangélique se servaient d'elle 
comme d'un moyen de gouvernement et d'action poli- 
tique. Encore une fois, je n'ai pas l'intention d'incri- 
miner ici ni une classe, ni un milieu social; je me borne 
seulement à dire que le fait social, tel qu'il se comporte, 
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a nui grandement à l'influence chrétienne au dix-neu- 
▼ième siècle. 

On doit même affirmer que cette cause est, beaucoup 
plus que l'autre, la cause génératrice de la crise du 
catholicisme; après tout, si TÉglise apparaissait comme 
capable de pousser la majorité de ses fidèles vers une 
vie vraiment noble, vaillante et généreuse, adaptée en 
ses manifestations aux besoins réels de la société mo- 
derne, les objections intellectuelles ne pourraient préva- 
loir contre une démonstration si triomphante de son 
efficacité sociale. Dans une société aussi désorganisée 
que la nôtre, la doctrine, quelle qu'elle soit, qui se mon- 
trera capable d'aménager dans l'ordre, la justice et 
l'amour la vie familiale et la vie sociale, est certaine 
délirer à elle d'innombrables sympathies. 
Tsi telles sont les causes principales de la crise du 
catholicisme, on peut apercevoir que celle-ci est pure- 
ment transitoire, et même il est très probable que la 
période aiguë ne durera pas de longues années encore. La 
première cause a déjà beaucoup perdu de sa force depuis 
quinze ans et il est peut-être vrai de dire en un sens que 
le mal a disparu. Si la maladie subsiste encore, du moins 
le corps des médecins et des infirmiers, en possession du 
remède efficace, est régulièrement constitué et fonctionne 
à souhait. Ce n'est pas le lieu de signaler, en ces pages 
qui ne peuvent être qu'un bref résumé, les noms des 
savants, prêtres ou laïques, qui, depuis 1890 spéciale- 
menthe sont attachés à l'élaboration d'une science reli- 
gieuseJLa critique des textes a renouvelé l'exégèse, pen- 
4lanf^e la théologie positive renouvelle les études des 
dogmes. Parallèlement une nouvelle philosophie religieuse 
s'élabore, et une jeune école d'économistes vient attester 
qu'on peut professer le Credo intégral sans être pour 
cela partisan des doctrines vieille» ttes et paralysantes que 
l'on a considérées trop longtemps çQiflme l'accompagne- 
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ment nécessaire de la croyance aux mystères de la Sainte 
Trinité et de l'Incarnation. 

Beaucoup plus difficile et plus longue sera la réalisation 
de la seconde tache : il n'est pas malaisé, surtout quand 
on jouit de ressources pécuniaires étendues, d'assister 
à une messe basse le dimanche ou de s'abstenir d'ali- 
ments gras le vendredi, mais s'il s'agit de traduire vrai- 
ment dans sa vie les sublimes préceptes évangéliques, 
de garder la pureté des mœurs, de contracter un mariage 
désintéressé, de préserver son foyer du fléau corrupteur 
du malthusianisme, en un mot de fonder la vie privée 
et la vie sociale sur la générosité du cœur, le travail et 
la responsabilité, l'effort requiert une fermeté de volonté 
et une vaillance morale dont un très petit nombre sont 
capables. Or, il serait puéril de se le dissimuler, l'Église 
catholique ne reprendra son influence dans notre société 
que le jour où il sera démontré qu'un grand nombre de 
ses enfants sont capables de cet effort et de cette vail- 
lance. En l'état actuel des choses, ainsi que le consta- 
tent souvent les prêtres du haut de la chaire, la vie des 
chrétiens demeure souvent soustraite à l'influence des 
doctrines qu'ils déclarent professer, et dès lors, à raison 
du fait signalé plus haut, l'Église ne peut pas s'étendre 
au milieu d'une société démocratique, fondamentalement 
attachée au respect du travail^ et justement méfiante à 
l'égard de tous ceux qui jouissent et ne produisent pas. 

Quelque malaisée que soit la réforme sur ce point, on 
ne peut guère douter qu'elle ne s'accomplisse aussi et il 
seraitfacile de signaler les symptômes qui attestent qu'elle 
est déjà commencée. Quelque explication que l'on donne 
du phénomène, l'histoire témoigne que l'esprit de l'Évan- 
gile est toujours vivant dans l'Église ; à toute époque, il 
la travaille et la meut, même aux heures où il semble qu'un 
grand nombre de ses représentants s'en éloignent le plus. 
Ce n'est pas en un temps où les sociétés humaines s'em- 
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ploient, presque toujours sans le savoir, à réaliser les 
institutions sociales qui sont le développement et la fruc- 
tification nécessaire des données évangéliques, qu'on doit 
parler de divorce définitif entre les démocraties modernes 
et l'Évangile. 

Ce mouvement de retour au catholicisme sera même, 
selon toute vraisemblance, grandement aidé par les cir- 
constances. £n effet, en ces premières années du ving- 
tième siècle, les Français constatent l'impuissance cer- 
taine de l'esprit laïque à fonder la vie familiale et la vie 
sociale : déjà un grand nombre d'esprits impartiaux ont 
été frappés de cette constatation et seuls l'enchevêtre^ 
ment des faits sociaux et les agitations des batailles poli- 
tiques permettent encore que cette vérité soit méconnue 
' des intelligences loyales et probes. Comme celles-ci sont 
nombreuses en notre pays et que la désorganisation so- 
ciale ne peut manquer de progresser, on doit escompter 
au profit du catholicisme la collaboration prochaine de 
recrues d'élite, affamées de vertu et de beauté morale. 

Paul Bureau. 



M. C.-C Charaux^ professeur honoraire de philosophie 
de l'Université de Grenoble, 

l'église catholique éternelle regommengeuse. 

Invité par M. le docteur M. R... à prendre part à 
une enquête sur Tétat présent du catholicisme, 
enquête résumée dans les quatre questions suivantes, 
M. Charles Charaux a répondu seulement à la pre- 
mière. On comprendra, après Tavoir lu, qu'il n'ait 
pas à s'occuper des trois autres : 

1* La crise d'ordre intellectuel dont souffre le 
catholicisme est-elle simplement une crise de labo- 
rieuse adaptation, par conséquent transitoire, de 
l'issue de laquelle le catholicisme peut espérer un 
surcroît de vie? 

2* Ou bien, au contraire, est-elle une crise d'épui- 
sement de laquelle, humainement parlant, le catho- 
licisme ne saurait se relever? 

3* Dans la première hypothèse, quels sont les 
moyens à mettre en œuvre pour dénouer cette crise 
et précipiter le retour au catholicisme? 

4" Dans la seconde hypothèse, que garderons- 
nous du catholicisme, et par quel équivalent pour- 
rons-nous jamais le remplacer? 

Monsieur le docteur, 

Je puis enfin — veuillez m'ezcuser d'un retard dont 
vous savez les causes — répondre aux questions sur 
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lesquelles vous m^avez fait rhonneur de m'iaterrog[er. Je 
le ferai aussi brièvement et ausssi clairemenl qu'il me 
sera possible. 

En premier lieu, la crise que traverse le catholicisme 
ne me semble pas aussi aiguë que plusieurs se la repré- 
sentent. 

L'Église en a subi d'autres qui n'étaient pas moins 
redoutables, et elle en est toujours sortie à son honneur : 
ce n'est pas pour rien qu'on la nomme V éternelle recom" 
menceuse. Permettez-moi de le dire : il y a peut-être 
en tout ceci plus d'apparences que de réalités, et plus 
de mots que de choses, au moins en ce qui concerne le 
point de vue intellectuel. Quant à l'indifférence religieuse 
des masses dans les pays les plus civilisés d'une civilisa- 
tion surtout matérielle, elle tient à des causes multiples 
qu'il est difficile de bien apprécier et sur lesquelles ce 
n'est pas le lieu de s'étendre. 

Tenons-nous-en donc au point de vue intellectuel, dont 
l'influence est d'ailleurs très grande sur celui que nous 
négligeons aujourd'hui, et, dans ce point de vue lui- 
même, très vaste comme vous ne l'ignorez pas^ bornons- 
nous à envisager quelques sommets. 

On parle beaucoup^ à l'heure présente, des oppositions 
irréductibles qui sépareraient à jamais la science de la foi, 
pour aboutir à la ruine complète et à la disparition de 
cette dernière. Ainsi en él ait-il, il y a peu de temps, du 
divorce soi-disant consommé de la raison et de la foi. 
Or la foi a gardé tous ses droits, la raison n'a perdu 
aucun des siens : de savants apologistes, parmi lesquels 
je me borne à citer les pères Gratry et Monsabré, 
Mgr d'Hulst, l'abbé de Broglie, Ollé-Laprune ont, rien 
qu'en France, démontré à nouveau que la foi, prenant 
son point de départ et son appui dans la raison, la 
dépasse sans la contredire. L'alliance entre elles, au lieu 
de se rompre, tendrait plutôt à se resserrer. 
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On peut prédire qu'il en sera de même du divorce qui 
devrait irrévocablement séparer la science de la foi, et 
condamner celle-ci à une mort certaine, la science ayant 
peu à peu conquis et g;ardant pour elle avec un soin 
jaloux les éléments de toute vie intellectuelle et morale. 
Notons d'abord cette différence entre le premier et le 
second de ces conflits : c'est que personne n'a jamais mis 
en doute la réalité de la raison, tandis que la science, au 
sens absolu qu'on voudrait lui donner, n'existe qu'en 
Dieu, n'a sa réalité qu'en Dieu (1), et c'est pour cela sans 
doute qu'elle rend un son si merveilleux dans l'esprit et 
la langue des hommes. En lui attribuant ce qui n'ap- 
partient qu'à l'Être suprême, ils dévoilent leur secrète 
ambition d'une grandeur de savoir et de penser que nos 
facultés, dans leur état présent, nous permettent d'en- 
trevoir, qu'elles ne nous permettent pas d'atteindre. 

Trop pressée, en effet, de recueillir un héritage qui 
n'était pas ouvert, celui de la philosophie, la science 
n'est, à vrai dire, qu'un terme commode contre l'emploi 
duquel il serait d'ailleurs inutile et ridicule de protester, 
substitué, depuis un demi-siècle à peine, à un autre 
terme plus exact et plus modeste, celui de savoir. 

De ce terme la vraie, l'unique fonction c'est de repré- 
senter à l'esprit un certain ensemble des connaissances 
humaines, des rapports de méthode, de hiérarchie, d'affi- 
nité et de fin qui relient entre elles les sciences particu- 
lières. Le nombre de celles-ci s'accroissant tous les jours, 
ainsi que leurs applications à l'industrie, au commerce, à 
la vie, les limites qui enserrent les nouvelles venues 
deviennent, comme il est naturel, de plus en plus étroites, 
et le champ que chacune d'elles cultive moins étendu. 



(1) Cette question est l'objet d'une conférence intitulée : la Phi- 
losophie et la science f au livre De la Pensée et des éléments pri- 
mitifs de la pensée, Paris, Pédone, éditeur. 



ENQUÊTE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE 187 

Tout en aug^meotant, avec une rapidité merveilleuse et 
de signalés bienfaits, la somme de nos connaissances, 
elles répondent de moins en moins par leur émiettement, 
par les lacunes qu'elles nous font découvrir, par leurs 
lois où le relatif a pénétré, par leurs affirmations qu'elles 
atténuent, leurs tliéories qu'elles transforment, par les 
questions qu'elles posent et dont elles ajoutent la réponse, 
à cet idéal d'une science une, absolue, parfaite, indéfec- 
tible, en état de résoudre tous les problèmes, et même 
d*en supprimer plusieurs, le problème religieux, par 
exemple, et en particulier le plus gênant de tous, celui 
des perpétuels recommencements de l'Église catholique. 

En somme, le progrès incessant des sciences particu- 
lières, et surtout des sciences de la nature, n'a fait, en 
aucune façon, qu'il y eût la science au sens absolu de ce 
mot (1). La science est si peu sur le point de détruire le 
catholicisme qij'elle n'a rien pu contre la métaphysique 
et la philosophie. Le rôle qu'on s'efforce de lui attribuer, 
c'est toujours à la philosophie qu'il appartient : ses repré- 
sentants n'ont pas, que je sache, abdiqué. 

Au nombre des sciences dont on a tour à tour, depuis 
un demi-siècle, opposé le témoignage au dogme catho- 
lique, il en est une, Vexégêse biblique^ — les uns la font 
naître à la fin du dix-septième siècle avec Richard Simon, 
les autres remontent jusqu'à Origène, — qu'on a placée 
au front de bataille, avec charge de porter les grands 
coups, peut-être le coup décisif qui anéantirait avec le 
catholicisme le christianisme tout entier. Je me bornerai 
à deux remarques, le collège des études bibliques institué 
à Jérusalem par Léon XIII n'ayant pas encore poussé 
assez loin ses travaux, avec le concours direct ou indi- 
rect de tous les savants reconnus pour tels, formés par 

(1) Opposer, dans l'ordre puremenl philosophique, la science à 
Dieu, c'est opposer Dieu à Lui-même. 
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de patientes et sérieuses études, libres de préjugés. Une 
ou deux décisions seulement ont été rendues jusqu'à ce 
jour; nous attendons sans impatience celles qui les sui- 
vront, un simple coup d'œil sur l'état présent du monde 
suffisant à nous rassurer. 

Quelque chose, en effet, subsiste, résistant à toutes les 
attaques, défiant les injures du temps et celles des hommes, 
donnant à vingt nations différentes par les lois, les aspi- 
rations, les intérêts, la langue, le génie, une règle géné- 
rale des mœurs, un droit commun des gens : cette chose 
que voient les regards les plus troublés par la passion, 
c'est la civilisation chrétienne. Or, pour les protestants 
de toutes les confessions comme pour les catholiques, 
pour les Orientaux comme pour les Latins, c'est sur les 
Livres saints, et, en particulier sur le Nouveau Testa- 
ment, que cette civilisation repose. Les préceptes et les 
conseils de l'Évangile, dans la mesure, bien entendu, où 
ils étaient compris et pratiqués, ont fait partout les 
hommes sages, bons et religieux, les peuples libres et 
heureux. Les catholiques ne font qu'en affermir les bases, 
quand ils y joignent le ciment de la tradition, et l'auto- 
rité de l'Église, juge en dernier ressort. Le gros œuvre, 
on me permettra de m'exprimer ainsi, était achevé, la 
pénétration des âmes, et par les âmes celle des sociétés 
était accomplie, quand vint la séparation au seizième siècle. 

Et, maintenant, faites le compte des retranchements 
que depuis un demi-siècle, en Allemagne par exemple, 
on propose de faire subir à la Bible, mais surtout au 
Nouveau Testament, vous constaterez sans peine que, de 
suppression en suppression, ce qui demeure intact et 
debout est bien peu de chose. Or est^il possible que l'œuvre 
encore aujourd'hui si vivante et si féconde de la civilisa- 
tion chrétienne repose sur des bases aussi chancelantes, 
qu'elle ait pris ses racines dans le néant pour s'élever à 
des hauteurs d'où, grâce à Dieu, elle n'est pas près de 
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descendre? Sa durée, sa solidité, ses bienfaits protestent 
à Tenvi contre le travail, non pas celui des ouvriers qui 
éprouvent, réparent, consolident avec autant de prudence 
que de sagacité, mais contre les démolisseurs qui détrui- 
sent pour détruire. 

J'ai vu à Tœuvre, durant plus de trente ans, un hébraï- 
sant aussi modeste que laborieux et bien doué, d'autant 
plus scrupuleux et défiant de lui-même qu'il devenait de 
jour en jour plus savant. Il aurait voulu faire de moi un 
disciple, mais l'aptitude et le loisir me faisaient absolu- 
ment défaut. Combien de fois lui ai-je entendu dire que, 
pour comprendre et pour interpréter les Livres saints, la 
connaissance de l'hébreu, si loin qu'on l'ait poussée, ne 
suffit pas ! Il faut, disait-il, — pour sa part, il l'avait fait, — 
y joindre celle de plusieui*s langues de l'Orient; celle des 
lois, des mœurs, des préjugés, des usages, de l'histoire 
enfin des peuples qui les ont parlées. Joignez-y un sens 
droit qu'on ne se donne pas et dont la nature fait presque 
tous les frais ; enfin beaucoup de saine philosophie. 

Je ne serais même point surpris que, dans l'étude du 
Nouveau Testament, par exemple, un simple lecteur, mais 
d'esprit juste et libre, en découvrît plus aisément l'unité, 
— doctrine, morale, inspiration, — l'accord de toutes 
les parties, comment elles s'éclairent et se complètent, 
qu'un savant philologue absorbé dans l'appréciation des 
détails, la critique des textes, uniquement préoccupé de 
résoudre les difficultés ou de les faire naître. Ce que le 
premier découvre sans effort, l'autre l'entrevoit à peine 
et confusément à travers le voile très peu transparent de 
ses doutes et de ses incertitudes doublées de celles d'au- 
trui. Mon ami, pour en revenir à lui, faute de ressources 
suffisantes, n'a fait imprimer qu'un seul (1) de ses manus* 

(1) Le Sens du verset 7*; Genèse ^ IV y retrouvé par T. -T. Han- 
nior, aumônier du lycée de Bar-le-Duc, 1880. Œuvre de Saint- 
Paul, Parie, rue Cauette, 6. 
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crîte : le» autres ont été, après sa mort, remis à un pro- 
fesseur de grand séminaire. 

Dieu me garde de donner des conseils à ceux qui 
savent ce que j'ignore. Je me permettrai toutefois, dan» 
cette question difficile et délicate de l'exégèse biblique, 
d'énoncer une pensée; ce sera ma seconde remarque qui 
n'engage que moi. Il me semble donc que l'bistoire dont 
les formes sont déjà si diverses chez les écrivains profanes, 
depuis les annales les plus arides jusqu'aux œuvres où le 
souci de la beauté s'allie heureusement ou s'accorde mal 
avec celui de la vérité, que l'histoire n'est pas, dan» 
l'Évangile, à titre d'histoire proprement dite, mais plutôt 
comme un cadre dans lequel se développe, du commence- 
ment à- la fin, un enseignement moral et religieux. Les 
faits si clairement exposés, quelquefois même dans leur» 
moindres circonstances, n'y sont pas cependant, comme 
on a coutume de le faire ailleurs, soigneusement datés, 
étroitement enchaînés. Qu'on les envisage chacun à part, 
on en a certainement le droit; mais qu'on les isole, qu'on 
les sépare par une sorte de violence de ce qui en est l'âme 
et la vie, pour les soumettre aux règles variables de la 
critique, — celles-ci valent ce que vaut le jugement de 
celui qui les applique, — c'est l'Évangile lui-même qu'on 
mutile. Ou, si l'expression semble trop forte, c'est l'Évan- 
gile qu'on refuse de voir tel que le Christ a voulu qu'il 
fût, le livre de toutes les âmes humaines dans toutes les 
nations. 

Serait^e dans le dogme lui-même examiné de plus près, 
avec une attention plus soutenue, analysé par des 
««etWe» plus sures, que résiderait pour nos contempo- 
a^nsla difficulté ou l'impossibilité de croire, et pour k 

Zr^''''^"'^^'f l T"" ^^ '^ disparition prochaine? Ce 
^%tne serait-il devenu toui à T i i i 

ina^ 11 ^.,';i ' ^ ^^^P Pltis obscur,, plus 

acceptable qu .1 a avait été pour ta„t de beaax et p\ûs. 
'««U eémes, nos prédécesseur, dan, la foi, plus incompa- 
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tible avec tout savoir exact, tel enfin qu'il apparaîtrait, 
par son instabilité prétendue, soumis, lui aussi, à la loi 
universelle de l'évolution, entraîné par elle dans le même 
torrent pour aboutir au même inconnu? Cette question 
très vaste se partagée en une foule de questions secon- 
daires : elle ne serait rien moins que celle de l'apologé- 
tique elle-même plusieurs fois soulevée de nos jours. Vous 
me permettrez, monsieur, au lieu de l'aborder, ce qui ne 
serait ni sage, ni possible dans le cadre restreint d'une 
lettre, de vous exposer, en dehors de toute allusion à de 
récents débats, l'état de mon esprit à l'égard de ces ques- 
tions d'une importance capitale. Je ne suis pas seul, d'ail- 
leurs, à penser les choses que je vais essayer de dire avec 
le regret d'être pour ceux qui pensent comme moi un si 
médiocre interprète. 

Et d'abord, je ne saurais admettre qu'il y ait, pour par- 
venir à la vérité religieuse, une voie unique, la même pour 
les esprits les plus différents. 

Que l'apologétique soit objective ou subjective, d'his- 
toire ou de raisonnement; qu'elle se fonde sur la connais- 
sance des faits ou sur celle des langues, sur les prophéties 
et les miracles, ou sur le parfait accord du dogme catho- 
ique avec les tendances les plus profondément enracinées, 
avec les aspirations les plus nobles et les plus hautes de 
l'âme humaine, il importe assez peu, pourvu que le 
résultat soit le même. Ainsi en est-il dans l'ordre de 
la philosophie, où la première condition pour savoir et 
pour comprendre, quelles que soient d'ailleurs les 
méthodes et les règles secondaires, c'est de chercher la 
vérité avec toute son âme, et non pas seulement avec un 
de ses pouvoirs à l'exclusion des autres. Les philosophes 
de l'antiquité les plus justement célèbres ajoutaient : » avec 
une âme bien préparée, soigneusement purifiée. » Pour 
nous chrétiens, ou simples mais sincères aspirants à la 
possession de la vérité reli^euse, cette préparation a un 
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double point de départ, le bon vouloir^ et, à la racine du 
bon vouloir, Vhumilité* 

J'oserai dire de celle-ci que, si elle est une vertu essen- 
tiellement chrétienne, elle n'est guère moins une vertu 
philosophique, puisque, grâce à elle, la pensée de l'in- 
commensurable distance, qui sépare l'être fini de l'Être 
infini, la créature du Créateur, est toujours présente à 
notre esprit; disposition excellente pour bien entendre, à 
partir de nous et à partir de Dieu, la place, les propor- 
tions, les justes rapports des êtres et des choses dans 
l'ordre universel, pour en découvrir l'enchaînement et 
les harmonies. Semblables au géant de la fable dont 
l'énergie se renouvelait chaque fois qu'il touchait la terre, 
c'est dans l'humilité que nous reprenons des forces pour 
chercher la vérité avec plus d'ardeur et de succès. Sans 
son secours, sans celui du bon vouloir, nous ne nous 
élèverons jamais, dut notre effort purement intellectuel 
durer dix ans, vingt ans, une vie entière, jusqu'à la vérité 
religieuse ; nous n'en ferons pas notre aliment, et cet ali- 
ment ne passera pas dans le sang de notre âme pour y 
porter et y renouveler la vie. 

Le dogme catholique a deux sources : l'Écriture, la 
Tradition; et, comme juge en dernier ressort de l'au- 
thenticité et du sens de Tune et de l'autre, l'autorité de 
l'Église et de son chef suprême éclairés par l'Ësprit-Saint, 
Esprit de lumière et de vérité. 

C'est également sous l'influence de deux causes prin- 
cipales que ce dogme s'est normalement développé. 

La première de ces causes, c'est la nature elle-même 
de la vérité, et surtout de la vérité religieuse, qui ne lui 
permet pas de demeurer à l'état de germe emprisonné 
dans une étroite enveloppe, mais la contraint d'en sortir 
pour grandir et s'épanouir, pour multiplier ses rameaux, 
ses fieurs et ses fruits. La seconde cause, c'est la nécessité 
où s'est trouvée l'Église d'opposer des définitions claires 
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et précises aux erreurs qui, dès les premiers jours, com- 
mençaient à altérer l'esprit et les enseignements de la foi 
nouvelle. 

Ici trouverait sa place l'hypothèse, née d'hier, d'une 
évolution du dog^me qui en adapterait le sens modîBé et 
peu à peu transformé aux procès des sciences humaines, 
aux nouvelles aspirations, aux nouveaux besoins des socié- 
tés. Entendue de la sorte, l'évolution du dogme catho- 
lique est énergiquement repoussée par l'Église, et elle 
ne Test pas moins par le bon sens et la raison. L'Église 
affirme que le dogme, immuable comme la vérité reli- 
gieuse dont il est l'expression, ne saurait se transformer; 
mais que riche, ainsi qu'il l'est, d'une richesse infinie, 
jamais philosophes, métaphysiciens, savants n'en épui- 
seront les trésors, et que les peuples y trouveront, tant 
que durera le monde, pour leurs besoins nouveaux, 
tout ce qui peut et doit les satisfaire. 

La véritable, la perpétuelle évolution de la vérité reli- 
gieuse, du dogme catholique, c'est celle qui s'accomplit 
en nous-mêmes, dans notre for intérieur, plus que jamais 
à l'époque présente où les germes du doute pénètrent 
par toutes les voies de l'esprit, en même temps que les 
attraits du vice par toutes les voies du cœur et des sens. 
Sous leur infiuence pernicieuse, la lumière vacille et pâlit 
dans notre âme, puis elle se ranime par quelque retour du 
bon vouloir et du bon sens, pour pâlir encore à ce point 
qu'on la croirait près de s'éteindre. 

Un effort de la pensée secondée par l'humilité, la 
prière, la grâce d'en haut, peut ensuite la ranimer, la 
faire briller cette fois d'un éclat ininterrompu et tou^ 
jours plus vif, tel enfin que non seulement l'esprit en est 
divinement éclairé, mais que l'âme entière entre en une 
sorte de communication intime avec l'Infini. Assurément 
les degrés sont nombreux de ce commerce avec la vérité 
vivante, et nul ici-bas, même parmi ceux que l'Église a 
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élevés au rang de saints, ne peut se flatter de les avoir 
parcourus jusqu'aux derniers. 

Mais la merveille, c'est que, dans cette ascension vers 
la vérité, à partir des simples énoncés du dog[me, ce ne 
sont pas toujours les plus savants qui sont les plus 
favorisés. Les petits, les humbles, dans la simplicité de 
leur foi et la candeur de leur âme, ne le sont pas moins 
qu'eux, et parfois ils les dépassent. 

Il n'est pas surprenant, étant donnée la nature Bnie 
des choses auxquelles d'habitude s'applique notre esprit, 
et l'objet ordinaire du lang^ag^e, que la plupart des 
hommes ne voient d'abord dans l'énoncé des dogmes 
catholiques que l'extérieur et les apparences. 

L'Infini, qui en est pourtant la partie principale, n'ap- 
parait que confusément à leurs regards ou trop faibles 
ou trop distraits, se dérobe pour la meilleure part à leur 
âme où il devrait porter la lumière et la vie. Ce n'est 
point, d'ailleurs, uniquement à propos du dogme qu'on 
peut constater cette sorte d'amaurose mentale, laquelle 
n'est pas heureusement sans remède. Combien de savants, 
par exemple, oublient, s'ils y ont jamais songé sérieuse- 
ment, que la science spéciale aux progrès de laquelle ils 
s'appliquent tout entiers a l'infini pour base, l'infini pour 
terme : l'infini dans les axiomes, les principes, les hypo- 
thèses, l'espace, le temps, l'unité, la force, la foi à un 
ordre universel, étemel, voilà pour le point de départ; 
Tinfini dans la cause des causes, la cause dernière, le 
premier Moteur, l'Idéal, le Bien suprême, le fieau sans 
imperfection, la source mystérieuse et inépuisable de 
l'être sous toutes ses formes, de la vie à tous ses degrés, 
voilà pour le terme et le sommet. Suspendues entre deux 
infinis, pénétrées d'infini, c'est dans la lumière de Tin- 
fini que les sciences puisent et qu'elles ne cessent de 
renouveler les clartés qu'elles nous communiquent. 

£t nous tous qui pensons et parlons, nous arrive-t-il 
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souvent de songer que les éléments acquis dont, à pre^ 
mière vue, nos pensées se composent exclusivement n'en 
sont cependant que la matière inerte, incapable par elle- 
même d'engendrer des pensées, sans le tout-puissant et 
incessant concours des éléments primitifs? C'est à ceux- 
ci, être y ordre y unité, grandeur, liberté, vérité, beauté, 
au mouvement qu'ils leur impriment, à la vie qu'ils leur 
communiquent, qu'ils doivent de pouvoir se combiner, 
s'ordonner, en un mot devenir des pensées. Or, ces 
éléments sont supérieurs et antérieurs à l'expérience dont 
ils débrouillent le chaos ; c'est jusqu'à l'infini qu'il nous 
faut remonter pour savoir ce qu'ils sont et d'où ils 
viennent. 

Cet infini que nous découvrons à la source du penser 
et du parler, à la source également de l'aimer et du 
vouloir, ce mystérieux infini, l'immensité des mondes, 
hâtons-nous de le dire, toutes les grandeurs que notre 
esprit aidé de notre imagination peut concevoir et y 
ajouter, n'en éveillent que vaguement et confusément 
l'idée dans notre âme. L'infini mathématique, si bien 
étudié, peut-être trop haut placé par Leibniz et le Père 
Gratry, n'en est, lui non plus, que la pâle image. 
L'Infini véritable, c'est l'Infini d'être, d'amour, de pensée, 
de conscience, de puissance, de liberté, de bonté, de 
beauté, de toutes les perfections; celui dont Pasteur, 
dans son célèbre discours de réception à l'Académie fran- 
çaise, a dit qu'il « enferme en lui tous les mystères de 
toutes les religions » . 

Quelques années plus tard, M. Paul Janet, étudiant, au 
seul point de vue philosophique, dans le livre qui con- 
tient, avec sa pensée dernière, la substance de son ensei- 
gnement (1), les trois grands mystères : Trinité, Incar- 

(1) Principes de métaphysique et de psychologie, par Paul 
Jahet. Deux volâmes. Delagrave, Paris. Tome I*, page 224* 
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nation, Rédemption, M. Paul Janet écrivait : « Bien loin 
d'étouffer la pensée, la grande Théologie la conduit sur 
les cimes les plus élevées et la doctrine des mystères lui 
ouvre les voies les plus larges, n Qu'eût-il dit de 
l'Eucharistie, mystère, dogme, sacrement, source iné- 
puisable de lumière, de force, de paix, de vie ! Il prend 
soin lui-même de nous donner la liste de ceux qui, dans 
le sein de l'Église, ont dépassé en liberté d'esprit, et 
quelquefois en témérité, les plus hardis penseurs, Denys 
l'Aréopagite, Origène, Jean Scot Érigène, saint An- 
selme, cardinal de Cusa, Pascal, Malebranche, Fénelon, 
Gœrres, Newmann. Mais à côté de ceux-là, avec une 
égale profondeur et une doctrine toujours sûre, que de 
puissants génies, de saint Jean et de saint Paul à saint 
Augustin, de saint Augustin à saint Thomas d'Aquin, de 
ce dernier à Suarez et à Bossuet, de Bossuet aux conféren- 
ciers de Notre-Dame, ont produit des œuvres immortelles 
où, dans l'exposition et la défense du dogme catholique, 
brille de l'éclat le plus pur la lumière de la révélation 
unie à celle de la raison ! 

N'oublions pas non plus, dans leur voisinage, ces 
écrivains ascétiques et mystiques, ils sont légion dans 
l'Église, qui ont pénétré si avant dans les replis les plus 
secrets de l'âme humaine, et souvent écrit, sans y songer, 
les plus beaux chapitres d'une psychologie qui complète 
si utilement toutes les autres. Leur race n'est pas éteinte : 
je n'en veux pour preuve que ce savant père Grou, si 
longtemps inconnu ou méconnu, bien qu'il nous ait 
donné la meilleure traduction de la République et de 
quelques autres dialogues de Platon, auquel on peut 
ajouter Gœrres et Newmann. Une page de son livre 
intitulé l'École de Jésus-Christy page où il développe le 
sens du mot aux deux dans l'oraison dominicale, m'est 
tombée récemment sous les yeux : elle égale, à mon avis 
du moins, pour la profondeur de la pensée et la beauté 
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de Texpressioii, les plus belles pages de Malebranche. 

Comment aussi, à un point de vue un peu différent, 
mais toujours dans Tordre de la pensée, ne point rappeler 
ces savants français du siècle dernier. Ampère, Cauchy, 
Hermite, Pasteur; puis leurs amis ou leurs disciples, 
Biot, Chevreul, Puiseux; à leur suite, Thistorien des 
deux premiers, Alphonse Valson ! 

Quels savants, quels hommes, quels chrétiens! Leur 
foi longtemps éprouvée, solidement assise sur la base du 
bon vouloir et de l'humilité, toute faite de lumière, de 
pensée et d'amour, confirmée par la pratique des vertus 
chrétiennes, a été, au dix-neuvième siècle, une des gloires 
les plus pures de la France, en même temps que leurs 
œuvres et leurs découvertes sont l'honneur de la science 
spéciale dont leur génie reculait les limites. Ils ont 
prouvé une fois de plus par leur exemple que, pour par* 
venir à la vérité dans l'ordre de la foi aussi bien que 
dans celui de la raison, c'est avec l'âme entière qu'il faut 
la chercher. A cette condition seulement on obtiendra du 
dogme, et du mystérieux infini qu'il renferme, des lu- 
mières pour dissiper les obscurités, les doutes, les incerti- 
tudes de la pensée , des points d'appui pour l'élever, des 
lumières encore et des secours pour remplir ici-bas plus 
parfaitement ses devoirs d'homme et de chrétien. 

S'il est vrai, comme je ne suis pas seul à le croire, que 
la pensée et l'amour sont les deux grandes forces qui 
donnent le branle à l'âme humaine, et, par l'âme 
humaine, aux nations, aux sociétés, j'aurais essayé de 
dire (1) — mais ce serait, cette fois encore, dépasser 
les étroites limites d'une lettre — comment l'Église 
catholique, dès l'origine, possède dans leur plé- 
nitude ces deux forées incomparables, incamées en 

(i) Noua: raroiis fait dans le livre : De la Pensée et des e'/e- 
menU primitifs de la pensée^ surtout dans le chapitre intitulé : 
VÈgliêe et les éléments primitifs de la pensée* 
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quelque sorte, et si je puis m'exprimer ainsi, dans ses 
dogmes et ses sacrements, comment elle en a use, et 
comment enfin, au lieu de décroître en elle avec le temps, 
elles Y sont aujourd'hui, à travers toutes les crises, tous 
les revers apparents ou réels, plutôt accrues que dimi- 
nuées. Spectacle unique, en effet, dans l'histoire, que . 
celui de ces éternels recommencements succédant aux 
épreuves les^ plus douloureuses, à des défaites qui sem- 
blaient irréparables, et d'où elle est sortie, à la difFérence 
des sociétés humaines dont ces coûteuses renaissances 
épuisent à la longue la vitalité, plus jeune, plus féconde 
que jamais. J'aurais désiré, monsieur, en terminant, et 
pour prouver que je n'exagère rien, jeter avec vous un 
rapide coup d'œil sur la place qu'elle tient encore parmi 
les nations. 

Mais, dans un sujet aussi vaste, résumer est impossible; 
je me bornerai donc à quelques brèves indications. 

Si le nombre des missionnaires que l'Église envoie 
porter la bonne nouvelle jusqu'aux extrémités de la terre 
diminuait sensiblement, on aurait droit de supposer 
que le foyer auquel s'allume le zèle apostolique se 
refroidit, en attendant qu'il s'éteigne. Or, grâce à Dieu, il 
n'en est rien. Ne parlons pas de la France où, sous l'in- 
fluence d'une épreuve très pénible, mais passagère, les 
missionnaires pourront, encore est-il sûr? devenir, pour 
un temps, moins nombreux : la responsabilité n'en est 
pas à l'Église, et sa vitalité n'en sera pas atteinte. Les 
forces latentes que l'Église de France n'emploiera pas 
durant ces heures d'inaction forcée redeviendront, plus 
tôt qu'on ne pense, des forces vives, et leur énergie sera 
doublée. 

C'est la loi universelle à laquelle s'ajoute une loi du 
caractère national bien établie par notre histoire. Par- 
tout ailleurs, sur tous les points du monde catholique, 
ou bien l'apostolat commence à naître, en Angleterre, 
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en Amérique; ou bien il se développe rapidement, en 
Allemagne, en Belgique ; ou bien enfin ses progrès sont si 
extraordinaires qu^il faut remonter jusqu'au seizième 
siècle, au soudain et prodigieux développement de la 
Compagnie de Jésus, pour trouver quelque chose qui 
ressemble à la force d'expansion, à la florissante jeunesse 
de la Sojciété des Salésiens fondée en Italie, il y a cin- 
quante ans à peine. Ce que les jésuites ont fait en Orient 
dans leurs missions de la Chine, de l'Inde, du Japon, en 
Europe et en Amérique, pour l'aristocratie et la bour- 
geoisie, dans leurs universités et leurs collèges, les salé- 
siens le font eux aussi avec un succès grandissant, en 
Italie, dans quelques contrées de l'Europe, mais surtout 
dans l'Amérique du Sud, pour les classes moyennes et 
pour le peuple, dans leurs écoles, leurs orphelinats, mais 
surtout dans leurs ateliers. Ceux-ci élèvent et instruisent, 
en Italie et dans l'Amérique du Sud, près de cent mille 
enfants ou jeunes gens qui deviendront plus tard des 
agriculteurs, des ingénieurs, des contremaîtres, des 
ouvriers habiles fidèles à la religion et à leurs maîtres. 

La seule Colombie confie à leur dévouement, dans les 
léproseries récemment fondées, plus de trois mille ma- 
lades disséminés auparavant dans le pays où ils répan- 
daient la contagion et l'effroi. Depuis Pûnta-Arenas, à 
l'extrémité de la Patagonie jusqu'à l'Amérique centrale, 
jusqu'au Rio del Norte, c'est un salutaire envahissement 
des salésiens provoqué, secondé par toutes les républi- 
ques, Argentine, Uruguay, Paraguay, Chili, Brésil, Pérou, 
Bolivie, Colombie, Mexique. 

A l'apostolat des âmes, les missionnaires catholiques, 
fidèles aux exemples de leurs prédécesseurs^ capucins, 
bénédictins, dominicains, jésuites, joignent un zèle ardent 
pour le progrès des connaissances humaines. C'est un 
religieux, le Père Schell, qui déchiffre, dans l'an^- 
cienne Susiape, la longue et indéchiffrable inscription 
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qui, sur la stèle désormais célèbre, ne contient rien 
moins qu'un code de lois tout entier. C'en est un autre 
qui, à travers mille dang^ers, sous le gouvernement soup- 
çonneux des Hovas, commence et achèvera plus tard, dans 
les premiers temps de la conquête française, la carte 
détaillée de Tile entière de Madagascar. Ce sont des 
jésuites qui, dans leur observatoire de Zi-Ka-Wey, signa- 
lent aux navigateurs l'approche des typhons et autres 
périls qui les menacent dans les mers de la Chine, et 
reçoivent pour leurs signalés services les remerciements 
de l'Angleterre, de la Chine et du Japon. C'est l'abbé 
David, des Missions étrangères, qui, au prix de patientes 
recherches, — elles n'ont pas duré moins de vingt années 
— donne au monde savant la flore soigneusement étudiée 
et décrite de l'immense Empire chinois. Plus près de 
nous et plus récemment un père blanc, le père Foucault, 
parcourt pendant trois années, bien avant Segonzac, plus 
loin que lui et plus heureux, les parties les moins connues 
du Maroc. Chaque jour vérifie la minutieuse exactitude de 
ses descriptions : elles jouissent d'une confiance absolue. 
Pour obtenir la liste complète de tant d'autres travaux 
exécutés, dans' toutes les régions du monde, au profit de 
toutes les sciences, par les missionnaires catholiques, 
c'est aux sociétés de colonisation et de géographie, mais 
c'est surtout aux annales de l'Institut de France qu'il 
faudrait recourir, et à la liste des récompenses décernées 
par lui, chaque année, avec une compétence et une 
impartialité que nul ne conteste, aux savants de toutes les 
croyances. 

Avec une égale impartialité, mais à une distance qui, 
dans le silence de nos passions éteintes, de nos préjugés 
évanouis, la rendra plus clairvoyante, l'histoire dira ce 
que fut le grand pape décédé il y a trois ans à peine; ce 
qu'il a fait pour le bien de l'humanité, pour l'extension 
et la grandeur de l'Église. Il l'a laissée en mourant, non 
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seulement en paix, mais en relations amicales et bien- 
veillantes avec toutes les nations de l'univers, le gouver- 
nement de la France et celui de TËquateur exceptés. Les 
grandes choses qu'il a accomplies dans l'ordre religieux, 
en terminant d'anciens conflits, celui de Goa par exemple ; 
en établissant, dans un Concile qui réunit à Rome tous les 
évêques de l'Amérique du Sud, des règles générales de 
discipline et d'études pour le clergé de leurs nombreux 
et vastes diocèses; en réveillant en Orient de leur long 
sommeil des Églises autrefois illustres ; en créant de nou- 
veaux diocèses au Canada, en Afrique, en Océanie; en 
jprotégeant dans le monde catholique universités, collèges, 
séminaires, ou en y faisant renaître la philosophie, les 
bonnes lettres, l'étude des langues et celle des sciences, 
tant d'autres œuvres, qui se sont succédé sur im plan 
qu'on pourrait croire tracé d'avance, sont moins connues 
du grand public. 

Personne, au contraire, n'ignore la part qu'a prise 
dans le mouvement qui transforme, surtout au point de 
vue économique, les sociétés modernes, celui qu'on a 
justement appelé le pape du travail et des ouvriers; avec 
quelle hauteur de vues, quelle profonde connaissance de 
la nature humaine, quelle sagesse et quelle précision il 
a déterminé dans ces questions difficiles les droits et les 
devoirs, laissant aux économistes le soin des détails; rap- 
pelant à tous, patrons et ouvriers, que sans le support 
réciproque, sans la fraternité de l'Ëvangile, la charité 
chrétienne, les lois les mieux étudiées risquent fort ou 
de ne point durer, ou de ne produire que de médiocres 
effets. Peut-on dire qu'elle s'éteint ou qu'elle agonise, 
l'Église dont le chef suprême, hier Léon XIII, aujour- 
d'hui Pie X, a si bien l'intelligence des besoins de son 
temps, des changements qui s'y accomplissent ou s'y 
préparent, des directions nouvelles qu'il convient de leur 
approprier? 
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Les faits se pressent dans ma mémoire et sous ma 
plume, qui démontrent à quel point la vie de TÉglise 
catholique, au lieu de se ralentir, est plus active qu'elle 
n'a jamais été, dans le cours de son histoire. Permettez- 
moi, monsieur, avant de clore cette lettre, de vous en 
présenter deux ou trois exemples. 

C'est aux papes, l'histoire en témoigne, que la plupart 
des universités de l'Europe doivent leur naissance ; c'est 
à l'Église catholique que les enfants du peuple doivent 
leurs premières écoles. 

Les faits contemporains démontrent qu'elle n'a pas 
délaissé un seul instant cette tâche aussi utile que 
glorieuse. 

Grâce à elle, l'enseignement capital, celui des vérités 
reUgieuses, auquel se joint tant de saine philosophie, se 
maintient dans un grand nombre d'écoles primaires et 
secondaires ; il lutte ailleurs avec énergie pour sauver les 
positions menacées ou pour reconquérir celles qu'il a 
perdues. 

D'autre part, et sous les deux derniers pontificats, 
Louvain en Belgique, Beyrouth en Syrie, Washington 
aux États-Unis, Montréal et Ottawa au Canada, Fribourg 
en Suisse, Santiago au Chili, ont vu renaître, ou se fonder 
et grandir des universités florissantes. La création en 
France de plusieurs facultés catholiques aurait-elle 
-exercé une influence indirecte sur la renaissance si long<<> 
temps désirée, si souvent ajournée, aujourd'hui heureu- 
sement et parfaitement réalisée, deS' universités de l'État? 
On l'a soutenu, et peut-être qu'on ne s'est pas trompé. 

Passons à des faits d'un auti^ ordre. Invitons ceux qui 
^e représentent le catholicisme comme s'éteignant de lui- 
même dans la solitude de ses temples, à se raidre un 
jour de dimanche dans une église, non pas en £spagne, 
en Italie, en Bfîlgique, en Irlande, iTiais dans une des 
villes, grandes ou petites, qui avoisinent le Rhin, de 
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Strasbourg à Cologne; à Vienne, capitale de T Autriche; à 
Londres, où les catholiques sont presque aussi nombreux 
qu'à Rome; à Québec, à New- York, à San-Francisco, à 
Mexico, à Sidney. 

Ils y verront, à l'heure de la messe, hommes et femmes, 
en nombre presque égal, remplissant la grande nef et les 
bas côtés, priant avec un recueillement profond. Ils 
apprendront de leurs prêtres que ces chrétiens sont, 
comme on s'exprime en France, des chrétiens prati- 
quants, s'acquittant avec foi de tous leurs devoirs reli* 
gieux. 

Les statistiques les plus exactes lui diront que, si les 
catholiques ne sont dans l'empire d'Allemagne qu'un peu 
plus du tiers, et aux États-Unis que le sixième de la 
population totale, en revanche, ils forment une minorité 
compacte de fidèles croyant et pratiquant ; ce qui est loin 
d'avoir lieu dans la plupart des autres confessions reli- 
gieuses, surtout aux États-Unis. Ajoutons que dans cette 
même minorité, également en Italie, en Espagne, en 
Belgique, en Irlande, les divorces, ce fléau de la famille 
et de la société, sont infiniment moins nombreux, et que 
les suicides, trop fréquents dans les riches provinces de 
la Saxe, n'atteignent en Espagne et en Irlande qu'un 
chiffre insignifiant. 

Sont-ce là, monsieur, des signes de décadence, les 
indices certains d'une fin prochaine? Il est difficile de le 
croire. 

L'Église catholique, qui n'a pas cessé d'être, depuis le 
jour de sa naissance, la grande persécutée, n'est pas 
moins la grande, l'éternelle recommenceuse. C'est eu 
elle-même, dans la double force de conservation et 
d'expansion propre à la vérité; c'est dans sa discipline, 
sa hiérarchie, sa doctrine, ses sacrements, ses mystères 
que sont les sources de sa vie, de sa grandeur, de ses 
heureux recommencements. Or^ ces sources, pour l'ob- 
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servateur attentif et impartial sont aujourd'hui ce qu'elles 
étaient hier, inépuisées et inépuisables. 

Veuillez agréer, monsieur le docteur, l'assurance de 
mes sentiments sincèrement dévoués. 

Claude-Charles Charaux. 



M, Maurice Deslandres, professeur 
à la Faculté de droit de Dijon. 

Monsieur, 

Vous posez à vos correspondants, parmi lesquels vous 
m'avez fait l'honneur de me compter, cette première 
question : a La crise intellectuelle du catholicisme est-elle 
simplement une crise de laborieuse adaptation, par con- 
séquent transitoire, et de Tissue de laquelle le catholi- 
cisme peut espérer un surcroit de vie? » 

Il faudrait, à mon sens, être aveugle pour méconnaître 
l'importance de la crise que nous traversons; mais il 
faudrait être d'une myopie, qui confinerait à la cécité, 
pour ne pas se rendre compte du même coup qu'il s'agit 
là de ce que j'appellerai une « crise de vie », et non 
d'une crise de mort. 

Mieux que personne, vous savez, monsieur, qu'à toutes 
les époques de croissance les organismes vivants sont 
pris de troubles et de malaises. L'en£aint qui grandit 
éprouve comme une inquiétude physique et morale, son 
humeur s'altère, ses membres deviennent malhabiles, il 
lui arrive de chanceler, çiême de boiter, et souvent ses 
parents craignent pour lui la paralysie. Vous êtes de ceux 
qui rassurent les parents ainsi alarmés, et leur disent que 
ce sont là des symptômes, non de dépérissement, mais de 
développement. Car c'est la loi de la vie de naitre et de 
croître dans la souffrance ; sans doute pour que Dieu, et 
non la créature, en apparaisse comme la source et le 
mattre. 

Si donc, aujourd'hui, nous voyons les âmes éprouver 
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en (ace du catholicisme certaines difficultés et certains 
malaises; s'il en est qui, en suivant les méthodes et les 
disciplines intellectuelles de leurs devanciers, sHnquiètent, 
tâtonnent et trébuchent même, ne pouvons-nous pas 
croire que ce sont là les marques non d'un travail mor- 
bide, mais au contraire d'un travail de croissance? 

Gomment méconnai trions-nous la poussée de vie qui 
se produit actuellement au sein du catholicisme? La 
société tout entière a-t-elle jamais été plus préoccupée 
du problème religieux? — il absorbe toute l'activité 
politique de notre pays. — Et, parmi les catholiques qui 
pensent, depuis quand a-t-on éprouvé un aussi grand 
attrait pour l'étude, une plus grande ardeur pour renou- 
veler les méthodes et pousser plus loin la recherche de la 
vérité? Les livres de u Uttérature religieuse » se mul-* 
tiplient, et, vous le savez par expérience, ils se vendent. 
Tel libraire me disait que, depuis trois ou quatre ans, sa 
vente en ce domaine avait triplé. De nouvelles revues, 
organes de diffusion de là pensée religieuse, se fondent 
ou se refondent presque chaque jour, que ce soit hier ou 
que ce soit u Demain » . Les cercles d'étude qui vivent 
sont ceux qui ont pour objectif les questions religieuses. 
Dans les séminaires la fermentation de la pensée se fait 
sentir. C'est bien là le bouillonnement de la vie; rien ne 
ressemble moins à la paralysie et à la mort. 

Du dehors et du dedans nous viennent, du reste, des 
témoignages du rajeunissement, du reverdissement, si je 
puis dire, du catholicisme. 

L'assaut formidable dont il est en ce moment enve- 
loppé atteste déjà sa vitalité. On ne tue pas un cadavre; 
c'est avec pitié, non avec rage, qu'on achève sur le champ 
de bataille les moribonds. L'inlassable fureur des ennemis 
de notre idéal religieux est donc pour, nptre religion un 
premier certificat de vie, qu'on nous donne du dehors. 

Et ceux qui, dans le catholicisme, se 4amentent sur la 
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misère des temps présents, ne sont pas pour nous de 
moins bons, quoique d'involontaires, témoins. Car ces 
Jérémies pleurent surtout sur l'insubordination des esprits 
d'aujourd'hui, sur la hardiesse des idées nouvelles, sur 
l'inconcevable témérité de ces non-professionnels qui 
s'aventurent dans le domaine, jadis si bien réservé qu'il 
était désert, des études religieuses; sur l'inimaginable 
prétention des croyants qui veulent savoir ce qu'ils 
doivent croire, et pourquoi le croire. Nous les voyons 
donc cherchant à éteindre des ardeurs, à discipliner des 
hardiesses, à étouffer des activités, et non à susciter des 
initiatives, à réchauffer des engourdissements, à ranimer 
des courages. C'est contre la vie, non contre la mort 
qu'ils luttent. Eux aussi, quoiqu'ils déplorent la crise 
actuelle, nous prouvent donc qu'il ne s'agit pas d'une 
érise de langueur et de dépérissement, mais d'une crise 
de croissance et d'adaptation. 

Et ceux qui, comme nous, ont cherché à conquérir au 
catholicisme de nouvelles âmes, ou à faire entrer des 
âmes déjà conquises plus avant dans le catholicisme, ne 
pourraient-ils pas témoigner qu'ils ont rencontré en beau- 
coup d'âmes des soifs de connaître, des aspirations vers 
plus de lumière et plus de chaleur, des vocations vers une 
religiosité supérieure, que trahissent sans doute bien des 
infirmités, des inconstances et des faiblesses, mais qui 
manifestent pourtant, une intensité d'esprit religieux, que 
souvent on ignore ou méconnaît. 

C'est donc sans pessimisme aucun, mais la confiance 
au cœur, que nous devons sonder la profondeur et recher- 
cher les causes de la crise intellectuelle certaine du catho- 
licisme de nos jours. 

Mais entendons-nous tout d'abord sur ce qu'il faut 
appeler u crise intellectuelle du catholicisme » . 

Elle ne consiste pas principalement, à mon sens, dans 
ce fait brutal et simple que des foules, dont l'importance 
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grandit, vivent hors du catholicisme, l'ignorent ou le 
nient. Car, encore bien que les insuffisances de Tensei* 
gnement catholique, et le préjugé, habilement entretenu 
et trop facile à soutenir par notre faute, que le catholi- 
cisme n'est plus conciliable avec l'esprit scientifique mo- 
derne, n'y soient pas étrangers, ce n'est pas l'impuis* 
sance du catholicisme à répondre aux besoins intellectuels 
des masses qui est la vraie cause de son déclin parmi 
elles. Ce déclin, je l'attribue pour ma part bien plutôt à 
des causes d'ordre politique et social. L'Église alliée des 
riches, l'Église champion de la réaction, ennemie de la 
liberté, désireuse du pouvoir pour régner par contrainte 
sur les esprits : voilà le fantôme qui, sous le nom con- 
sacré de cléricalisme, hante l'esprit du peuple et le 
détacbe du catholicisme. 

La vraie crise intellectuelle du catholicisme se mani- 
feste pour moi tout d'abord en ce fait qu'il y a des âmes 
sincères dans leur amour de la vérité, des âmes même qui 
plus ou moins longtemps ont adhéré au catholicisme, et 
qui croient qu'il est de leur loyauté intellectuelle de 
l'abandonner. C'est une légende trop simple, et qui nous 
déshonore auprès de bien des esprits loyaux, qu'à la 
base de tout abandon du catholicisme il y a une passion, 
sens ou orgueil. Et sans doute beaucoup s'écartent de lui 
parce qu'il est une gêne à la mollesse et au relâchement 
des mœurs; mais il en est, incontestablement, qui cessent 
de croire uniquement parce qu'ils ne peuvent pas croire. 
Or, qu'il en soit ainsi, que des esprits droits, pour des rai- 
sons d'ordre intellectuel, se séparent du catholicisme, cela 
suppose forcément que le catholicisme n'est plus, dans 
ses méthodes d'exposition tout au moins, adapté aux 
besoins intellectuels de l'heure présente, c'est déjà une 
manifestation première de la crise intellectuelle régnante. 

J'en vois une seconde dans ce fait que, parmi les 
catholiques, on voit des hommes qui ont le goût et la. 
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pratique constante de l'étude et des méthodes scienti- 
fiques, de vrais savants en tous les domaines de la science, 
abandonner, quand il s'agit de leur religion, les habitudes 
d'esprit auxquelles par ailleurs ils sont invinciblement 
attachés. £t je sais bien que ce ne sont pas les mêmes 
méthodes, qui les conduisent aux vérités scientifiques ordi- 
naires, qui les conduiraient aux vérités religieuses, mais 
il n'en est pas moins vrai qu'il faut aller aussi à celles-ci 
par l'étude et par des disciplines réfléchies, et que c'est 
une sorte de scandale de voir des hommes habitués à 
réfléchir, à chercher, à raisonner, abandonner toutes 
leurs habitudes intellectuelles ordinaires pour devenir des 
enfants quand il s'agit de leur religion. Ce phénomène 
ne peut provenir que de ce qu'on n'a pas enseigné à ces 
hommes les méthodes à suivre en matière de vérité reli- 
gieuse, ou de ce qu'on leur a présenté des méthodes si 
faibles, si incertaines, qu'ils ont préféré croire sans avoir 
à se demander comment et pourquoi, on pourrait sou- 
vent dire quoi. Hommes faits, et savants même par ailleurs^ 
ils sont demeurés au point de vue religieux les enfents de 
leur première communion. Et cela encore est pour le 
catholicisme un indice de crise intellectuelle ; il n'utilise 
pas les forces intellectuelles de ses fidèles. 

Et enfin cette crise se révèle encore, à mon sens, par le 
fait que ceux qui veulent avoir une foi vraiment cons- 
ciente éprouvent une angoisse véritable devant la fai- 
blesse des disciplines intellectuelles généralement suivies, 
et de certains arguments couramment présentés. Qui ne 
sait que les esprits les plus actifs parmi les séminaristes 
ou les membres du jeune clergé, je ne dis pas doutent 
des vérités qu'on leur enseigne, mais, au contact de la 
pensée contemporaine et de ses exigences de méthode, 
quelque soin que l'on mette à les en isoler, éprouvent de 
pénibles hésitations devant tel système d'exposition ou 
d'argumentation traditionnel, et ne croient pas à l'effica- 
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cité (le ces méthodes tout au moins pour conquérir oïl 
conserver à la foi les âmes dont la responsabilité va 
peser sur eux? Naguère encore j'entendais un prêtre d'âge, 
d'expérience et de science,avouer la difficulté qu'éprouvent 
les guides intellectuels de nos séminaristes, quand ils les 
voient incertains et troublés devant les vieilles méthodes 
de l'apologétique traditionnelle. 

Voilà donc, pour moi, la triple manifestation et la triple 
preuve de la crise intellectuelle du catholicisme de notre 
temps. 

D'où provient-elle et comment la dénouer? 
Je vous avouerai franchement, cher monsieur, qu'en 
entrant dans le vif du problème, je ne suis pas sans 
ressentir un grand émoi, car je sais toute mon insuffi* 
sance. Je ne saurais à aucun degré, me donner pour un 
théologien, encore moins pour un expert en science 
biblique, et pas davantage pour un érudit en matière 
d'histoire ecclésiastique; je ne suis qu'un laïque, et vous 
savez combien un laïque est peu de chose. Pourtant;^ 
comme tout de même j'ai quelque expérience de l'étude, 
et que plus que la moyenne j'ai cherché à m'instruire de 
ma religion, que j'ai interrogé et écouté ceux qui étaient 
plus autorisés que moi, et lu un certain nombre des 
ouvrages consacrés aux questions religieuses, peut-être 
puis-je ainsi, en me plaçant, — je vous prie de bien remar- 
quer la situation où je m'établis,' — au point de vue, non 
de la science religieuse telle qu'on la donne aux profes- 
sionnels, si j'ose ainsi parler, mais de l'exposition en 
quelque sorte vulgarisée, proposée même à ceux qui vou- 
draient et pourraient étudier et penser, apprécier tout de 
même l'exposition doctrinale du catholicisme. D'une part, 
c'est bien cet enseignement vulgarisé qui doit conquérir 
au catholicisme la niultitude des esprits, et il est par 
conséquent le responsable principal de notre crise pré- 
sente ; et d'autre part, comme il n'est sans doute qu'un 
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reflet, qu'une adaptation des exposés plus savants et plus 
profonds du catholicisme, il nous permet, dans une cer- 
taine mesure, d'apprécier ceux-ci mêmes. 

Eh bien, en nous plaçant sur ce terrain, et pour 
commencer par ce qui est le plus simple et le plus évi- 
dent, la première cause de notre crise intellectuelle reli- 
gieuse n'est-elle pas sûrement dans l'insuffisance radicale 
de l'enseignement religieux? 

Où et comment un catholique étudie-t-il sa religion? 
Dans nos catéchismes essentiellement, et dans les caté- 
chismes seuls pour la grande majorité; à quoi il faut 
joindre les cours d'instruction religieuse pour les élèves 
des maisons d'éducation religieuse, la prédication et la 
lecture des livres pour tous. Qui pourrait soutenir qu'il 
y a là de quoi armer les intelligences d'aujourd'hui, de 
manière qu'elles puissent répondre aux difficultés qui 
s'élèveront d'elles-mêmes dans les esprits ou qu'on leur 
présentera, de quoi répondre aux exigences auxquelles 
les esprits sont de nos jours habitués? Quel que soit le 
zèle du clergé chargé des catéchismes, suffira-t-il, s'adres- 
sant à des enfants de dix à douze ans, à jeter dans les 
âmes une lumière définitive? Les cours d'instruction 
religieuse, prolongés plus longtemps, sont un peu plus 
rassurants; mais nous n'ignorons pas qu'ils sont réservés 
à une minorité, et que par crainte de troubler des âmes 
candides, de troubler une foi qui parait d'autant plus 
forte qu'elle ignore le doute, ces cours s'en tiennent à la 
superficie des choses, évitent les objections, ou les défi- 
gurent souvent, ce qui en rend la réfutation plus facile. 
Et nous avons entendu déplorer par des religieuses même 
le caractère vraiment enfantin de certains de ces pré- 
tendus cours d'instruction religieuse, faits à des jeunes 
filles déjà capables de recevoir la vérité comme elle est. 
Est-ce sur la prédication que nous compterons pour donner 
aux intelligences un catholicisme conscient, réfléchi, 

11 
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éclairé? Mais combien de prédications s'efiForcent-elIes à 
développer Tintelligence? Presque toutes ne se tournent- 
elles pas bien plutôt vers l'édification que vers l'instruc- 
tion? Reste donc la lecture, et il est vrai que le nombre 
aug;mente de ceux qui veulent lire et des livres qu'on peut 
lire avec profit : c'est un des si^pnies réconfortants que je 
m'empressais de relever tout à l'heure. Mais n'est-il pas 
vrai que bien petit tout de même est le nombre de ceux 
qui vont ainsi cherchant par eux-mêmes leur nourriture 
intellectuelle, et que, loin d'être encouragés à le faire, ils 
sentent, quand ils le font, une sorte de suspicion les 
entourer? Est-ce qu'on cherche, est-ce qu'on étudie, est- 
ce qu'on pèse ses raisons de croire quand on est dans la 
ferme possession de la vérité? D'ailleurs, cette instruction 
par la lecture est peu aisée. Les livres vraiment doctri- 
naux, qui peuvent présenter l'ensemble de la théologie, 
de la philosophie religieuse, de la science biblique ou de 
l'histoire religieuse, sont d'une technique tellement étran- 
gère aux non-initiés, aux non-professionnels, que la lecture 
leur en est à peu près impossible. Il faut donc reconnaître 
que les esprits formés à la rigueur de la pensée moderne 
n'ont pas les moyens de développer vraiment en eux les 
embryons de connaissances religieuses reçus par eux aux 
jours lointains de leur enfance. 

C'est donc sur ce fond rudimentaire, auquel viennent 
s'ajouter les lueurs recueillies au cours de quelques pré- 
dications exceptionnellement dogmatiques, ou dans la 
lecture de quelques livres, exceptionnellement encore à 
la fois profonds et accessibles, que nos esprits doivent 
vivre. Il faut le dire et le crier, ce n'est pas avec ce 
bagage infiniment léger, ce n'est pas avec cet arsenal 
dégarni qu'une âme aujourd'hui peut faire le rude voyage 
de la vie, et soutenir la lutte contre l'incessant assaut de 
l'objection antireligieuse. 

Le pape Pie X ne s'est certes pas trompé, quand dans 
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une de ses premières encycliques il â dénoncé la crise reli- 
gieuse actuelle comme une crise de la pensée, et ordonné 
avec la plus grande énergie des mesures d'une précision 
rigoureuse pour la restauration de l'enseignement catho- 
lique. Et Ton ne peut que gémir de Tinimaginable absten- 
tion par laquelle il a été répondu à ses ordres, aussi précis 
et impératifs que possible. 

Avouons-le donc, la crise intellectuelle du catholicisme 
provient en grande partie de ce que les intelligences ne 
sont pas ouvertes au catholicisme par un enseignement 
suffisant. 

Et je remarque déjà qu'il y a violence contre l'intelli- 
gence dans le fait de lui proposer une religion insuffisam* 
ment enseignée. Au fond, ce n'est plus alors la proposer 
mais l'imposer; c'est introduire la méthode de la con- 
trainte dans le domaine irrésistiblement acquis à la liberté, 
celui de la pensée. Car, sans doute, on peut bien demander 
à l'esprit de croire même ce qu'il ne peut parfaitement 
comprendre^ incessamment la vie même nous y force; 
mais légitimement ce ne peut être qu'après avoir été 
jusqu'aux limites du démontrable et après avoir prouvé 
à l'esprit qu'il devait même, logiquement, les franchir. 

Mais un enseignement plus complet du catholicisme 
ne suffirait pas, à mon sens, si cet enseignement n'était 
pas, par ses méthodes, — il ne s'agit que d'elles, que 
ceci soit bien entendu entre nous, et non des conclusions, 
— approprié aux intelligences d'aujourd'hui* 

Or, pour que l'enseignement du catholicisme pénètre 
ces intelligences, voici une première condition. U est dans 
tous les domaines de la pensée un problème de nos jours 
incessamment discuté au seuil de toute science : c'est le 
problème de la méthode elle-même. Quel est l'objet de 
la science qu'on se propose d'édifier*? Quelle en est la 
nature? Par quels procédés, appropriés aux vérités à 
découvrir, arriver à cette découverte, et comment les 
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démontrer? Autant de questions que les adeptes de 
chaque science se posent incessamment. Et rien n'est plus 
lég;itime que ces exigences méthodologiques ; car enfin 
l'esprit doit savoir où on le mène, comment on Ty mène; 
et une vérité ne doit s'imposer à nous que quand on nous 
a montré qu'elle a été établie par des procédés légitimes. 

Telle est, en toute science, la première exigence de la 
pensée contemporaine. 

Ne voyons-nous pas que l'enseignement religieux n'y 
répond guère? Où et quand enseigne-t-on, je dis d'une 
manière qui s'impose à nos esprits façonnés comme ils 
le sont, la nature de la vérité religieuse, les procédés 
spéciaux par lesquels elle s'établit, les conditions de l'acte 
de foi par lequel l'esprit y adhère? 

Et pourtant est-il un problème plus troublant, puisqu'il 
ne s'agit en somme de rien moins que d'expliquer com- 
ment l'homme confiné par son être dans les étroites 
limites du u naturel » peut accepter pourtant la notion 
du « surnaturel » , et adhérer aux vérités de cet ordre? 
Et il faut encore comprendre comment s'établit dans 
l'acte de foi, en nos âmes, la foi étant un don de Dieu, 
la coopération de notre âme et de l'influence divine, et 
comment nous sommes responsables de ce qui ne dépend 
pas exclusivement de nous. 

Jadis, ces problèmes ne suscitaient pas dans les âmes 
de grandes difficultés. Aujourd'hui, les esprits vivent dans 
une atmosphère intellectuelle de positivisme telle qu'il 
est impossible de proposer aux intelligences qui pensent 
d'adhérer à des vérités religieuses soulevant de si formi* 
dables questions préliminaires, sans leur avoir fourni la 
réponse apaisante et nécessaire qu'elles comportent? 
Ck>mment les hommes d'aujourd'hui se départiraient-ils 
de leurs exigences méthodologiques en matière de vérités 
qui, à la différence de toutes autres, engagent, nous le 
leur disons, leur responsabilité étemelle? 
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Gomme préliminaire à tout renseignement religieux, il 
faudrait donc, à mon avis, présenter la question de la 
méthode appropriée à la nature même de la vérité reli- 
gieuse et de l'acte de foi. En ne le faisant pas, je relève 
qu'on exerce encore une violence injustifiée sur les esprits 
qu'on prétend conduire à une vérité non définie par des 
voies incontrôlées. Et ce n'est certes pas de nos jours 
qu'il est opportun de vouloir mener les esprits à la vérité 
par violence intellectuelle. 

Ne peut-on pas croire d'ailleurs que la solution préa- 
lable du problème de la méthode aurait évité certaines 
constructions apologétiques, vicieuses, semble-t-il bien, 
dans leur point de départ, et qui ont pu égarer les esprits? 

C'est ainsi que certains ont vu une démonstration de la 
vérité religieuse dans le fait de sa conformité aux besoins 
de la vie humaine, ou à nos convenances intellectuelles 
et morales, alors que cette apologétique supposerait que 
le catholicisme ne nous transporte pas dans le surnaturel ; 
car ce qui est surnaturel ne peut s'établir par un simple 
rapprochement de ce qui appartient à la nature. 

C'est ainsi qu'on a vu une démonstration de la vérité 
religieuse dans la démonstration rationnelle de l'existence 
de Dieu, dans la démonstration rationnelle de la possi- 
bilité et dans la preuve de l'existence historique d'une 
révélation divine, source de tout l'enseignement dogma- 
tique. Et l'on a prétendu prendre ainsi l'esprit dans un 
engrenage de démonstrations rationnelles, successives et 
d'ailleurs hétérogènes, pour l'amener invinciblement à la 
vérité. Mais ce mode usuel de démonstration, qui sans 
doute a à jouer un grand rôle dans la démonstration des 
vérités religieuses, ne présuppose-t-il pas que la raison 
naturelle peut par elle-même arriver à la connaissance 
d'un être dont la nature la dépasse, et n'oublie-t-on pas, 
en faisant uniquement appel en somme à la raison, en 
considérant que tout le contenu de la foi peut être saisi 
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par le jeu de notre raison, que l'acte de foi, la foi étant, 
il faut toujours y revenir, un don de Dieu, suppose non 
seulement l'action de notre raison, mais l'action de la 
puissance divine? 

Ces démonstrations apologétiques, établies sans étude 
préalable du problème même de la nature et de la démons- 
tration de la vérité religieuse, sont donc insuffisantes. Et 
il se trouve que, tandis qu'en supprimant la question 
préliminaire de la méthode, on exerçait sur l'esprit une 
contrainte illégitime, en lui proposant ces démonstra- 
tions en somme d'un rationalisme exagéré, dans lesquelles 
il semble que la raison humaine puisse d'elle-même tout 
découvrir et tout savoir, ou exaltait la puissance de 
l'esprit d'une manière également exce^ive. Et il me 
semble que cela a été la cause d'un grand mal qui con- 
siste dans une diminution considérable dans les âmes du 
sens religieux. J'appelle, en effet, sens religieux, la com- 
préhension de la condition de l'homme vis-à-vis de Dieu, 
l'intelligence de notre dépendance, la sensation en quelque 
sorte de notre infinie petitesse en face de son infinie 
grandeur, et du mystère qui malgré tout enveloppe à nos 
yeux le divin et les rapports que nous pouvons avoir avec 
lui. Si tel est le sens religieux, ne s'évanouit-il pas dans 
la prétendue lumière de démonstrations établies sans 
qu'on se soit rendu compte des angoissantes difficultés 
qu'elles présentent, et réputées assez claires pour s'im- 
poser invinciblement à l'esprit, sans que l'action de Dieu 
soit nécessaire pour nous aider à percer les ténèbres qui 
l'environnent? 

Je me résumerai donc sur ce point en disant que, dans 
la manière dont on aborde le problème de la vérité reli- 
gieuse et de sa démonstration, on me parait en général 
commettre une double faute. En éludant la question de la 
méthode, on semble vouloir exercer sur l'esprit humain 
ime véritable contrainte, et on détourne de la religion 
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des âmes de plus en plus nombreuses, qui ne veulent 
vous suivre que si vous leur rendez compte de l'itinéraire 
qu'elles auront à suivre Et en simplifiant par ailleurs la 
démonstration de la vérité, en rationalisant la foi, on 
exagère le rôle de la raison dans le domaine religieux, et 
on diminue dans la même proportion le sens religieux 
qui, et parce qn'il a une stabilité bien plus grande que 
les lumières toujours vacillantes de la raison, et parce 
qu'il est un principe de vie, a, à mon sens, pour la con- 
servation et la rigueur de la foi, une importance capitale. 

Si de la manière dont il convient d'aborder, en élu- 
cidant le problème de la méthode, la démonstration reli» 
gieuse, nous passons à l'exposé même des vérités de notre 
foi, il me parait que les deux inconvénients que je signa- 
lais à l'instant : violence faite à l'esprit, et simultanément 
exaltation de la raison entraînant diminution du sens 
religieux, se retrouvent. Us proviennent à mon avis d'un 
double excès contraire : abus d'incertitude d'un côté et 
abus de certitude d'autre part. 

N'avez-vous pas comme moi, monsieur, été frappé de 
l'incertitude qui règne dans les esprits de ceux-là mêmes 
d'entre nous qui cherchent sur la question de savoir 
quelles sont effectivement les vérités de foi et même ce 
qui fait qu'une vérité est de foi? Je sais bien que sur ce 
point ne règne pas une obscurité invincible, et qu'il y 
a des règles pour élucider ce problème. Mais il n'en est 
pas moins vrai qu'on ne s'efforce guère de préciser pour la 
foule des fidèles ce qu'il leur est obligatoire de croire. 
11 arrive couramment que, si une âme troublée va confier 
à un prêtre éclairé les difficultés qu'elle éprouve sur un 
point donné, elle esl toute surprise d'apprendre q ue te 
enseignement habituel donné, telle propositi on ince s- 
samment répétée ne sont pas de foi. Et il est certain 
qu'on ne cherche pas à faire connaître aux fidèles com- 
ment ils pourraient par eux-mêmes établir la distinction 
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entre ce qui est de foi et ce qui n'est que proposé. 
Maintes fois sans doute, comme moi, vous avez dû cons- 
tater que, même parmi nos pasteurs, les plus grandes 
incertitudes régnent sur le point de savoir si tel enseigne- 
ment est ou u^est pas vraiment de foi. Mais il y a plus : le 
seul feit de soulever ce problème rend immédiatement 
suspectes la sincérité et l'intégrité de la foi de celui qui 
le pose. Il semble que le meilleur croyant soit celui qui 
croit le plus de choses et non celui qui croit avec le plus 
de discernement. Il semble que la valeur de la foi soit 
ainsi une question de quantité. Eh bien ! je dis que cette 
incertitude qu'on laisse planer sur l'étendue du domaine 
de la foi, comme avec l'arrière-pensée de l'étendre aussi 
loin pour chaque esprit que sa complaisance y consentira, 
est une violence illégitime faite sur l'esprit. Car, si l'es- 
prit doit s'incliner devant une vérité de foi, même quand 
il n'en voit pas par lui-même le comment et le pour- 
quoi, parce qu'une autorité, qu'il reconnaît, a défini cette 
vérité, cette soumission est sans raison s'il s'agit de pro- 
positions que cette autorité n'a pas régulièrement procla- 
mées. C'est une entreprise contre l'esprit, et contre la foi 
elle-même, que d'imposer à l'un et de confondre avec 
l'autre, par une violence à tous deux, des propositions 
qui n'ont pas la consécration de l'autorité qui seule définît 
les vérités de la foi. 

Et après avoir abusé de l'obscurité, quand il s'agit 
d'établir quelles sont les vérités qui sont de foi, je trouve 
qu'on abuse de la lumière quand on prétend donner la 
démonstration de ces vérités. Je vise, en disant cela, ces 
arguments vraiment enfantins, plus verbaux que réels, 
ou ces arguments tirés de textes scripturaires qui, grâce 
à leur vague ou à leur généralité, servent de passe-par- 
tout à toutes les démonstrations, ou ces déductions d'une 
rigueur apparente, mais dans lesquelles les prémisses sont 
souvent de purs postulats. De parieils arguments peuvent 
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éblouir les esprits simples, focili ter apparemment la tâche 
de ceux qui ont à exposer nos dog;mes; ils ne font que 
troubler les esprits qui, réfléchissant, ne se payent pas 
de mots et savent ce que c'est qu'une vraie démonstra- 
tion. Et nous retrouvons là le double inconvénient que 
je voudrais incessammenl dénoncer. Cette prétendue lu- 
mière rationnelle a le tort, pour ceux qu'elle éblouit en 
effet, de feiire naître en eux une confiance exagérée dans 
la raison, et de détruire le sens religieux en effaçant de 
la religion le mystère qui y règne si profondément. Et 
elle a pour les autres, pour ceux qui ne se laissent pas 
prendre à son mirage, le tort d'apparaître comme une 
nouvelle violence illégitime que Ton voudrait faire à leur 
esprit. Ils accepteraient bien sans doute ces vérités si on 
se contentait de les présenter comme appuyées sur une 
légitime autorité, mais ils sont prêts à se cabrer s'il fout, 
non seulement les croire avec les yeux de la foi, mais 
encore adhérer à des démonstrations vraiment, par trop 
difficiles à admettre. 

Incertitude quand il s'agit d'établir le domaine de la 
foi, excès de certitude quand il s'agit, je ne dis pas d'en 
affirmer, mais d'en expliquer les vérités, ces deux excès, 
à mon avis, contribuent pour beaucoup au malentendu 
existant aujourd'hui entre la foi et l'esprit moderne, et il 
me semble que la foi n'aurait qu'à gagner si on précisait 
ses limites et si on laissait ses affirmations plus envelop- 
pées de mystère. Ce qui révolte l'esprit, ce n'est pas le 
mystère, en effet ; c'est cette prétendue ou cette ejccessive 
certitude, à laquelle il ne peut pas adhérer puisqu'il en 
voit trop facilement Tabus. 

Violence faite à l'esprit et abus d'une fausse lumière, 
cause d*afPaiblissenient du sens religieux, ces deux maux, 
je les vois encore résulter des méthodes courantes en 
matière d'études bibliques. 

N'est-il pas vrai que, couramment encore, l'étude des 
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Écritures ne consiste qu'à les lire telles qu'elles nous sont 
parvenues, et à les interpréter en prenant leur texte dans 
son sens le plus littéral. Je me g^arderais certes, monsieur, 
de revenir et d'insister sur le problème si discuté et si brû- 
lant de nos jours de la critique biblique ; ce n'est pas à un 
ignorant à cbercher la solution de la plus épineuse des 
questions qui nous divisent. 

Mais quelque ifjpoiorant que l'on soit en matière d'exégèse 
on voit facilement les dangers de la manière vraiment 
trop simplifiée dont on présente aux fidèles nos textes 
sacrés. 

Tous ceux qui étudient quelque peu savent aujour- 
d'hui que les u documents historiques » qui nous vien* 
nent du passé ne peuvent être utilisés qu'après vérifica- 
tion de leur authenticité et interprétation de leur langage, 
parce que, dans leur composition première ou dans leur 
transmission jusqu'à nous, des erreurs ou des falsifications 
ont pu se produire et parce que ce qui a été écrit à une 
époque donnée doit s'interpréter avec la connaissance du 
langage et des idées de cette époque. Sans doute, pour 
nos textes sacrés nous devons croire à une inspiration 
divine et à une sollicitude particulière de la Providence 
veillant à leur conservation, il n'en est pas moins vrai 
que, par respect même pour l'enseignement divin, qu'ils 
ont mission de nous transmettre, nous devons pour eux, 
plus que pour tout autre document historique^ »ppro- 
fondir les questions d'authenticité et d'interprétation, car 
ce sont des hommes, après tout, qui les ont écrits, des 
hommes qui nous les ont conservés, et, par ce qu'il y a 
d'humain en eux, ils relèvent donc des méthodes ordi- * 
naires de la critique historique. 

On hésite vraiment à redire des choses si élémentaires, 

mais il le faut pour signaler les inconvénients où mène la 

méconnaissance de ces vérités. C'est encore et toujours la 

"olence douloureuse faite aux esprits, que déconcerte, 
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dans leurs légitimes habitudes, Tabandon des invariables 
règles de la méthode historique en un domaine où il 
semble qu'il en serait le plus besoin. Gomment s'étonner 
alors que l'esprit moderne s'insurge et mette en suspicion 
un enseignement qui se dérobe à ce qu'il considère comme 
une loi inflexible? Et c'est encore ainsi que les esprits, 
devant ces textes présentés d'une façon si directe, si sim- 
plifiée, — je parle toujours de l'ensemble des catholiques 
et de l'enseignement donné couramment aux fidèles, — 
qre sont jamais ou presque jamais amenés à se poser le 
problème de l'inspiration dans l'Écriture. Je sais très bien 
que c'est là un des plus mystérieux et des plus angoissants 
problèmes qui puissent se présenter à l'esprit humain ; 
mais qui ne voit que, justement parce qu'il est angoissant 
et mystérieux, il est de nature à développer en l'âme 
humaine le sens religieux, qui ne naît que quand nous 
sommes mis en présence des mystères qui enveloppent 
l'Être divin et ses rapports avec nous? 

Il faudrait redire les mêmes choses au sujet des 
méthodes couramment suivies par les historiens de 
l'Église. 

N'est-il pas évident qu'ici encore fait trop souvent 
défaut la critique des sources, que la légende vient trop 
facilement remplacer l'histoire documentaire et voiler les 
lacunes inévitables; que l'impartialité manque aux histo- 
riens, aussi désireux d'édifier que d'instruire, portés par 
leur affection filiale pour l'Église à couvrir d'un manteau 
de respect ses inévitables défaillances, et que la charité 
et la vérité ont à souffrir autant quand à l'indulgence exces- 
sive pour les faiblesses de l'Église, les sévérités exagérées 
pour ses ennemis font un fâcheux pendant? Plus que 
jamais on cherche dans l'histoire l'objectivité. La majo- 
rité des historiens de l'Église, en prenant la forme du 
plaidoyer ou du panégyrique, heurtent donc un sentiment 
dont personne ne voudra nier la noblesse et la légitimité. 
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notable de Topinion, soit en devenant un principe régë- 
• nérateur de la vie contemporaine. 

Dénonçons donc sans relâche la vanité des tentatives 
faites pour édifier en face du catholicisme un ensemble 
de doctrines qui puissent le remplacer. 

Car enfin, que veut-on mettre à la place de la relig^ion, 
croyance fondée sur une autorité, croyance en du non- 
expérimen table? — la science, c'est-à-dire la vérité éta- 
blie par la seule et rig;ide méthode de l'observation des 
faits, de la détermination des causes et de l'établisse- 
ment des lois. Telle est la prétention positiviste, et en 
effet c'est l'alternative irréductible : la science fondée 
sur l'observation, ou la relig^ion fondée sur la foi. 

Mais prenons donc slors n'importe quelle construction 
dite positiviste dans le domaine des sciences morales: 
politique, sociolog;ie, morale. Et l'on verra qu'incessam- 
ment son auteur a défailli dans l'application de sa mé-^ 
thode, qu'il se fonde sur des observations trop rares et 
qu'il n'a pas contrôlées, sans en scruter la valeur, et 
qu'il conclut hâtivement à des lois en définitive rien 
moins que certaines. 

Et que l'on rapproche ensuite toutes ces constructions 
dites positives et l'on verra l'immense cacophonie qui y 
règne. On verra qu'en sociologie, par exen^îe, on en est 
encore à ne pas savoir ce qu'il faut entendre par fait 
social, que chacun comprend à sa manière le but même 
de la sociologie, établissement de révolution sociale ou 
reconnaissance des grandes lois directrices des faits so- 
ciaux; on verra qu'il n'est pas deux évolutionnistes qui 
comprennent là marche de» sociétés humaines de façon 
pareille ; on verra que ces sociologues ont des tendances 
contradictoires, les uns concluant au libéralisme, à l'in- 
dividualisme, les autres à la domination du social sur 
l'individuel ; on verra que sur toutes les grandes ques- 
tions qui se posent à l'esprit humain aujourd'hui, justice 
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sociale, patriotisme, rapports entre les sexes, les plus 
absolues contradictions au nom du positivisme sont affir- 
mées. 

Ôr, la science est essentiellement créatrice d'unité, 
parce qu'une méthode rigoureuse appliquée là où elle est 
vraiment susceptible d'application ne peut eng^endrer 
que l'harmonie, ne pouvant conduire qu'à une solution. 
D'où il résulte que le chaos des doctrines sociologiques 
ou morales, professées au nom du positivisme, est la 
preuve que la science, je dis la science au sens propre du 
mot, la science d'observation, la science positive, en pré- 
tendant supplanter la religion dans ce domaine, est 
sortie de ses limites légitimes. 

Et c'est pourquoi je voudrais voir les catholiques, après 
avoir fortifié leurs positions, aborder celles de leurs adver- 
saires et dénoncer la vanité des tentatives faites au nom 
de la science pour remplacer la religion. 

Je n'ignore pas que souvent on nous répond que si, 
dans ces sciences morales, la recherche scientifique n'a pas 
encore abouti à des conclusions certaines, c'est que la 
complexité des phénomènes à observer retarde ici la 
marche de la science. Et c'est ainsi qu'il y a deux ans on 
nous promettait une science des mœurs positive pour dans 
deux ou trois siècles. A quoi ne manquent pas les réponses : 
et que croire en ce qui ne sera que dans des siècles, ce 
n'est plus de la science positive, mais delà foi; et que d'ici 
ce laps de temps l'humanité doit vivre et a donc besoin 
pour du temps encore de la tutelle religieuse ; et que les 
phénomènes à observer sur lesquels la science positive 
doit se fonder se renouvelant sans cesse par suite de la 
variabilité, qui est la caractéristique des faits sociaux, la 
science positive des mœurs, nouvelle tapisserie de Péné- 
lope, est condamnée à être en perpétuel devenir; et 
qu'enfin, en tout état de cause, la science positive est 
impuissante dans le domaine moral, parce que jamais on 
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ne tirera Timpératif moral, le « ce qui doit être » , de la 
réalité contingente du « ce qui est » . 

Ainsi toutes les échappatoires semblent bien fermées et la 
position du positivisme dans le domaine des science 
morales est extrêmement faible; et pour conjurer la crise 
intellectuelle du catholicisme, pour lui reconquérir les 
esprits sincères qui cherchent dans ces ténèbres la vérité, 
je voudrais que, leur ayant rendu notre enseignement plus 
accessible, nous rendions le séjour dans le positivisme, 
dénoncé dans ses infidélités de méthode et ses illégiti- 
mités de prétentions, intolérable à leur probité intellec- 
tuelle. 

Je suis convaincu que beaucoup des retours à Rome, 
qui se sont produits (et c'est encore sur quoi il faudrait 
infiniment insister, et sur quoi il faudrait une enquête) , 
parmi les hommes d'étude et de pensée, ont été provo- 
qués par la désillusion éprouvée en face des avorte- 
meuts du positivisme. 

Et je vois par moi-même que beaucoup qui se réfugient 
dans le positivisme, qui se croient couverts de l'autorité 
d'une science, qu'ils adorent en croyants fort peu posi- 
tivistes, se laissent leurrer, et ignorent et la rigueur et 
les limites de la science, qui est de la science pour de vrai. 

Le positivisme vit sur une équivoque. Il emprunte à la 
science son prestige, se couvre de son nom, usurpe son 
autorité et présente sous cette mensongère étiquette 
toutes sortes de marchandises frelatées. Dénoncer cette 
équivoque, éclairer la foule des esprits sincères qui s'y 
laissent prendre, en étudiant les ouvrages et les doctrines 
de nos adversaires, est donc le second effort à faire, aussi 
utile que le premier, pour dénouer la crise intellectuelle 
du catholicisme. 

Mais les catholiques timides, dans l'étude de leur propre 
religion, le sont encore plus quand il faut suivre et com- 
battre leurs ennemis. Us vivent dans un monde de fan- 
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tomes où tout leur fait peur. Ils ont peur de penser leur 
relig^ion et peur de penser la pensée des autres. Et ainsi 
nous trouvons que c'est au fond la peur intellectuelle qui 
est la cause première de la crise présente. C'est pourquoi 
nous devons dire inlassablement aux catholiques : u Cou- 
rage, et encore courage ! Vous êtes le petit nombre sans 
doute, mais vous êtes, au total, dans le domaine de la 
pensée, les plus forts. Osez penser! » 

Maurice Deslandres. 



["À 



M. Georges Dumesnil, professeur de philosophie 
à l'Université de Grenoble. 

Lassagne, 15 septembre 1905. 
Monsieur, 

Je réponds bien volontiers au questionnaire que vous 
m'avez adressé. 

Le catholicisme traverse-t-il u une crise aiguë n , ou 
bien est-ce la société qui la traverse? Il est douteux que 
le catholicisme traverse à proprement parler des crises, 
à moins qu'on ne veuille dire, par exemple, que le catho- 
licisme a traversé une crise au moment où le sentiment 
religieux a pris chez beaucoup d'hommes en Europe les 
multiples formes du protestantisme. — Dans des cas 
comme celui-là, le catholicisme me parait ressentir le 
contre-coup des crises qui affectent les sociétés où il vit. 
Quant à ses crises intérieures, il a ses moyens de les 
résoudre, en sorte qu'il ne me semble pas qu'elles méri- 
tent bien ce nom. 

De même, le catholicisme n'a pas à a s'adapter » , ni en 
ce qui touche son dogme défini, ni en ce qui concerne la 
constitution qui en dépend. Pour le reste, c'est une 
affaire de circonstances et de milieu à laquelle il a de 
nouveau des moyens de pourvoir et où je ne me recon- 
nais guère de lumières. 

Mais supposons, humainement parlant, « qu'on voie 
en lui des signes où certains croiraient discerner un 
« épuisement ». Qu'en garderons-nous? Tout ou rien. 
Si rien, nous ne le remplacerons pas. Il entraînera après 
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lui une à une toutes les religions. Une vague senlimen- 
talité religieuse subsistera encore de longs jours, puis se 
dissipera peu à peu. Les superstitions, qui auront d'abord 
profité de sa disparition, feront la dernière résistance, 
mais, après avoir éclaté, elles seront refoulées et com- 
primées. L'homme demeurera, on ne sait combien de 
temps, un animal intelligent; mais progressivement il 
perdra la haute sagesse, la Raison. 

Le plus grand mal vient peut-être de ce que beaucoup 
de catholiques se sont laissé stupidement persuader 
qu'ils étaient en conflit avec la Raison. S'il en était ainsi, 
il est certain qu'ils n'auraient qu'une chose à faire : 
cesser d'être. Pour qUe leur malaise soit guéri, ils n'ont 
qu'à prendre conscience de ce qu'est la Raison ; à faire à 
leur Maître, en qui leur foi leur montre la Raison divine 
incamée, l'honneur de penser qu'il n'a pas voulu les 
rendre plus bêtes que les autres hommes^ et que, s'ils le 
sont comme ils le croient, c'est bien de leur faute. 

Veuillez agréer, monsieur, l'assurance de mes senti- 
ments les plus distingués. 

Georges Dumesnil. 



M. Charles Dunan, professeur de philosophie. 

Monsieur, 

Vous me demandez de vous faire connaître mon senti- 
ment au sujet de a la crise intellectuelle dont souffre actuel- 
lement le christianisme » et de Ta venir qui parait être 
réservé à notre religion. Je le ferai volontiers, d'autant 
plus que la question me préoccupe moi-même vivement et 
depuis longtemps. L'avenir du christianisme, c'est, à mon 
sens, l'avenir de l'humanité même, et cet avenir semble 
en effet gravement compromis. De plus chrétiens que moi, 
ou du moins des gens qui le sont autrement, convaincus 
qu'il ne peut périr, comptent sur un coup de force de la 
Providence et l'attendent tous les jours. Je crois à la 
Providence aussi, mais je ne crois pas à un coup de 
force. Dans tous les cas, y croire est affaire de foi per- 
sonnelle, non de raison ni de discussion par conséquent. 
Du moment que nous causons entre nous, c'est humaine* 
ment et selon les lumières de notre sagesse, quelque courte 
qu'elle soit, que nous devons considérer les choses. 

D'abord, j'estime que l'état de choses actuel ne doit 
pas nous surprendre, ni par là même nous inquiéter et 
nous désoler outre mesure. La doctrine chrétienne est 
pour partie beaucoup plus ancienne que le christianisme 
même comme religion constituée. Ses origines se perdent 
dans la nuit des temps. Cette doctrine, suivant les chré- 
tiens, renfermerait une vérité divinement révélée. Tou- 
jours humainement parlant, j'avoue que je ne vois pas là 
de difficultés très considérables. L'intelligence humaine 
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est certainement autre chose qu'un simple prolongement 
et un développement naturel de l'intelligence animale. 
Entre Thomme et Tanimal il y a, quant à rinlelligence, 
un abîme. Ce qui manque à l'animal et ce qu'a l'homme, 
c'est la faculté de concevoir le pur intelligible, ou, ce qui 
revient au même, d'intellectualiser le sensible, faculté de 
laquelle dépendent les concepts, le langage, le jugement 
et toutes les opérations supérieures de l'esprit. Et de cette 
faculté l'animal ne possède pas le moindre germe, par 
la raison bien simple qu'elle est ou qu'elle n'est pas, 
que si elle est c'est absolument, et que par suite elle ne 
comporte ni évolution ni germe. L'homme donc est au 
sein de la nature un animal ayant reçu un privilège qu'il 
ne parait pas excessif de qualifier de divin. Dès lors on 
ne voit pas pourquoi il faudrait rejeter a priori comme 
absurde l'idée qu'au sein de l'humanité même il aurait 
existé un peuple, il existerait encore une société qui, par 
un privilège nouveau, divin comme le premier, mais 
d'une autre manière, aurait reçu, à charge de le répandre 
sur l'humanité entière, le dépôt d'une vérité dont l'huma- 
nité avait besoin, que la raison était incapable de découvrir 
par ses propres forces, et qui n'avait pas été communiquée 
au reste des hommes. Évidemment ces choses-là ne peu- 
vent pas passer comme une lettre à la poste. Accepter le 
premier privilège était déjà dur; beaucoup s'y refusent 
encore. Il le fout pourtant; autrement la nature humaine 
devient incompréhensible. Que de ce premier privilège 
on puisse s'autoriser pour en inventer arbitrairement un 
second, qui sera sans doute suivi d'un troisième, ce n'est 
pas ce que nous disons. Mais enfin, s'il y avait en faveur 
du second des raisons de fait qu'on pût juger solides^ 
comme il y en a en faveur du premier, je dis que celui-ci 
constituerait un précédent qui rendrait plus facile l'ad- 
mission de l'autre. 

Il ne parait donc pas que ce soit l'idée même de rêvé- 
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lation qui révolte la raison humaine, et qui fasse du 
christianisme une religion que jamais ne pourront accepter 
des esprits éclairés. Mais encore fout-il qu'une doctrine 
qui se prétend révélée se présente sous un aspect tel 
qu'elle ne heurte ni les données positives de la science, ni 
les conceptions les plus sag;es et les mieux établies de la 
philosophie. Cette condition, la doctrine chrétienne la 
remplit-elle? Voilà le vrai problème que pose « la crise 
intellectuelle du christianisme n . 



I 



Une vérité révélée est nécessairement une vérité trans- 
cendante à l'esprit humain, c'est-à-dire une vérité que 
l'homme ne peut penser sous sa vraie forme, et que, pour 
ne pas la perdre, il est forcé d'envelopper de figures et 
de symboles, de même qu'il enveloppe de mots et 
d'images sensibles ses conceptions intellectuelles, qui 
autrement lui échapperaient, ou plutôt qu'il ne formerait 
jamais. 

La valeur de ce symbolisme, naturellement, est en 
proportion de la capacité intellectuelle de ceux qui le 
créent. Des esprits cultivés et forts traduiront savam- 
ment, quoique toujours inadéquatement, la vérité intra- 
duisible. Des esprits grossiers et na'ifs ne trouveront pour 
l'exprimer que des symboles d'une matérialité extrême. 
II était donc inévitable que le peuple hébreu, totalement 
dépourvu de culture et de finesse, dût donner à sa^nsée 
religieuse des formes fort imparfaites, et, par exemple, 
ne concevoir le Rédempteur futur du genre humain que 
comme un Juif appelé par Dieu à donner à Israël sur 
toutes les nations une domination temporelle. Il est vrai 
que dans les livres saints, surtout chez les prophètes, le 
Messie attendu prend une tout autre figure; et que c'est 
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là, plus que dans la tradition du peuple juif, qu'il faut 
chercher la révélation. Cependant, il est impossible d'écar- 
ter complètement cette tradition. Ce ne sont pas quelques 
hommes choisis au sein du peuple juif qui ont le dépôt de la 
révélation, c'est ce peuple lui-même, parce qu'au peuple 
seul appartient la permanence qu'un tel dépôt exige : et 
si Israël n'avait compté qu'un petit nombre d'hommes 
saints, s'il n'avait été saint lui-même malgré des défail- 
lances nombreuses, comment comprendre son élection 
et l'alliance irrévocable qui l'unit à son Dieu? D'ailleurs 
la tradition populaire se retrouve en de nombreux pas- 
sages des livres saints eux-mêmes, et c'est par là juste- 
ment qu'elle nous est connue. Il est donc incontestable 
que dans l'Ancien Testament la vérité révélée, fort confu- 
sément entrevue, surtout aux premiers temps, prend les 
formes que lui impose l'imagination d'hommes très 
simples, formes qui par là ne peuvent être que très 
imparfaites. 

Ce qui est vrai de la doctrine l'est encore de l'histoire, 
intimement liée d'ailleurs à la doctrine; car, incapable 
comme on est de la moindre spéculation, tout ce que l'on 
sait de Dieu et tout ce que l'on en pense, c'est ce que Dieu 
a fait dans le monde. Or, si Dieu agit et parle, il faut qu'il 
se fasse reconnaître, et il ne peut se faire reconnaître que 
par des prodiges. De plus, il aime son peuple et il le 
protège : sa protection ne peut pas consister à laisser 
aller les choses selon leur cours ordinaire. Du moment 
donc qu'il intervient, il faut que ce soit pour opérer des 
merveilles. De là un foisonnement inouï de légende» 
toutes pareilles en nature à celles que l'on retrouve chez^ 
les Grecs et partout, sauf le caractère particulier qu'elle* 
ont d'être des légendes pieuses. L'histoire n'est pas faus- 
sée, elle est créée spontanément, et d'ailleurs en partie 
seulement, par l'imagination travaillant sur un fonds de 
traditions très anciennes et très confuses. 
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Dans le Nouveau Testament on retrouve la même 
chose à un degré moindre. Là sans doute il ne s'agit 
plus d'événements remontant aux premiers âges du 
monde, ou seulement vieux de plusieurs siècles. Nous 
avons affaire à des témoins directs^ et dont la bonne foi 
ne saurait être suspectée, u Ce que nous avons appris du 
Verbe de vie, ce que nous avons vu et constaté de nos 
yeux, ce que nos mains ont touché, nous l'attestons et 
nous vous l'annonçons, » dit l'apôtre saint Jean avec une 
noble assurance (1). 

Pourtant il faut avouer que la lecture des Évangiles, et 
surtout des trois premiers, donne par moments l'impres- 
sion qu'on est dans une atmosphère de légendes. L'Ën- 
fant-Dieu né, les atiges chantent dans le ciel, et leurs voix 
s'entendent de la terre ; des mages viennent de l'Orient 
pour l'adorer, guidés par une étoile qui marche devant 
eux. Le démon, pour tenter Jésus, le transporte sur le 
faite du Temple, d'où il lui commande de se jeter en bas, 
et de là sur une montagne d'où l'on peut voir tous les 
royaumes de la terre. Gomment prendre à la lettre de 
pareils récits? Gomment ne pas voir que l'imagination, 
là, est intervenue, et que, par conséquent, ce n'est plus 
à des faits historiques que nous avons affaire? 

Il en est de même pour certains miracles du Ghrîst. 
Gelui de la guérison du paralytique à la piscine de 
Bethsaïda n'est-il pas rendu plus que suspect par cette 
circonstance, fruit évident de l'imagination populaire, 
qu'un ange descendait de temps en temps dans la piscine, 
qu'il en agitait l'eau, et que le malade qui y entrait le 
premier après l'agitation de l'eau était guéri? Gelui des 
démons que Jésus chasse du corps d'un dément furieux 
et que, sur leur demande, il fait passer dans un troupeau 
de deux mille pourceaux, lesquels aussitôt, se jettent à la 

(1) Épist., i»cap. 1, V, 1-3. 
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mer et s'y noient, est un pur enfantillage. A coup sûr 
tout n'est pas légende dans les Évangiles. Sans parler de 
la doctrine qui est admirable, et qui vient directement de 
Jésus lui-même, il y a une partie d'histoire qui est abso- 
lument solide, mais il y a de la légende aussi, cela est 
incontestable. 

Est-ce rejeter ou seulement compromettre l'autorité 
des Évangiles que d'y reconnaître des légendes? 

Pas le moins du monde. La venue de Jésus-CShrist sur 
la terre n'a pas suspendu le cours des lois de la nature 
humaine. Or, c'est une loi très positive de la nature 
humaine que tout événement extraordinaire, surtout s'il 
a un caractère religieux. Fait naître des légendes. On 
n'est pas grand homme, on n'est pas saint sans avoir la 
sienne. Plusieurs, saint François d'Assise par exemple, 
sont entrés dans la légende de leur vivant même. Étant 
donné le charme divin qu'exhalait la personne de Jésus, 
et la sincérité, la naïveté du milieu dans lequel il vivait, il 
est clair que la légende devait naître en quelque sorte sous 
ses pas. Et comme c'est la croyance chrétienne, presque 
autant que les Évangélistes, qui a fait à un certain moment 
les Évangiles, il n'est pas surprenant que dans les Évan- 
giles se retrouvent çà et là des traces de ce que, nécessai- 
rement, elle avait dû ajouter au contenu réel de l'histoire. 

Dira-t-on que cette explication, plausible si les Évan- 
giles avaient été écrits par des membres quelconques 
de la communauté chrétienne, ne l'est pas du moment 
qu'ils ont pour auteurs deux apôtres témoins oculaires 
et deux disciples immédiats d'apôtres? 

Mais il faut considérer que ce qui préoccupait les 
apôtres et les autres témoins oculaires de la vie et des 
actions de Jésus, ce devait être d'entretenir parmi les 
fidèles la foi et la charité, beaucoup plus que de les 
garder d'erreurs historiques sans péril pour l'une ni 
pour l'autre. Les anciens de la communauté ne pou- 
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vaient se montrer bien sévères pour des inventions toutes 
spontanées, fort innocentes, dont les auteurs multiples, 
inconscients eux-mêmes de leur œuvre, échappaient à 
toute enquête ; inventions qui d^ailleurs ne tendaient qu'à 
la glorification de leur Maître. De plus, il ne faut pas 
oublier qu'au temps où les Evangiles, les trois premiers 
du moins, ont été écrits, la fin du monde était crue 
imminente. Donc ce n'est pas pour nous qu'on écrivait, 
et l'on n'avait nul souci de transmettre aux générations 
futures le récit historique strictement vrai que nous 
aimerions tant à avoir aujourd'hui. On écrivait unique- 
ment pour les contemporains, dans le but de suppléer 
à la prédication orale où elle pouvait être insuffisante, et 
non pas sans doute pour l'universalité des fidèles, mais 
pour ceux d'une certaine région; hypothèse que confirme 
ce double fait que les trois Evangiles synoptiques ont été 
écrits en des lieux assez éloignés les uns des autres, 
et se répètent en grande partie les uns les autres. Et 
si c'est pour les contemporains qu'on écrivait, surtout 
probablement pour les néophytes, pourquoi eût-on 
éprouvé à l'égard de l'enseignement à leur donner des 
scrupules qu'on n'avait pas eus jusque-là en instruisant 
par la parole? Il était donc très naturel, et même humai- 
nement parlant inévitable, que des légendes nées au sein 
de la primitive Eglise une partie passât dans les Évangiles. 
Mais a-t-on le droit de soumettre l'Evangile aux lois 
de la nature humaine? Le caractère d'inspiration et, 
par conséquent, de parfaite inerrance que tout chrétien 
doit lui reconnaître, est-il compatible avec un respect 
absolu de ces lois quand elles impliquent que tout n'y 
est pas digne de foi au même titre? Si non, un conflit 
s'élève dans l'esprit du chrétien entre la foi qui lui com- 
mande de tenir pour historiquement vrais certains récils 
évangéliques tels que ceux que nous rappelions tout à 
l'heure et la raison qui le lui défend, conflit qui ne peut 



ENQUÊTE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE J87 

avoir pour terme que l'abandon soit de la raison soit de 
la foi. Si oui, toute difficulté est écartée au contraire. 
Le livre évang;élique apparaît alors comme un creuset 
contenant un métal en fusion pur en soi, dans lequel 
cependant flotteraient quelques scories, d'ailleurs néces- 
sairement, et par suite légitimement présentes. Dis- 
cerner ces scories serait un travail à opérer de concert 
par la critique représentant la raison et par l'Église 
dépositaire de la vérité doctrinale. Mais peut-on dire : 
oui? Je dis qu'on le peut et qu'on le doit. Si en effet, 
dans les livres de l'Ancien Testament, il existe des faits 
racontés qui sont, non pas vrais en soi, mais vrais seule- 
ment comme symboles, — et cela, personne ne peut le 
contester sérieusement, — pourquoi refuserait-on d'ad- 
mettre qu'il puisse y en avoir aussi dans l'Évangile? 
L'Ancien Testament est un livre sacré tout autant que 
le Nouveau, car dans le sacré il n'y a pas de degrés. Pour- 
quoi donc garder au sujet de celui-ci des scrupules qui 
sont tombés depuis longtemps au sujet de l'autre? 

Il faut dire oui pour d'autres raisons encore. Le Christ 
est Dieu, mais il est homme aussi. Sa vie est divine, 
mais en même temps elle est humaine. Or, en tant 
qu'humaine, il a fallu qu'elle fût soumise aux lois de la 
nature humaine; car la caractéristique de l'humain c'est 
précisément cela. Est humain ce qui possède tous les 
caractères, ce qui renipUt toutes les conditions de l'hu- 
manité, et par conséquent ce qui en subit toutes les lois . 
Le reste n'est pas humain, non plus que n'est fer ou 
oxygène ce qui présente quelques-unes des propriétés du 
fer ou de l'oxygène, mais non pas toutes. Vouloir que la 
vie du Christ, parce qu'elle était divine, ait été affranchie, 
ne fut-ce que partiellement, des lois de la nature 
humaine, c'est donc renouveler l'erreur du docétisme. 
Le Christ alors devient un être imaginaire, sa vie et sa 
mort de simples apparences. 
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Gomment d'ailleurs comprendre une abrogation quel- 
conque de ces lois? Les lois de la nature humaine ne sont 
pas moins des lois que celles de Thydrosta tique ou celles 
de la chaleur. Il convient donc de les faire rentrer dans le 
cadre des lois de la nature en général. La question de 
savoir si dans l'histoire biblique les lois de la nature 
humaine gardent la nécessité qu'elles ont partout revient 
à savoir si, pour faire des miracles par exemple, ou pour 
gouverner providentiellement le monde, — les deux 
choses ne diffèrent pas pour le fond, — Dieu est obligé 
de porter infraction aux lois qui d'ordinaire régissent ces 
phénomènes. Or cette question est susceptible de recevoir 
une solution absolument ferme. Il est certain que la na- 
ture n'est intelligible qu'à la condition d'être régie par 
des lois immuables (1). Gomme, d'autre part, com- 
prendre la nature est une fonction essentielle, et même, 
à le bien prendre, l'unique fonction de la raison, il 
s'ensuit que supposer la possibilité d'une seule infraction 
à une seule loi de la nature, c'est ruiner et abolir radica- 
lement la raison. Donc ce qui devait se produire norma- 
lement, selon les lois de la nature humaine, dans l'en- 
tourage du Christ et dans la primitive Église, s'est 
produit. 11 devait, en vertu de ces lois, y avoir des 
légendes dans les Évangiles : il y en a. G'est le côté 
humain de l'Écriture sainte, comme le grec barbare que 
parle saint Paul dans ses Épîtres. L'un ne doit pas nous 
gêner plus que l'autre. Niera-t-on que le>8 auteurs des 
livres de l'Ancien Testament nous aient présenté plus 
d'une fois une idée de Dieu peu digne de Dieu? Us subis- 

(1) Sans préjudice d'ailleurs pour la doctrine du libre arbitre 
comme pour celle du miracle; mais on comprend bien que nous 
ne pouTons pas traiter ici la question de savoir comment cette 
doctrine est compatible avec l'immutabilité absolue des lois de la 
nature. Je l'ai du reste traité ailleurs : Essais de philosophie ^ené» 
raie. (Delagrave.) 
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saient en cela Tinfluence des passions et des préjugés de 
leur temps et de leur pays, conformément aux lois de la 
nature humaine. Et pourtant leurs livres sont divins, 
non pas sans doute de la manière que supposent, ceux 
qui, aujourd'hui encore, seraient disposés à les prendre 
à la lettre, mais d'une manière différente, dont la déter- 
mination fera sans doute la préoccupation capitale des 
exégètes chrétiens de l'avenir. Pourquoi donc refuserait- 
on de reconnaître que les contemporains de Jésus, et la 
génération qui les a suivis, ont pu projeter sur la per- 
sonne du Sauveur leurs conceptions propres, et, par une 
conséquence nécessaire, nous en tracer dans les Évan- 
giles une image qui n'est point parfaite? 

Voici donc un premier point sur lequel une réforme 
est urgente dans la mentalité générale des chrétiens : ne 
plus s'en tenir au sens obvie et littéral de la Bible, et se 
résigner à l'interpréter. La perspective peut effrayer à 
bon droit ceux des protestants qui veulent rester ortho- 
doxes^ et que l'attachement à la lettre préserve seul des 
écarts du sens propre. On ne voit pas pourquoi elle cau- 
serait une frayeur pareille aux catholiques, qui ont dans 
leur Église un critérium sûr de la valeur de leurs inter- 
prétations. Une chose est certaine pour qui sait voir et 
réfléchir : c'est qu'à l'heure présente encore nous ne savons 
pas lire la Bible. Il faut l'apprendre, rien n'est plus 
nécessaire. Pour cela nous aurons à porter dans l'étude 
des questions bibhques une sincérité rationnelle entière. 
Point de concessions que la raison puisse désavouer; 
sinon, autant vaut ne rien faire du tout et demeurer 
dans l'état actuel ; car nous libérer à demi ce serait ne 
pas nous libérer. Il s'agit de nous affranchir des erreurs 
qu'a mises en nos intelligences un livre que nous com- 
prenions mal. Donc il faut arrivei à le comprendre bien. 
Or on ne comprend bien qu'à la condition d'appliquer à 
l'objet l'effort d'une raison absolument libre. 
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Gomment cette liberté se conciliera-t-elle avec le rôle 
de tutrice de la pensée humaine que l'Église revendique 
en la matière; rôle qu'il faut bien lui reconnailre en effet, 
sous peine d'être conduit à prétendre que la vérité reli- 
gieuse est une acquisition de l'esprit de l'homme comme 
la vérité naturelle, et que, par conséquent, il n'y a pas 
de vérité religieuse? Il y a là un grave problème dont 
ce n'est pas ici le lieu de chercher la solution ; mais un 
problème qui ne peut pas être insoluble, si la foi chré- 
tienne n'est pas une illusion et la raison humaine un 
vain mot. Au reste la solution qu'il comporte, et la seule 
dont nous ayons besoiu, est plutôt pratique que théo- 
rique. Il suffit à l'esprit humain que l'Église, en dehors 
de toutes vues spéculatives, prenne pour règle de con- 
duite de laisser aux exégètes, si l'on peut ainsi parler, la 
bride sur le cou, se réservant seulement de les remettre 
à l'ordre lorsqu'ils froisseront, non pas ses habitudes 
d'esprit, non pas même ses traditions les plus anciennes 
et les plus respectables (1), mais le sentiment sûr, souve- 
rain, indéfinissable aussi et inexprimable qu'elle a de la 
vérité chrétienne. Par là, la porte est ouverte à toutes 
les réformes nécessaires, à toutes les innovations heu- 
reuses, sans péril aucun pour le dogme, puisque le sen- 
timent dont nous parlons, fruit et manifestation perma- 
nente de la présence du Saint-Esprit au sein de l'Église, 
est la pierre de touche de la vérité dogmatique. Hors ce 
sentiment tout y est humain, et, par conséquent, modi- 

(1) Nous disons les traditions : ne pas confondre avec la Tra- 
dition, qui est précisément le sentiment dont nous parlons ici; 
sentiment et esprit, rien autre chose d'ailleurs. On a souvent ten» 
dance à étendre beaucoup trop l'application de l'idée de Tradi- 
tion, jusqu'à faire intervenir la Tradition, par exemple pour 
fixer l'interprétation d'un texte, u Cela a toujours été entendu 
ainsi, dit-on couramment, nous ne pouvons l'entendre autre- 
ment. » Il y a là un obstacle considérable au progrès des idées. 
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fiable. Or l'Église, pour vivre, a besoin à l'heure présente 
de se modifier beaucoup. La foi des catholiques ne peut 
pas changer d'objet, mais il est bien nécessaire (jumelle 
change de caractère, la raison y prenant une part plus 
grande, nous voulons dire la raison libre et autonome, 
car il n'y a que celle-là qui soit raison. L^Églîse peut, 
sans renoncer à son magistère, sans forfaire à sa mission, 
laisser à ses enfants la pleine et entière liberté de leur 
pensée quant au côté humain des choses religieuses. 
Qu'elle la leur laisse. Son avenir est à ce prix. 



II 



Ce n'est pas seulement un enseignement historique 
que contient la Bible ; c'est encore, et surtout, un ensei- 
gnement doctrinal. La doctrine, incertaine dans l'Ancien 
Testament, puisqu'on la voit progresser à travers les 
siècles, au sujet du concept de Dieu par exemple, est au 
contraire, dans le Nouveau, pure, définitive et complète, 
sans que, du reste, tout le contenu en soit explicitement 
développé, parce que ce contenu est inépuisable, et qu'en 
mettre au jour les richesses est l'affaire des générations 
qui se succèdent et le résultat du progrès de la conscience 
chrétienne. 11 y a donc lieu de se demander où nous en 
sommes à l'égard de la doctrine, et il faut avouer qu'à 
cet égard encore la situation n'est pas satisfaisante. Nos 
dogmes, à la façon dont nous les concevons et les pré- 
sentons, font l'objet de justes critiques de la part de ceux 
du dehors. Cet état de choses, du reste, n'est la faute de 
personne : il tient, non pas,^*omme on pourrait le croire, 
à un vice de la doctrine elle-même, mais à un ensemble 
de circonstances historiques qui jusqu'à présent n'ont pu 
être modifiées. C'est ce qu'il importe de bien comprendre. 

La doctrine chrétienne, prétendant — comme c'est 
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son droit — être supérieure à toutes les phîlosophies, ne 
peut s'appuyer sur aucune, se référer à aucune. Cepen- 
dant, quand on pense et quand on parle^ c'est toujours, 
qu'on Je veuille ou non, qu'on le sache ou non, en fonc- 
tion d'une philosophie;' car ce que l'on pense n'est pensé, 
ce que l'on dit n'est intellig;ible qu'à la condition d'être 
interprété à l'aide d'une multitude d'idées et d'opinions 
préexistantes dans l'esprit, que l'on ne discute plus, du 
moins pour le moment. Or des idées et des opinions 
relativement stables d'après lesquelles on juge d'une 
chose et de toutes choses, cela constitue ce qui s'appelle 
proprement une philosophie. Tout homme donc qui 
pense, si peu que ce soit, a une philosophie, de sorte 
qu'il y a une philosophie des non-philosophes. Cette phi- 
losophie, qui ne doit pas différer sensiblement d'homme 
à homme, du moins en un temps et en un pays donnés, 
puisqu'elle est la philosophie de ceux qui ne réfléchissent 
pas, et qu'il n'y a pas de raison pour que ceux qui ne 
réfléchissent pas pensent sur des questions spéculatives 
très différemment les uns des autres, c'est le sens commun. 
Naturellement, les hommes à qui il appartenait de for- 
muler la doctrine chrétienne devaient la revêtir de for- 
mules se rapportant aux conceptions du sens commun, 
puisque eux-mêmes n'étaient pas nécessairement des phi- 
losophes, et que, s'ils l'étaient, ils devaient craindre de 
donner à la doctrine l'apparence d'un système particulier 
de philosophie. Le sens commun, se présentant comme 
un ensemble de vérités évidentes, admises par tout le 
monde, et sans caractère philosophique, faisait leur 
affaire, et pouvait seul la faire. C'est pourquoi la philoso- 
phie de saint Thomas, si ell^ se rattache étroitement à 
certains égards au péripatétisme, est avant tout, dans 
9on fond et dans sa méthode, une philosophie de sens 
commun. D'ailleurs une autre raison encore que celle 
que nous venons de signaler obligeait à faire, de ce que 
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l'on est convenu d'appeler « les vérités de sens commun » , 
la base de toute la dog;matique chrétienne. Comprendre 
im système, fût-ce celui d'Aristote, — il* faudrait dire : 
surtout celui d'Aristote, l'un des plus savants qui existent, 
— n'est pas chose facile. Il y faut beaucoup de pénétra- 
tion et de profondes études dont bien peu d'hommes 
sont capables. Or la doctrine chrétienne est faite, non 
pour les savants ni pour les penseurs seuls, mais pour 
tous les hommes. De plus, elle est assez souvent enseignée 
par des personnes d'une culture plutôt médiocre. Ce 
sont des humbles qui la prêchent à de plus humbles. Dès 
lors quelle philosophie, puisqu'il en Eaïut toujours une, 
peut convenir à son exposition, sinon cette philosophie 
spontanée, qui est celle de l'immense majorité des 
humains, et qui, parce qu'elle n'exige ni efforts ni capa- 
cités intellectuelles remarquables, est la seule qu'ik 
puissent parler et comprendre? Loin donc de reprocher 
aux Pères de la doctrine chrétienne ce qu'ils ont fait en 
l'engageant dans les voies du sens commun, nous devons 
reconnaître que ce qu'ils ont fait était ce qu'il fallait faire 
et la seule chose qui fût possible. Nous disions plus haut 
que les auteurs inspirés des Livres saints avaient dû 
nécessairement parler le langage des hommes de leur 
temps et de leur pays, et, pour rendre à ces hommes la 
vérité accessible, l'envelopper de formes symboliques 
appropriées à leur état mental. Une nécessité pareille, la 
même au fond, contraignit les grands docteurs de l'Église à 
donner au dogme, dans ce qu'il a d'essentiel et de néces- 
saire à connaître pour tous, une forme populaire, à 
laquelle leur génie d'ailleurs sut ajouter des développe- 
ment admirables. 

Il n'en est pas moins vrai que cette conduite si sage, 
si impérieusement commandée par les circonstances, jette 
aujourd'hui l'apologétique dans des embarras cruels. Le 
sens commun part des apparences, et les tient pour 

13 
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l'expression vraie de la vérité. Mais les choses ne vont 
pas aussi simplement. Les apparences ne sont pas dea 
données invariables, les mêmes pour tous, sur lesquelles 
on pourrait chercher à fonder une connaissance absolue 
de la réalité. Elles varient d'esprit à esprit, parce que 
c'est l'esprit qui les conditionne. La preuve en est que 
ce qui satisfait une intellig;ence faible peut ne pas satis- 
faire une intelligence forte, qui voit des impossibilités et 
des absurdités où la première ne voyait rien et trouvait 
tout clair et limpide. Celle-ci pourtant juge d'après des 
apparences, comme la première, mais d'après des appa- 
rences différentes et plus savantes, parce qu'elle-méiue 
est plus avancée. La science et la raison d'une époque 
jugent donc le sens commun de la même époque, et le 
sens commun d'une époque juge celui d'une autre époque, 
parce que, sous l'action des esprits actifs et réfléchis, les 
apparences se sont modifiées aux yeux même de ceux qui 
pensent peu ou point, de sorte que le sens commun lui- 
même a progressé. 

Dès lors une doctrine qui s'en tient au sens commun, 
surtout au sens commun d'autrefois, est perdue. Le sens 
commun d'aujourd'hui la condamne, ce qui lui fait perdre 
tout crédit auprès des ignorants ; et les u intellectuels 7> , 
à qui seuls il appartiendrait de réformer la condamnation, 
la confirmant au contraire, et l'aggravant par les consi- 
dérants qu'ils y ajoutent, tout espoir parait vain pour la 
doctrine de reconquérir jamais ni la masse ni l'élite. 

Telle est, précisément, la situation dans laquelle nous 
nous trouvons à présent. La doctrine a été coulée dans 
im moule de conceptions toutes de sens commun, et d'un 
sens commun suranné, non seulement au regard de la 
science et de la pensée, mais même au regard du sens 
commun d'aujourd'hui. 

Évidemment, le salut ici c'est de nous dégager de 
l'étreinte mortelle de cet esprit passé à l'état de cadavre ; 
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mais la chose n'est pas facile. Ceux qui ont donné à la 
doctrine chrétienne la forme sous laquelle elle nous est 
parvenue ont cru lui donner sa forme vraie et définitive. 
Aucun d'eux, certainement, n'a vu dans cette forme 
l'expression provisoire d'une vérité qui pourrait un jour 
requérir une expression toute différente, mieux adaptée 
à sa nature. La vérité, pour eux, était donc contenue 
tout entière dans la formule dont ils la revêtaient, sans 
la déborder ni la dépasser en aucune manière. Dès lors, 
s'attaquer à la formule c'était s'attaquer à la vérité même. 
Cette conviction propagée à travers les siècles est mainte- 
nant encore celle de l'immense majorité des chrétiens. 
Or, sans inconvénient pour les hommes d'autrefois, elle 
est désastreuse pour ceux de notre temps, parce que sous 
son impulsion on leur présente avec assurance, comme 
des vérités qu'il faut croire, des choses où leur raison 
plus éclairée que celle de leurs pères ne voit plus que des 
erreurs flagrantes et parfois de pures absurdités. 

Ce qui nous manque le plus peut-être, et ce dont pour- 
tant nous aurions le plus besoin pour rendre à la doctrine 
chrétienne le respect des intelligences, c'est le sentiment 
de la relativité de tout ce que nous sommes, et de nos 
pensées comme de tout le reste. Nous sommes dogma- 
tiques à l'excès. Ce n'est pas que la chose ne soit très 
naturelle. On est en possession d'une vérité révélée ; donc 
on est en droit de parler haut et ferme. On ne songe pas 
à se demander ce que l'on met de soi dans l'expression 
de cette vérité. Tout passe ensemble, et le fond emporte 
la forme. Le malheur est que c'est sur la forme qu'on 
est jugé, et que si la forme est défectueuse, ce qui est 
presque inévitable par cela même qu'on a tant de con- 
fiance, c'est le fond qui en pâtit. Quand donc compren- 
drons-nous que nos pensées sont humaines, et que tout 
ce qui est humain est périssable? Debemur mord nos 
noslraque. u La vérité du Seigneur demeure étemelle- 
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ment, n répète-t-on avec le Psalmisle. Sans doute, et 
par conséquent il y a en nous quelque chose d'étemel. 
Mais ce quelque chose peut-il être une pensée que formix- 
leront différemment les hommes suivant les temps et les 
lieux^ et dont chaque formule recevra autant d'interpré- 
tations qu'il y aura d'esprits pour en prendre connais- 
sance? Le prétendre serait se contredire d'une manière 
trop évidente. Et si la thèse est insoutenable, c'est donc 
que la vérité n'est pas afEsiire de pensée, de conception ni 
de discours, et que ce n'est pas à nos intellig;ences qu'elle 
est donnée. Mais alors comment la possédons-nous, si 
nous la possédons? £n réalité nous ne la possédons pas, 
nous la vivons, ce qui vaut bien mieux que la posséder, 
et ce qui nous la rend bien autrement intime et précieuse. 

La vérité n'est pas matière solide et figée comme 
l'atome de Démocrite, matière à syllogismes comme 
l'atome est matière à combinaisons mécaniques : elle est 
esprit et vie. Et, si elle ne l'était pas, nous-mêmes ne 
vivrions pas, parce que le mécanisme, maître de nos pen- 
sées, le serait aussi de nos corps et de notre être tout 
entier, et que ce qui est mécanique ne vit pas. 

Nous vivons par la puissance de la vérité, qui est ainsi 
notre vie elle-même. La vérité est notre vie, et nous 
sommes la vérité vivante, d'autant plus vivants nous- 
mêmes qu'elle vit davantage en nous. Mais la vie n'est 
pas un pur intelligible; elle appartient au temps et à 
l'espace, c'est-à-dire qu'il y a en elle du devenir, du pro- 
grès, des vicissitudes. Or tout devenir et tout progrès se 
réalisent par l'abolition de ce qui est et la création de ce 
qui n'est pas. La vie naît de la mort, dit-on, et rien 
n'est plus juste. On ne crée une richesse nouvelle qu'à la 
condition de détruire une richesse existante. Ce qui est 
vrai dans l'ordre économique l'est partout, sans en 
excepter l'ordre intellectuel. Donc il n'y a pas, il ne peut 
pas y avoir en nous de pensées immortelles. Nos cou- 
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ceptions naissent en leur temps et elles font leur œuvre, 
qui est la réalisation de la vie. Aussi est-ce une grave 
erreur de les mépriser, et de croire que la vie n'est pas 
en elles. Leur rôle est pareil à celui de nos corps, sans 
lesquels nous ne serions rien, beaucoup plus beau d'ail- 
leurs parce qu'il est beaucoup plus élevé. Mais, de même 
que nos corps, elles s'usent. Qu'elles meurent, c'est un 
besoin pour elles du moment qu'elles ne peuvent plus 
vivre, et un bienfait pour nous qui ne pouvons les rem- 
placer qu'après qu'elles ont disparu. Mais la vérité dont 
elles ont été le corps mortel meurt-elle de leur mort? 
Au contraire elle en vit, puisque vivre c'est se renouveler; 
elle en profite, puisque, avec les débris laissés par ces 
cadavres, elle se fait une vie nouvelle plus pleine et plus 
parfaite que la première. Ce qui est vrai de toute vérité 
l'est également de la vérité chrétienne : elle est immuable 
en son fond, mobile en sa forme. La théologie, qui est 
cette forme, a eu, nous ne disons pas le tort, car il était 
impossible que les choses se passassent sous ce rapport 
autrement qu'elles se sont passées, mais le très grand 
malheur de s'immobiliser depuis six ou sept siècles alors 
que tout marchait et se transformait autour d'elle. Aussi 
est-elle caduque .en son état actuel. Du reste tous les 
hommes clairvoyants, dans le clergé même, le compren- 
nent. On déplore son impuissance, on voudrait la voir 
se mettre en mouvement et progresser à son tour; on 
appelle de vœux ardents la refonte complète qui peut 
seule la rajeunir. 

Voilà en quel sens doit se prendre la doctrine de la 
relativité de la connaissance. Le relativisme c'est pour 
beaucoup de gens une théorie d'après laquelle nous au- 
rions sur les yeux des verres coloriés qui nous feraient 
voir tous les objets avec des couleurs qui ne sont pas les 
leurs. Ainsi entendu, il fait peur, et à bon droit, parce 
qu'il ressemble au scepticisme. Bien compris au con- 
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traire, il est le dogmatisme même; car il n'y a de dogma- 
tisme raisonnable et réel que celui qui pose la vérité ^ 
non comme une borne, mais comme une âme. 

Malheureusement, il en est un grand nombre parmi 
nous que satisfait seul le dogmatisme-borne. C'est que 
ce dogmatisme est en connexion étroite avec la philo<- 
sophie du sens commun, que ceux-là n'ont pas pu 
dépasser encore. Pour comprendre que la pensée est 
susceptible de progrès, et d'un progrès indéfini, il faut 
penser soi-même. Or la philosophie du sens commun 
exclut la pensée par le fait qu'elle s'en passe. Elle pose 
la vérité, — telle du moins qu'elle l'entend, — mais ne 
la discute pas. Tout ce qu'elle peut accorder à la raison 
investigatrice, c'est le droit de tirer des principes absolus» 
par voie • de syllogisme, des conclusions absolues au 
même titre. Quant au progrès, il consiste pour elle à 
combattre et à détruire toutes les erreurs qui peuvent 
se présenter; — un cordelier du quinzième siècle, sur- 
nommé Feuardent, se vantait à la fin de sa vie d'en avoir 
réfuté plus de quatorze cents ! — à rectifier les siennes 
propres en corrigeant par des démonstrations plus cor- 
rectes ce que certaines de ses thèses, fondées sur des 
démonstrations imparfaites, pouvaient avoir d'inexact; 
enfin à ajouter sans cesse au trésor des vérités défini- 
tivement acquises en découvrant les raisonnements qui 
permettent de les établir d'une manière inébranlable. 
C'est ainsi que plusieurs, incertains que les preuves 
actuellement connues de l'existence de Dieu puissent 
suffire, du moins sous la forme qu'on leur donne, cher- 
chent ou attendent le syllogisme vainqueur qui établira 
une fois pour toutes cette existence, de telle sorte qu'il 
ne puisse plus y avoir d'athées parmi ceux qui ont gardé 
une lueur de bon sens et un grain de bonne foi. 

Ce n'est pas ainsi que le progrès doit être compris. La 
Vérité n'est pas une collection de vérités qu'il nous faut 
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conquérir une à une comme Gavour autrefois mangeait 
<( l'artichaut italien » . La Vérité n'est pas multiple, mais 
une. Ses parties, qui n'en sont en réalité que des aspects 
divers, ne sont pas isolables les unes des autres; car ce 
que l'on pense sur un point quelconque engage la pensée 
pour tout le reste; et nul ne peut se flatter de savoir 
au juste ce que c'est que la matière, ou l'âme^ ou Dieu, 
ou la liberté, ou la vie étemelle, ou le bien, le devoir, 
que sais-je? sans savoir en perfection ce que sont tous ces 
objets, et sans être capable de les faire entrer tous corré- 
lativement dans un même système de conceptions. Nous 
devons renoncer, par conséquent, à toute affirmation 
absolue sur quelque objet particulier que ce soit. La 
Vérité est aussi inaccessible à notre entendement que nos 
âmes peuvent l'être au scalpel d'un physiologiste. Elle 
vit pourtant dans nos intelligences, comme nos âmes 
dans nos corps, présente à quelque degré dans toutes 
nos pensées, dont elle fait l'être sans qu'aucune la con- 
tienne en sa plénitude; et d^autant mieux exprimée en 
chacune d'elles que toutes ensemble constituent un fais- 
ceau plus cohérent, étant mieux adaptées à la nature, seul 
objet que notre entendement puisse réellement connaître. 
Ainsi la crise intellectuelle dont souffre le christianisme 
ne peut se résoudre favorablement qu'à la condition 
qu'abandonnant la philosophie du sens commun, qui 
n'en est pas une, nous sachions nous faire une philoso- 
phie véritable, et qui soit bonne. Non pas, bien entendu, 
que chaque chrétien doive avoir un système de métaphy- 
sique, ou plutôt son système, — puisqu'on n'a jamais le 
système d'un autre, — à la lumière duquel il interprétera 
la Bible et le dogme : je supplie qu'on ne me fasse pas 
dire une pareille folie. Non, ce que j'appelle ici pAî/o- 
sophicy ce n'est pas un système, c'est simplement un 
esprit, une manière de voir les choses, une formation 
intellectuelle que d'ailleurs l'étude de la philosophie 
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proprement dite contribuera beaucoup à donner. Il est 
évident que tous les progrès qu'a faits depuis quatre 
siècles la connaissance de la nature, tant dans l'ordre 
scientifique que dans l'ordre philosophique, ont dû néces- 
sairement modifier beaucoup, en l'élevant, la mentalité 
générale. Des problèmes ont surgi, des méthodes nou- 
velles d'investigation se sont imposées, la pensée com- 
mune a pris une orientation insoupçonnée jadis dans 
laquelle elle marche avec une décision qui ne parait pas 
devoir se démentir : tout cela constitue ce que l'on appelle 
(i l'esprit moderne » . Quantité de bons chrétiens, que cet 
esprit n'a pas pénétrés et qu'il trouble dans leurs habi- 
tudes de sécurité et d'indolence à l'égard des grands pro- 
blèmes de la pensée, parce qu'il est un esprit de liberté, 
de progrès, de recherche, et un peu par là même d'in- 
quiétude aussi, le maudissent comme une œuvre de 
Satan. La vérité est pourtant qu'il est né spontanément 
d'un état de choses qui n'a rien de diaboUque à coup sûr, 
puisqu'il n'est qu'un accroissement normal de nos con- 
naissances. Cette défiance injustifiée doit cesser. 

L'esprit moderne n'est pas un Credo auquel il faille 
souscrire sous peine d'hérésie; c'est seulement un carac- 
tère général imprimé aux idées, caractère que d'ailleurs 
beaucoup de gens faussent en l'exagérant; mais personne 
n'est obligé de suivre ces gens-là. Ce n'est pas non plus 
le point culminant de la raison humaine ; c'est seulement 
le degré de sagesse auquel notre espèce a pu s'élever 
jusqu'à présent; et pour vivre parmi les hommes de notre 
temps, pour tenir sa place dans le siècle, il est indispen- 
sable de ne pas rester au-dessous de ce degré. La sim- 
plicité du u bon vieux temps » n'est plus de mise. La 
complexité infinie du problème universel, en même temps 
que son unité, nous est apparue de la manière la plus 
claire; l'illusion consistant à croire qu'on l'a résolu, en 
totalité ou en partie, n'est plus permise. La connaissance 
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de la vérité n'est pas au bout d'un raisonnement, si 
savant qu'il puisse être; eJle est le fait d'une large cul- 
ture, très désintéressée, très libre, et, par conséquent, 
elle n'appartient à chacun que dans la mesure de l'effort 
heureux qu'il a fait pour dég^ag;er de l'ensemble des con- 
naissances de son temps sur la nature une pensée cohé- 
rente. 

Donc soyons instruits et ayons l'esprit libre : on n'est 
intelligent qu'à cette double condition. Or être intelli- 
gents est le premier besoin des chrétiens à l'heure pré- 
sente. C'est un fait que le christianisme, qui devrait être 
la lumière du monde, est rejeté par la très grande majo- 
rité de ceux de nos contemporains qui savent et qui 
pensent, comme une doctrine qu'a définitivement et de 
beaucoup dépassée la raison humaine. 11 est grand temps 
que cette situation humiliante, et mortelle si elle se pro- 
longe, prenne fin. Elle prendra fin, n'en doutons pas, le 
jour où l'on verra les chrétiens, sans se départir du res- 
pect profond et de la soumission entière dus à l'autorité 
dont ils proclament les droits, porter dans l'investigation 
des problèmes religieux une sincérité absolue, une par- 
faite liberté d'esprit, et des exigences rationnelles non 
moins rigoureuses que celles des hommes les plus déta- 
chés de toute croyance, pourvu qu'ils soient droits. Ce 
jour-là la cause du Christ sera gagnée, et ses serviteurs 
pourront chanter V Alléluia. 

C'est l'esprit qu'il faut changer en nous, et rien que 
l'esprit. Nous changerions les dogmes, nous abandonne- 
dons la Bible, si l'esprit restait, rien ne serait fait. Si 
l'esprit change, tout le reste peut demeurer. La Bible 
est sacrée tout entière; pas un iota n'en doit disparaître. 
U n'y a à modifier que notre manière de la lire. Gardons 
les vieilles légendes, d'ailleurs admirables pour la plupart, 
dont elle est remplie : elles ne nous gêneront point, et 
elles pourront nous servir beaucoup, si nous avons le 
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sens exact de la vérité, aussi bien de rhumaine que de la 
chrétienne; et je crois bien, pour ma part, que l'on n'a 
jamais le sens de Tune sans avoir celui de Tautre. Omtiia 
sana sanis, aimait à redire Leibniz : tout est bon pour 
ceux qui ont l'esprit bien fait, mais le mauvais esprit 
gâte les choses les plus excellentes. Pour enseigner à nos 
enfants la doctrine du péché originel, gardons l'histoire 
du paradis terrestre. Aussi bien, par quoi la remplace- 
rions-nous? II sera inutile, par exemple, de dire que c'est 
une histoire vraiment arrivée; et surtout que l'on sait 
« avec précision » et que l'on a pu établir par des 
« preuves » en quel lieu de la terre se trouvait le Paradis 
terrestre. Comment s'y prendre pour tirer parti de 
légendes de ce genre dans l'enseignement de la doctrine 
sans fausser l'esprit des auditeurs? Je ne saurais le dire; 
mais un prêtre intelligent, mis au pied du mur, saura 
sans théorie, sans analyse ni réflexion sur son procédé, 
trouver la manière, et cela, rien que parce qu'il est intel* 
ligent. L'outil est excellent, mais il ne donne de bons 
résultats qu'à la condition d'être très bien manié; et 
l'habileté qui permettra de le manier bien c'est une intel- 
ligence ouverte et forte, comme peut la donner seule 
une culture libérale. L'intelligence, tout est là, au point 
de vue qui nous occupe bien entendu ; car je ne prétends 
pas que l'intelligence puisse tenir lieu de piété et de fidé- 
lité à l'Église. 

Quant aux dogmes, il y aura plus à faire dans le sens 
d'une refonte des formules. La refonte d'ailleurs sera 
plus facile, parce que nous ne sommes plus ici en pré- 
sence d'un texte inviolable, mais de commentaires, de 
gloses, de conceptions nées au cours des siècles, que 
l'habitude et une timidité exagérée nous font à tort con- 
sidérer comme définitives. Le dogme chrétien est admi- 
rable en soi : c'est une métaphysique sublime dont notre 
métaphysique reconnaîtra mieux la valeur quand elle- 
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même sera plus avaDcée. Mais, grand Dieu ! de quels ori^ 
peaux on nous l'affuble! Voyez, par exemple, le dogme 
de la Présence Réelle. Dans la bonne intention de l'expli- 
quer autant qu'il est explicable, on a inventé, au moyen- 
âge, au sujet de la substance corporelle, matière éminem- 
ment et exclusivement philosophique, une théorie qui 
n'entre dans aucune philosophie connue, et que toutes 
les philosophies repoussent avec ensemble : je dis toutes, 
sans excepter la philosophie d'Aristote sur laquelle on 
prétend la fonder, et qui ne lui est pas moins hostile 
qu'aucune autre. Et voici que cette hypothèse d^une 
substance corporelle capable de subsister indépendam- 
ment de tous ses modes, d'un or, par exemple, qui pour- 
rait rester or sans avoir aucune des propriétés sensibles 
de l'or, et même en les remplaçant toutes par celles du 
plomb, cette hypothèse, dont il est si aisé de démontrer 
la fragilité, se trouve Uée d'une manière tellement intime 
au dogme de la Présence Réelle que, dans la pensée de la 
plupart des théologiens, on ne peut pas la rejeter sans 
rejeter le dogme lui-même. Quelle nécessité y a-t-il, je le 
demande, de mettre la fidélité des chrétiens à une épreuve 
pareille, et de les contraindre, pour pouvoir garder leur 
foi à un dogme, d'admettre une thèse philosophique 
dont l'absurdité est manifeste? Ne serait-il pas temps de 
chercher dans une plus sérieuse connaissance de la 
nature une base métaphysique d'interprétation un peu 
plus consistante? 

Des erreurs de ce genre ne choquent qu'un petit 
nombre de personnes, les personnes instruites et capables 
de réflexion. Il en est d'autres qui choquent tout le 
monde, et auxquelles, par conséquent, il serait encore 
plus urgent de renoncer. Dans des manuels de théologie 
d'un ordre supérieur, et écrits pour l'élite du jeune 
clergé, on lit que l'enfer est au centre de la terre ; que 
les flammes de l'enfer, qui sont de vraies flammes, ont 
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été allumées, non par les crimes des méchants, mais par 
la colère d'un Dieu vengeur ; et l'on se demande grave- 
ment comment ces flammes peuvent dévorer des esprits 
purs (l). 

Naturellement, toutes ces choses passent dans les dis- 
cours de la chaire, où ceux qui ne lisent pas les retrou— 
vent. Il y a peu d'années, un 2 novembre, j'ai entendu 
dans la basilique du Sacré-Cœur un prêtre, parlant 
devant une assemblée très nombreuse, dire textuellement 
ceci : « Mes très chers frères, nul de nous ne peut com- 
prendre à quel point les vengeances divines sont redou- 
tables. Dieu, dans sa justice, a préparé aux pécheurs 
dans le Purgatoire des tourments sans comparaison au- 
cune avec tous ceux que les plus cruels tyrans de la 
terre ont été jamais capables d'inventer. » Voilà un 
échantillon des énormités qu'on entend parfois au ser- 
mon. Et le pis est que ceux qui parlent ainsi sont crus 
sur parole, et par ceux du dedans et par ceux du dehors ; 
et, d'un côté comme de l'autre, l'effet produit est déplo- 
rable. Ceux du dedans s'en vont avec une religion rétré- 
cie, une conscience morale faussée, une intelligence 
abaissée. Ceux du dehors, s'ils sont ennemis, triom- 
phent; s'ils ne sont qu'indifférents, ils se félicitent d'être 
demeurés à l'écart d'une religion qui compte tant 
d'adeptes, mais qui leur apparaît à eux odieuse et ridi- 
cule; et ils se promettent de persévérer dans cette sagesse. 

Ainsi la foi ne s'accompagne pas toujours de la raison, 
et pourtant, au siècle où nous vivons, la raison est néces- 
saire au chrétien presque autant que la foi. Mais pourquoi 
la raison manque-t-elle? 

L'Ëglise s'est toujours montrée grande amie de la 
raison; et, justement parce qu'elle l'aimait, elle en a 



(i) HuRTER, Theologiœ dogmaticœ compendium. Pars II, § 804 
et 806. 
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exagéré la puissance en la croyant capable d'atteindre 
l'absolu. Cette première erreur en a entraîné une seconde. 
L'absolu n'est pas double. L'Égalise ayant juridiction sur 
l'absolu révélé, devait prétendre à connaître de l'absolu 
total, et par suite devait s'ériger en arbitre de la raison 
comme elle l'est de la foi. 

La même conviction, agissant sans qu'ils s'en rendissent 
bien compte sur l'esprit de ses clercs, les a disposés à 
penser que leur orthodoxie religieuse suffisait à les pré- 
server des défaillances de la raison : en quoi ils se sont 
trompés, l'expérience le prouve surabondamment. Voilà 
l'erreur capitale de laquelle il faut revenir. La raison et la 
foi ne sont pas sœurs. Elles n'ont pas un même objet 
diversement envisagé, — à moins que l'on ne considère 
la raison comme achevée, mais la raison ne s'achève 
jamais, et c'est de la raison inachevée qu'il est question 
ici. — Les deux domaines sont différents : d'une part 
l'absolu, de l'autre le relatif. Qui vit dans le relatif doit 
reconnaître que l'absolu lui échappe ; c'est pourquoi il 
peut y avoir des dogmes sans que la raison ait lieu d'en 
prendre ombrage. Inversement, qui vit dans l'absolu 
doit se reconnaître incompétent dans Tordre du relatif. 
C'est pourquoi la raison doit avoir la pleine initiative de 
ses mouvements et de ses démarches. La raison c'est le- 
jugement que nous portons sur les choses d'après la 
connaissance scientifique ou philosophique que nous 
avons de la nature. L'Eglise veut-elle assumer la charge ^ 
de nous révéler la nature par les voies de la science et de 
la philosophie? 

Persuadons-nous donc bien que la raison est humaine, . 
rien qu'humaine, divine seulement au sens et à la 
manière dont l'homme est divin. Par conséquent, si nous, 
sentons le besoin d'une raison éclairée et droite; si nous 
cherchons la sagesse humaine, non moins nécessaire que 
la divine, puisqu'en nous l'humain n'est pas moins réeL 
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que le divin, c'est aux arts, aux sciences, à la philosophie, 
en un mot à l'esprit humain qu'il nous faut demander 
des enseignements. L'Église souffre cruellement à l'heure 
présente que chez le plus grand nombre de ses enEsuits 
la pensée ne soit pas à la hauteur de la pensée des enfants 
du siècle. Qu'elle leur permette de puiser à pleines mains 
dans le riche trésor de science et de vérité relative accu- 
mulé par le travail incessant des générations ; qu'elle les 
laisse s'initier à la sagesse séculière^ et qu'elle renonce 
à la leur donner elle-même. Lorsqu'ils seront de plaln- 
pied avec leurs frères séparés quant aux choses dont il 
est possible de juger humainement, la grande réconcilia- 
tion sera faite, et la crise intellectuelle du christianisme 
résolue. 

Ceux qui croient le christianisme mort ou mourant se 
trompent. Il a autant de vie qu'il en eut jamais, et il est 
aussi nécessaire au genre humain qu'il le fut jamais. 
Mais il faut qu'il se transforme profondément quant à 
l'enveloppe humaine dont il est revêtu. Il y a là sans 
doute un moment désagréable à passer. L'opération se 
fera pourtant, malgré d'inévitables résistances, la raison 
aidant et aussi la force des choses. Nous ne disposons pas 
de la force des choses, mais nous pouvons beaucoup 
pour faciliter et hâter le triomphe de la raison. Appli-* 
quons-nous-y donc, nous tous qui avons le sentiment 
des périls de sa situation actuelle, et qui voulons voir 
régner la paix dans les consciences et dans la société. 

Charles Dunan. 



M. George Fonsegrive^ directeur c^^ la Quinzaine. 

Cher docteur, 

Veuillez m'excuser de mes involontaires retards. Depuis 
le mois de juin dernier, j'ai g;ardé sous mes yeux votre 
questionnaire, espérant toujours trouver le temps d'y 
répondre, et voilà que votre lettre de rappel m 'arrive à 
un moment très pressé. Mais, en quelques lignes et sans 
longues dissertations, je crois que l'on peut répondre à 
vos questions. 

La crise intellectuelle que traverse le catholicisme 
n'est ni une crise d'épuisement ni une crise d'adaptation ; 
elle est plutôt une crise d'inadaptation. 

Le catholicisme est une relig;ion, il est la relig;ion. Il 
contient la doctrine de la vie surnaturelle, de la vie pré- 
paratoire à la déification. Gomme tel, aucune crise intel- 
lectuelle d'ordre naturel ne peut l'atteindre. Il n'est ni 
avec la science ni contre la science; il est en dehors et 
au-dessus. 

Ceux d'entre les savants qui s'imaginent qu'ils peuvent 
atteindre le catholicisme ne se font pas une idée exacte 
du dogme. Ils pensent pouvoir le contredire rationnelle- 
ment. Mais le dogme est situé dans un plan différent de 
celui de la raison et ne peut, par conséquent, pas être 
atteint. 

D'autre part, le dogme ne peut, pour des raisons 
symétriques, être ni établi ni prouvé par des raisonne- 
ments logiques. La démonstration de la divinité de Jésus- 
Christ ne découle logiquement et nécessairement d'aucun 
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syllo£^îsme. La raison peut préparer la foi. Pour croire, 
il faut autre chose : une grâce de Dieu, une boniie 
volonté humaine. 

Mais, dans les âges qui ont précédé le nôtre, le catho- 
licisme a été lié par ses propagateurs et ses défenseurs à 
tout un ensemble de pensées, de propositions, de théories 
qui ont paru, qui paraissent encore à beaucoup faire 
corps avec le dogme. Or, ces pensées, ces propositions, 
ces théories sont devenues caduques. La science d'autre- 
fois n'est plus science. 11 a dû sembler dès lors que la 
ruine des systèmes rationnels attachés à l'exposition du 
catholicisme était la ruine même de la religion. De là 
les anathèmes jetés par beaucoup de théologiens contre 
la science, de là la déclaration de décès du catholicisme 
î^ Jîom de la même science. 

I^Iais l'inadaptation présente ne peut pas durer. De 
plus en plus, les catholiques acquièrent la conviction que 
la science est une chose, que la religion en est une autre. 
Il suffit, pour que la religion reste vénérée auprès de la 
science vivante, que l'on opère une simple division du 
travail ; que le théologien spécule sur le surnaturel d'après 
les données de la révélation et les enseignements de 
l'Église, que le savant raisonne sur le naturel d'après 
les données de l'expériencej 

Même dans les questions mixtes telles que l'authenticité 
des livres saints ou leur intégrité, ou l'histoire de Jésus- 
Christ, la méthode scientifique doit se conduire d'après 
de tout autres principes que la méthode théologique. Et 
il est possible que les deux méthodes aboutissent de façon 
également légitime à des résultats assez différents. Le^ 
purs savants s'en tiendront aux conclusions scientifiques, 
les théologiens aux théologiques. 

VQeux qui voudront coordonner ces deux sortes de résul-^ 
tats et rester intelligents tout en demeurant catholiques^^ 
devront remarquer que, dans ces matières, les conclusions. 
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dites scientifiques ne sont jamais que conjecturales, pro- 
bables, peut-être très probables, jamais tout à fait cer- 
taines et nécessaires. Au contraire, les conclusions thëolo- 
giques bien déduites sont nécessaires à la vie catholique. 
Ils se décideront donc pour la vérité de celles-ci contre 
celles-là parce que les nécessités de la pratique doivent 
toujours l'emporter sur les probabilités théoriques. Et 
cet acte de foi ne saurait les empêcher de reconnaître la 
valeur des conclusions qu'ils repoussent quand on ne les 
considère que du point de vue de la science. 

Ainsi donc, la crise intellectuelle qui préoccupe tous les 
esprits ne se dénouera pas par un ajustement nouveau de 
la science à la théolog;ie, mais au contraire par ime 
division attentive du travail, une distinction des pou- 
voirs, une séparation des fonctiomJ 

Veuillez agréer, cher docteur, avec mes excuses pour 
ces notations trop brèves, l'expression de mes sentiments 
bien dévoués. 

G. FONSEGRIVE. 



/. 
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M. l'abbé Girodon. 

Paris, le 18 octobre 1905. 
Monsieur, 

Votre enquête me cause un véritable embarras. Je ne 
me sens aucun goût ni ne me reconnais aucune aptitude 
pour le rôle de prophète; et cependant il n'y a pas 
d'hommes que les questions d'avenir ne préoccupent. Moi 
aussi, j'ai mon opinion sur ce sujet. La voici. 

En fait de prédiction, je n'en connais qu'une à laquelle 
je crois de tout mon cœur; c'est celle de Matthieu (xxvui, 
20) : Ecce etjo vobiscum sum omnibus diebus^ usque 
ad consummatîonem sœculi. Donc l'Église est assurée 
de durer jusqu'à la consommation des siècles. Et, en 
vérité, son passé, même indépendamment de la parole 
divine , me parait lui garantir cette persistance indéfinie. 
Mais le catholicisme durera-t-il toujours ^n France? — 
Marche-t-il chez nous^ en ce moment, vers une résurrec- 
tion ou vers une agonie? La question est toute différente. 
Déjà Fénelon en signalait l'importance et l'incertitude 
dans son sermon sur l'Epiphanie. En fait, cependant, s'il 
y a des nations qui ont brisé avec le catholicisme, on 
n'en trouve pas, depuis dix-neuf siècles, une seule qui ait 
cessé d'être chrétienne. La perte de la foi envers l'Évan- 
gile entraînerait une telle dégradation qu'elle semble 
impossible. Et comme le mot de je ne sais plus qui à 
Napoléon paraît toujours vrai : « La France n'a pas assez 
de religion pour en avoir deux » , on en peut conduire 
que le catholicisme ne disparaîtra pas chez nous. 
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Je vais plus loin et je soutiens que le dix-neuvième 
siècle a été, au moins dans sa seconde moitié, une époque 
de foi; le véritable siècle de la foi depuis les origines 
du christianisme, c'est celui-là. La postérité en jugera 
comme moi. 

Beaucoup de gens seront surpris, scandalisés presque 
de mon affirmation; je le sais. Et cependant, parcourez 
notre pays, vous ne ferez pas de longs trajets sans ren- 
contrer des églises construites, ou réparées, ou embellies 
pendant cette époque; on y a dépensé une somme considé- 
rable d'argent et d'efforts : cela ne suppose-t-il pas la foi? 
Quel âge a vu naître et se développer autant d'œuvres de 
toute sorte, si connues qu'il est inutile de les rappeler, 
si nombreuses que le catalogue en serait impossible? Et 
les maisons religieuses? Et les pèlerinages, à Lourdes, à 
la Salette, au Sacré-Cœur, à Ars, etc. ? On parle des croi- 
sades ; n'avons-nous pas vu mieux avec le denier de Saint- 
Pierre, et les missions étrangères, soutenues par la Pro- 
pagation de la Foi? Peut-on souhaiter des manifestations 
plus généreuses, plus universelles, plus décisives? 

Soit, dira-t-on; mais jamais non plus l'incrédulité ne 
s'est affirmée avec une pareille audace. Étrange siècle 
de foi que celui du positivisme, du matérialisme, du 
panthéisme, sans» parler de l'anticléricalisme et de la 
franc-maçonnerie ! — Je n'hésite pas à répondre que la 
foi de notre temps trouve là précisément son principal 
mérite et la meilleure garantie de sa vitalité. Il ne faut 
pas s'y tromper, en effet : la vraie foi, la foi chrétienne, 
si elle est une habitude dans le sens philosophique du 
jnot, n'est pourtant pas une habitude inconsciente ; elle 
est avant tout une vertu, ce qui suppose la connaissance 
et la volonté. 

Oserait-on comparer, au point de vue de la foi, des cen- 
taines d'hommes au moyen âge, catholiques sans savoir 
pourquoi, par l'éducation, par l'influence du milieu, par 
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l'impossibilité de supposer autre chose, et un chrétien 
des premiers siècles, croyant au milieu d^une société 
païenne et affirmant sa foi jusqu'au martyre? De même ne 
faut->il pas reconnaître que les convictions relig;ieuses chez 
les hommes de notre époque doivent être plus fermes, 
plus généreuses, et de plus de poids devant Dieu, précisé- 
ment parce qu'elles sont plus combattues? 

Il n'y a guère de catholiques aujourd'hui que ceux qui 
le veulent bien ; raison de plus pour que je dise que notre 
siècle, qui en contient cependant beaucoup, est par excel- 
lence un siècle de foi. 

Maintenant, quel sera l'avenir? «Vous demandez dans 
votre questionnaire, u quels sont les moyens à mettre en 
œuvre pour dénouer cette crise et précipiter le retour au 
catholicisme ». Permettez-moi devons dire toute ma 
pensée. 

On parle assez volontiers aujourd'hui, dans certains 
milieux, d'une adaptation du dogme, ou d'une évolution^ 
quelquefois même d'une transformation. Ces mots, à coup 
sûr, ne sont pas synonymes, et en rejetant le dernier qui 
sonne mal à des oreilles catholiques, on peut conserver 
les autres. Je ne dis pas qu'il n'y ait rien à fisûre dans ce 
sens. Notre théologie a été construite à peu près tout 
entière sous sa forme actuelle au moyen âge, à une 
époque et dans des écoles où la philosophie d'Aristote 
dominait tous les esprits. On a donc formulé notre dogme 
dans un langage en concordance avec ce système. Que 
l'on puisse modifier parfois ces formules, leur trouver 
une expression plus en harmonie avec la pensée de nos 
contemporains, personne, je pense, ne le contestera. Mais 
personne non plus ne compte qu'ime telle évolution 
suffise pour « précipiter le retour au catholicisme n. 
Non, au ploint de vue dogmatique, il n'y a au fond, pour 
les esprits cultivés, qu'un obstacle : ce n'est pas telle ou 
telle doctrine religieuse, ce n'est pas même la divinité de 
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Jésus-Christ, par exemple ; c'est l'existence de l'autorité 
qui affirme ces doctrines, qui ne les affirme pas seule- 
ment, qui les impose et qui exige notre soumission. 
Mais, sur ce point, l'Église catholique est intransigeante, 
et le restera toujours, parce qu'elle a conscience que 
Jésus-Christ a est avec elle tous les jours jusqu'à la con- 
sommation des siècles n . 

N'y a-t-il donc rien à faire pour ramener à la vérité 
catholique les esprits sincères qui vivent loin d'elle? Si: 
lés instruire, les éclairer par tous les moyens que suggère 
le zèle ; pour cela, ranimer ce zèle et parmi les laïques et 
dans le clergé; joindre à la parole, qui n'atteint que 
quelques-uns, la prière capable d'agir sur toutes les âmes 
et de les pénétrer jusqu'au fond ; par-dessus tout, garder 
envers tous, même envers nos ennemis, la charité de 
Jésus-Christ; aimer ceux qui ont la foi, aimer ceux qui là 
cherchent, aimer encore ceux qui la combattent. Voilà 
le grand, le capital u moyen à mettre en œuvre » . Le 
monde résistera à tout, sauf à l'amour; nous ne le dirons 
jamais assez. 

Pardonnez-moi les fautes de cette lettre écrite au cou- 
rant de la plume, et veuillez croire à mes sentiments les 
plus empressés. 

P. GiRODON, Prêtre. 



18 janvier 1907. 
Monsieur, 

Je viens de relire en épreuves ma lettre du 18 oc- 
tobre 1905. Quinze mois : comme c'est long ! Que d'évé- 
nements depuis ! Voulez-vous me permettre de dire ce 
que j'en pense ? J'ajouterai ainsi un commentaire utile à 
mes réponses d'autrefois. 

Les événements survenus depuis quinze mois, c'est la 
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loi de séparation; la résistance du Pape, et leurs pre- 
mières conséquences : notre clergé dépouillé de tous ses 
biens et de tous ses droits ; évêques, prêtres, sémina- 
ristes, vivant au jour le jour, sans sécurité légale pour le 
lendemain ; le culte continué dans les églises^ mais 
à côté de la loi, peut-être même contre la loi. Comme 
conséquences plus éloignées, on peut prévoir dès aujour- 
d'hui : la pauvreté pour le clergé ; la diminution du 
nombre des prêtres ; des changements dans les habitudes 
soit matérielles, soit morales des ecclésiastiques, et de 
tous les catholiques par contre-coup : la vie en commun 
devenue obligatoire pour les curés ; plusieurs paroisses 
à desservir par un seul prêtre, avec des journées plus 
occupées ; un rapprochement et un contact plus intime 
avec le peuple, ne serait-ce que par la nécessité de trouver 
les ressources indispensables ; un esprit d'initiative autre- 
ment hardi et fécond, quand les évêques, les curés, les 
fidèles ne se sentiront plus obligés d'attendre un mot 
d'ordre avant d'agir. 

Oserai-je tout dire ? J'imagine que dans vingt ans^ 
cinquante ans peut-être, les hommes d'Église ne feront 
plus de politique en France, ou s'ils en font une, elle 
sera beaucoup plus voisine des idées courantes parmi 
leurs paroissiens. J'imagine que les curés des campagnes^ 
et peut-être ceux des villes, seront devenus les meilleurs 
amis des instituteurs. Tout les rapproche ; et quand la 
politique ni le fonctionnarisme ne les sépareront plus, ils 
constateront vite qu'ils ont besoin de s'entendre pour 
obtenir un résultat. J'imagine que, poussés par les prê-> 
très, les fidèles s'apercevront qu'on n'arrive à rien par des 
gémissements ni par des anathèmes, qu'il faut agir, payer 
de sa personne et de sa bourse ; et ils mettront ainsi em 
pratique la vérité énoncée dans l'Écriture que Dieu a 
confié à chacun^ — je ne dis pas aux Frères et aux Sœurs 
seulement — mais Dieu a confié a chacun le soin de sort 
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prochain. J'imagine que la charité, la vraie, non celle 
qui donne, mais celle qui aime — car l'aumône n'est pas 
la charité, pas plus que les remèdes ne sont la santé — 
grandira chez nous par le rapprochement devenu inévi- 
table entre les hommes ; ils se connaîtront mieux, ils 
s'apprécieront et s'aideront davantage. 

Rêves que tout cela? Peut-être. Cependant n'êtes-vous 
pas frappé comme moi de voir qu'en France, à chaque 
instant depuis un an, les événements dépassent les inten- 
tions des hommes ? Les politiques avaient préparé entre 
l'Église et l'État une séparation amiable : ils ont abouti 
à un divorce, avec toutes les... aménités réciproques que 
ce mot entraîne. Personne ne voulait, officiellement au 
moins, dépouiller l'Église ; la loi prévoyait des pensions, 
des allocations, des menses épiscopales, curiales, pour 
les Séminaires, des biens encore considérables : il ne 
nous reste que nos églises, dont nous n'avons même pas 
la jouissance légale. Qui donc a conduit ainsi les événe* 
ments ? J'imagine — pardonnez-moi toutes ces imagi- 
nations — j'imagine donc souvent Dieu comme un poète : 
le mot a poète» ne veut-il pas dire créateur? Il compose 
des épopées et des drames dont le tissu constitue l'his- 
toire du monde. Mais il arrange aussi des comédies, dont 
le scénario est presque toujours le même : employer les 
ennemis de la religion à procurer les progrès de son 
Église. 11 leur laisse leurs intentions ; il leur donne ce 
qu'ils désirent, parfois même au delà de ce qu'ils désirent : 
et le résultat définitif est une amélioration de l'Église, 
une marche en avant, que les braves gens ni les Saints 
n'avaient pu réaliser. Voilà vingt siècles que cela dure, 
sans que le spectacle ait rien perdu de sa nouveauté ni de 
son piquant attrait. 

Veuillez agréer, monsieur, la nouvelle assurance de 
mes sentiments les plus distingués. 

P. GiRODON, Prêtre. 



M. Maurice Hauriou, professeur à P Université 
de Toulouse. 

Monsieur, 

A la question que vous posez, je répondrai en socio- 
logue, c'est-à-dire par des considérations très générales, 
qui auront l'avantage de foire rentrer la crise actuelle du 
catholicisme dans la série ordinaire des phénomènes de 
même ordre et déjà d'en diminuer l'importance. 

I. — Il y a en matière sociale, et par conséquent en 
matière de science des religions, un certain nombre de 
postulats : 

. P On est obligé d'admettre, à moins de renoncer à 
tout raisonnement scientifique sur la manière d'être des 
sociétés, que les grandes forces sociales sont permanentes. 
Il n'y aurait point de physique si l'on n'admettait la 
permanence de l'attraction et de la pesanteur. De même, 
il n'y aurait point de science sociale, si l'on ne posait en 
principe la permanence de la force de l'égoîsme ou de 
l'altruisme. La devise de toute science est : « ce qui a été 
sera. » Appliqué aux religions, qui sont certainement 
parmi les grandes forces sociales, ce postulat conduit à la 
conviction qu'il y aura toujours des religions parce qu'il y 
en a toujours eu. Sans doute, vous ne m'interrogez pas 
sur la crise des religions, mais sur celle du catholicisme^ 
Toutefois, il n'est pas indifférent de savoir qu'il y aura 
toujours des religions, car il ne restera plus qu'à recher- 
cher si le catholicisme n'est pas la religion la mieux orga- 
nisée et qui a le plus de chance de durer. Je n'ai pas l'in- 
tention d'entrer dans cette étude comparative, et je ne 
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crois pas que la comparaison inquiète les consciences 
catholiques. Je crois beaucoup plutôt que, pour elles, la 
crise du catholicisme est la crise de la religion ; 

2* Voici donc maintenant d'autres postulats qu'il con- 
vient de méditer en temps de crise : 

En matière sociale comme en matière physique, 
l'efFet actuel d'une force en action est limité, grâce au 
bienfaisant principe que toute action entraine une réac* 
tion.Les forces cosmiques, qui ne sont point petites, ont 
abouti non pas à un déroulement indéfini de phénomènes, 
mais à la création d'équilibres, d'ondulations rythmées, de 
balancements et d'altei*nances. Les astres, dont les forces 
attractives sont formidables, se balancent dans le ciel 
parce que leurs attractions s'équilibrent et se limitent l'une 
l'autre. Us accomplissent une révolution, puis la recom- 
mencent, déterminant ainsi des époques, des années, 
des saisons. Inutile d'insister. L'histoire nous montre 
que, dans les affaires humaines, tout n'est également 
qu'action et réaction ; un régime politique, par les fautes 
qu'il accumule et les résistances qu'il se crée à lui-même, 
en amène fatalement un autre qui, dans une certaine 
mesure, prendra le contre-pied. L'histoire se divise en 
périodes qui, pour un observateur superficiel, ne sont 
que différentes, mais qui pour le sociologue attentif con- 
tiennent des oppositions sur des détails essentiels de la 
structure sociale, et, dans ces détails de structure, les 
types alternent, les sociétés vont de l'un à l'autre, de la 
propriété foncière à l'argent, de l'argent à la propriété 
foncière, de l'État à l'organisation féodale, de l'orga- 
nisation féodale à l'État; et ces alternances descendent 
jusque dans le détail, les sociétés, comme l'homme, ne 
sont jamais complètement satisfaites de leurs institutions, 
parce que toute solution est mélangée d'avantages et 
d'inconvénients et que les inconvénients provoquent une 
réaction contre les avantages* 
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Ces considérations sont pour rassurer sur Tissue de 
toutes les crises sociales, qu'elles soient économiques, 
politiques ou religieuses. D'une part, presque toujours la 
société est en crise ; d'autre part, toute crise sociale finit 
par se dénouer par l'usure même des forces qui l'avaient 
provoquée, 

II. — Quelles sont donc les forces qui, en se déchaî- 
nant^ ont amené la crise actuelle du catholicisme? 

Le développement prodigieux de la science et des 
inventions matérielles? Mais la science se limitera. Elle 
ne fera pas faillite, mais, au delà d'un certain point, elle 
n'augmentera point son chiffre d'affaires. Elle ne réus- 
sira pas plus le trust des idées que les Américains n'ont 
réussi celui de l'océan : simplement parce qu'elle n'est 
qu'une force humaine et que toute force est limitée. Au 
delà de ses certitudes pratiques reparaîtra le mystère; au 
delà des jouissances matérielles qu'elle procure et sur les- 
quelles on sera tôt blasé, reparaîtra le besoin d'une autre 
forme de bonheur. Dix ans seulement de piétinement 
sans grande découverte et on sera déjà désabusé de la 
science ! 

Quoi encore? La critique historique? Mais voilà que 
déjà elle s'épure et que, dans son ensemble, elle devient 
plus conservatrice qu'autrefois, parce qu'elle élimine 
toutes les constructions subjectives qui ne sont point de 
l'hisloire. Sur ce point, je laisse la parole à de plus auto- 
risés que moi. 

La presse qui propage l'athéisme, le matérialisme, le 
scepticisme, l'anticléricalisme? Mais la presse est une 
force qui se limitera. D'abord, elle est capable de se dis- 
cipliner, d'admettre une certaine liberté de conscience, 
d'observer une certaine discrétion; et cela est déjà sen- 
' ^e dans les journaux d'informations à grand tirage, dont 
ientèle est mêlée et qui sont obligés de compter avec 
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les susceptibilités de cette clientèle. Ensuite, la foi du 
public en Tinfaillibilité de la presse ira déclinant. U y a 
en ce moment dans la puissance de la presse beaucoup 
d'éléments caducs. Le journal à un sou qui pénètre par* 
tout est si nouveau ! Pour des gens qui savent à peine 
lire et qui ne lisent pas autre chose que leur journal, il y 
a la superstition de l'imprimé, mais elle passera comme 
les autres : il suffira qu'ils lisent plusieurs journaux ou 
autre chose que leur journal, et sur ce point il faut compter 
sur la diffusion même de l'instruction. 

Le cosmopolitisme qui déracine les vieilles habitudes, 
qui mélangée les races, qui brasse ensemble les virus de 
toutes les civilisations, qui provoque dans notre Occident 
une nouvelle invasion d'orientalisme? Mais là aussi les 
choses se tasseront. On peut dire que le plus fort est fait. 
Les voies de communication favorisant les déplacements 
individuels sont construites depuis plusieurs années. Voilà 
tous les pays delà terre ouverts ou explorés. Et, après tout, 
il reste encore des vieilles habitudes, des sentiments 
nationaux, et même occidentaux. Et voilà aussi que se 
dessine une curieuse tendance des pays les plus libres à 
se fermer à l'immigration. 

Ainsi la science, la critique historique, la presse, le 
cosmopolitisme, qui ont ouvert la crise religieuse, verront 
peu à peu s'épuiser leurs forces, et la religion en reprendra 
d'autant plus qu'elle aura été plus longtemps comprimée, 
que les hommes auront éprouvé de plus amères déceptions 
et qu'ils auront fait de plus douloureuses expériences de 
la vie irréligieuse et de ses inconvénients sociaux. Là 
encore, il faut compter sur les faits : le nombre des sui-* 
cides, des crimes passionnels surtout, soigneusement 
relatés par la presse à un sou, aura une grande influence. 
Quelque beau fait divers que la conscience populaire 
puisse mettre sur le compte de l'absence de l'éducation 
religieuse, fera plus que vingt volumes de polémique. Il 
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faut que la société déchristianisée ait eu son Héloïse et 
son Abéiard. 

m. — D'un autre côté, la crise religieuse et morale 
ne prendra fin qu'après la solution de la crise matérielle 
et économique qui sévit en même temps. Une des lois 
sociales qui me paraissent les plus claires, c'est que les 
organisations matérielles précèdent toujours les organi— 
«ations morales. Les sociétés sont comme les hommes 
(ventre affamé n'a pas d'oreilles) , elles vont au plus pressé 
qui est la question du ventre, sans écouter les suggestions 
des sentiments moraux. Il ne faut pas confondre cette 
proposition avec le matérialisme historique de Karl Marx. 
Je ne dis pas qu'un système moral donné soit engendré 
par un système économique antécédent : je dis simple- 
ment que l'organisation matérielle, économique ou poli- 
tique d'une société est la condition nécessaire de sa réor- 
ganisation morale, sans que, d'ailleurs, il y ait de rapport 
obligé entre cette organisation matérielle et cette réorga- 
nisation morale. C'est à peu près comme si l'on observait 
qu'une ascension de ballon ne peut réussir que par un 
temps calme. Ce n'est pas le temps calme qui donne au 
ballon sa force ascensionnelle, mais, si le temps est agité, 
le ballon sera déchiré et ne montera pas. De même, tant 
que le monde du travail n'aura pas trouvé sa situation 
d'équilibre, tant qu'il sera en proie aux agitations que 
nous connaissons, aucune tentative de revival religieux 
ne réussira. 

Les catholiques se font sur ce point pas mal d'illusions. 
Us s'imaginent que la religion est une des bases de la 
société, et que dès lors il faut travailler directement au 
rétablissement de la religion parce que celui de l'ordre 
social s'ensuivra. En réalité, la méthode inverse serait 
plus sûre : le socialiste farouche ou le syndicaliste qui réa- 
iise un peu d'organisation nouvelle (au milieu de beau- 
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coup de démolitions) avance au fond bien davantage le» 
affaires de la religion. Indirectement sans doute, mais 
sûrement il lui prépare son lit. Base de société, la religion 
Test une fois établie, en ce sens qu'une certaine forme de 
société en dépend ; mais, quand elle s'établit ou se réta- 
blit, la religion apparaît comme im couronnement de l'édi- 
fice social; elle vient pour consacrer, instituer, laver de son 
péché originel, purifier de ses souillures, et finalement 
pour conserver une organisation politique ou économique 
nouvelle. Toutes les organisations sociales se créent avec 
une certaine brutalité; les forces morales n'y président 
pas, elles sont momentanément absentes comme les 
nymphes antiques, elles reviennent après la mêlée pour 
adoucir, consoler, légitimer. Je n'entreprendrai pas la 
démonstration de ces vérités que j'ai fournie ailleurs; 
je me bornerai à faire observer que la religion est la grande 
force conservatrice de l'ordre social établi, et que par 
conséquent elle ne peut pas être, sinon de très loin, la force 
créatrice de l'ordre social nouveau. 

Enfin, dans l'appréciation de la gravité d'une crise 
religieuse, il faut distinguer soigneusement la situation 
réelle d'une religion de sa situation apparente. Bien des 
crises sociales consistent uniquement dans la brusque 
disparition d'un certain nombre d'apparences. Une reli- 
gion organisée d'une façon territoriale, comme le catho- 
licisme, compte et a toujours compté des non- valeurs. 
L'habitude, l'intérêt, l'hypocrisie grossissent de bien des 
brebis galeuses le nombre des fidèles et les vrais croyants 
ont toujours constitué un u petit troupeau » . Ils ne sont 
littéralement que « le sel de la terre » . Que si aujourd'hui 
les habitudes sont rompues, si l'intérêt et l'hypocrisie 
travaillent à écarter de l'Église plus qu'à y faire rentrer 
la masse des non-valeurs, il ne s'ensuit pas que le catho- 
licisme soit atteint dans ses forces vives. 

Il y a encore là des illusions à détruire. Une religion ne 



222 CONDITIONS DD BETOUR AU CATHOLICISME?... 

s'appuie pas sur la conscience populaire, encore moins sur 
l'inconscient; une religion est la conviction d'une élite 
imposée à la foule. De même qu'elle est couronnement et 
fleur de civilisation, elle est aussi œuvre d'élite sociale. 
Par conséquent, si les masses populaires lui échappent mais 
qu'une élite lui reste, une religion n'est pas compromise. 
Elle est simplement obligée de recommencer son œuvre 
d'apostolat. 

IV. — Dans une large mesure, les crises sociales se 
résolvent toutes seules, c'est-à-dire, par des réactions ins- 
tinctives et irréfléchies; mais ce n'est pas à dire qu'une 
action réfléchie et méthodique n'en puisse hâter le dénoue- 
ment. Les catholiques ont à fortifier leur foi et à perfec- 
tionner leurs moyens de prosélytisme. 

La foi, ébranlée par le triomphe momentané de la 
science et par un certain état d'esprit hostile au surna- 
turel que ce triomphe entraîne, ne peut être raffermie 
que par la philosophie ou plus exactement la dialectique 
philosophique. Débordés et écrasés par l'accumulation du 
savoir, les catholiques ont à faire le départ de ce que l'on 
sait réellement et de ce que l'on ne sait pas. lis ont à 
démontrer que bien des lacunes de la science sont mas- 
quées par une philosophie scientifique discutable. Us 
doivent prendre corps à corps cette philosophie natura- 
liste et en dénoncer les insuffisances, que ce soit l'évolu- 
tionnisme de Spencer ou le matérialisme de Hœckel. Si 
elle est matérialiste, ils doivent lui poser la question de la 
matière : qu'est-ce que la matière? Si elle est panthéiste, 
ils doivent lui poser la question de la réalité de la durée. 
On prétend que l'univers évolue, agité par une pensée 
inconsciente d'abord, qui ensuite dans l'humanité devient 
consciente, et cette pensée n'est autre que le divin. De 
sorte que le divin est en voie d'élaboration et se crée avec 
le temps. Soit, mais qu'est-ce que le temps? Si le temps 
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n'est qu'une catégorie de notre esprit, si d'un point de 
vue objectif le temps n'existe pas, le divin se crée donc 
d'une certaine façon en dehors du temps, c'est-à-dire, 
existe de tout temps. Jésus a réalisé le divin sub Pontio 
Pitato^ dans une simple conscience d'homme. Soit, mais, 
c'est notre façon de voir, à nous hommes ; d'un point de 
vue objectif, Jésus a réalisé le divin en dehors du temps, 
c'est-à-dire de tout temps, et alors nous revenons à la 
doctrine du Verbe incamé, etc. II ne s'ag^it que d'une 
dialectique philosophique avec laquelle on était finmilier 
autrefois, que l'on a eu tort de délaisser et à laquelle il 
est urgent de revenir. Il faut réapprendre à manier les con- 
cepts de matière , d'espace et de temps, à traiter les sys- 
tèmes philosophiques comme des hypothèses, utilisant ces 
notions, se répartissant d'ailleurs en des catégories connues 
depuis les plus vieux sages de la Grèce, à les discuter et à 
les secouer. Et l'on verra bientôt que l'hypothèse création- 
niste est la plus satisfaisante de toutes. A la vérité, elle 
implique l'acte surnaturel; mais il se trouve que l'acte sur- 
naturel est le seul moyen de sortir de l'impasse. On a bien 
souvent demandé à Spencer comment, de l'homogénéité 
primitive de la matière, serait née l'hétérogénéité qui, 
selon lui, a permis l'évolution et il n'a jamais répondu. 
Quant aux moyens de prosélytisme, ils sont à renou- 
veler dans une large mesure. Ce qui a été modifié par la 
crise, ce sont des états d'esprit, des façons de voir les 
choses et de les imaginer. Dès lors, toute l'imagination 
religieuse est à recréer. Le dogme est immuable, mais 
les paysages dans lesquels on le situe sont changeants. Le 
catéchisme est intact, mais l'histoire sainte est à refaire. 
Les méthodes de prédication sont à modifier. Le culte a 
besoin d'être simplifié, mis à la portée, expliqué. Bien 
des observaDces devront être abandonnées. Réformes de 
méthode et réformes de discipline comme toujours, et pas 
besoin d'autre chose. 



âi4 CONDITIONS DU RETOUR AU CATHOLICISME?... 



* * 



Tout cela est bel et bon, se diront les plus réfléchis de 
mes lecteurs. Mais à travers ces phénomènes d'ordre trè3 
général, au milieu de ces retours et de ces alternances, le 
monde suit une direction très particulière. Cette direction, 
c'est le progrès et avant tout le progrès des idées . Or 
le progrès des idées avec des alternatives sans doute, 
des hauts et des bas, semble bien éliminer tout doucement 
les religions. — A ceux-là, il faut répondre que la religion 
chrétienne, elle aussi, est une direction très particulière, 
et qu'il est bien remarquable que jusqu'ici elle se soit 
trouvée tellement dans celle du progrès qu'on ait pu se 
demander légitimement si elle ne l'avait pas déterminé. 
Alors ce serait parce que, depuis un demi-siècle ou un 
siècle, la science aurait pris la tête du mouvement en ce 
qui concerne le progrès matériel, que la religion serait 
condamnée ! Non seulement le progrès matériel, objectera- 
t-on, mais le progrès des idées : la science a pris la direc- 
tion du mouvement des idées. Soit. Eh bien ! nous atten« 
dons la preuve. La maîtrise des idées implique une con- 
séquence qui est la promulgation d'une conduite : on 
nous doit une moralité supérieure. Si la science n'aboutit 
pas à une morale, elle n'a pas la maîtrise des idées. 

Et si, par hasard, la morale scientifique avortait? Qu'on 
veuille bien remarquer que le progrès peut avoir deux 
protagonistes : la Religion chrétienne pour le progrès de 
la moralité, et la Science, sa fille, pour celui des autres 
idées. Ce ne serait pas la première fois, qu'arrivée à un 
certain moment de son développement, une force se 
dédoublerait : ce ne serait qu'un phénomène de différen- 
ciation. Ne confondons pas différenciation avec élimina- 
tion. 

Août 1905. 

Maurice Hauriou. 



M» le comte dHaussonville, de l^ Académie française, 

10 man 1906. 
Monsieur, 

Une réponse détaillée aux questions que vous me 
posez nécessiterait un vrai travail auquel il ne m'est pas 
possible de me livrer en ce moment. 

Je me borne donc à vous répondre ceci : 

Incontestablement, le catholicisme traverse une crise 
comme il en a traversé plusieurs, mais je ne vois aucune 
raison, humainement parlant, de désespérer de son avenir. 
Si les masses, ou du moins une partie des masses, peut 
avoir perdu le sentiment religieux, beaucoup d'esprits 
cultivés y reviennent. Or, vous connaissez le proverbe 
russe : « C'est par la tête que pourrit le poisson. » Si la 
tête demeure saine ou le redevient, le poisson ne pour- 
rit pas. 

Recevez, monsieur, l'assurance de mes sentiments les 
plus disting[uées. 

Haussonville. 
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M. l'abbé Félix Klein^ professeur à l* Institut catholique 
de Paris, 

Bellevue, 28 mai 1905. 
Cher monsieur, 

Entre les deux hypothèses que vous indiquez, et par 
lesquelles s'expliquerait la crise actuelle du catholicisme, 
vous pensez bien que je ne saurais hésiter. Non, ce n'est 
pas une crise d'épuisement d'où il ne saurait se relever, 
mais a simplement une crise de laborieuse adaptation, par 
conséquent transitoire, et de l'issue de laquelle il peut 
espérer un surcroit de vie » . 

Et d'abord, pour être grave et digne de tous nos dévoue- 
ments, cette crise n'est cependant pas universelle. 

En beaucoup de pays, le catholicisme renaît ou se déve- 
loppe avec une vigueur qui est bien loin de sentir la 
décrépitude. Nul n'ignore ses progrès aux Etats-Unis, où 
il l'emporte par le nombre, et par le prestige, sur toute 
autre confession religieuse, n'étant même plus très éloigné 
de posséder, à lui seul, autant de fidèles qu'elles toutes 
réunies. Sans atteindre une prospérité semblable en 
Angleterre, en Hollande, en Danemark et en Norvège, il y a 
cependant accompli depuis trois quarts de siècle des pro- 
grès d'autant plus remarquables que ce sont là des pays 
extrêmement libres et éclairés. On pourrait dire qu'au- 
jourd'hui le catholicisme baisse dans les pays les moins 
progressistes et qu'il monte dans les autres. Est-ce là un 
signe d'épuisement et de sénilité? 

Mais peut-être il ne s'agit, dans votre question, que de 
notre pays de France? 
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Permettez-moi de vous dire, cher monsieur, que là 
aussi il y aurait bien des réserves à (aire avant de parler 
de décadence religieuse. 

Si vous ne l'aviez, du reste, très bien indiqué vous- 
même dans votre excellent ouvrage l'Agonie du catholi- 
cisme,,. ? je pourrais ici mettre en regard de la déchris- 
tianisation des campagnes un accroissement de foi dans 
les villes, et j'opposerais à l'anticléricalisme, qui se déve- 
loppe chez les ignorants, la tolérance grandissante des 
classes cultivées, bien plus, l'augmentation incontestable 
du nombre de personnes éclairées qui reviennent à la 
religion et qui la pratiquent sans respect humain. 

Ainsi ramenée à de justes proportions, la crise existe 
pourtant, et ce n'est pas moi qui la nierai, ayant voué 
ma vie de prêtre à en diminuer le péril, et pour mon 
humble part à en hâter le dénouement. D'où vient-elle 
donc, et que faire pour la conjurer? 

La crise religieuse a la même origine que toutes les 
autres crises que nous traversons dans l'ordre public ou 
privé, moral ou matériel. Grise de l'État et de la famille, 
du gouvernement et de l'éducation, des intérêts indivi- 
duels et de la politique internationale : vous voyez bien, 
monsieur, qu'il y a crise partout, et non pas en religion 
seulement. 

Or, ce sont là, pour employer l'expression très juste 
de votre questionnaire, autant de crises d'adaptation. 
Depuis la découverte de la méthode d'observation, la 
science a marché d'un tel pas, que la plupart des 
hommes se sont trouvés impuissants à la suivre ; par ses 
applications, sans cesse renouvelées, à la recherche intel- 
lectuelle et à la vie pratique, elle a si vite et si souvent 
transformé notre milieu, soit au physique, soit au moral, 
que nous sommes pour la plupart demeurés incapables 
d'accomplir assez tôt, en nous-mêmes, les évolutions 
d'esprit et de caractère qui nous eussent rendu ces chan- 
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ments profitables au lieu de nous eu faire souffrir. 
L'Ëg;lise catholique a fait comme toutes les autres ins- 
titutions. Où elle était représentée par des gens capables 
d'initiative, elle s'est fort bien trouvée des nouvelles 
conditions du monde : ainsi dans les pays anglo-saxons 
et Scandinaves; ainsi en plusieurs parties de rAllemagne 
et chez certains groupes de Français. 

Qu'y a-t*il donc à faire, monsieur, pour bien armer 
nos coreligionnaires en vue des difficultés soulevées par 
la rapidité des tranformations actuelles? 

C'est de leur donner une telle éducation dans Tordre 
même naturel, qu'ils n'aient plus peur de la présente 
crise du monde, s'étant rendu compte de son caractère à 
la fois durable et fatal, mais aussi des bienfaits qu'elle 
apporte, dans son ensemble, à tous ceux qui savent la com- 
prendre et s'y adapter. Lorsqu'ils ne craindront plus ni 
science, ni démocratie, ni aucun progrès; lorsque, bien 
au contraire, ils aimeront ces heureux changements : ils 
s'apercevront sans peine, non seulement que leur religion 
n'en saurait souffrir, mais qu'elle en doit retirer, comme 
toutes les autres formes de la vie, le plus grand avan- 
tage. 

Aussi l'œuvre urgente me parait-elle être d'élever les 
jeunes catholiques dans l'intelligence et l'amour de leur 
temps; de leur expliquer, toutes les fois que l'opportunité 
s'en offre, l'évolution politique, sociale, scientifique du 
monde où ils vivent, en démontrant, ce qui n'est point 
malaisé, qu'elle est conforme au sens vrai du christia- 
nisme, aux desseins paternels de la Providence sur le 
développement de la race humaine. Je ne dis pas, certes, 
qu'il faille négliger l'apologétique, l'exposé clair et loyal 
de la religion en elle-même et dans ses rapports avec nos 
diverses connaissances; mais je crois que le grand moyen 
de dénouer, comme vous dites, la crise, c'est d'augmenter, 
dans toute la mesure de nos forces, le nombre des chré- 
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tiens qui soient des hommes de leur siècle, ou, mieux 
encore, des hommes tout simplement. 

Cete grande œuvre me paraît, cher monsieur, en meil- 
leure voie qu'on ne le pense d'ordinaire, et le contact que 
j'ai avec la jeunesse catholique me donne bien plus de 
raisons d'espérer que de craindre, même en France, pour 
l'avenir de la religion. 

Bien à vous en toute sympathie. 

Abbé Félix Klein, 

Professeur à l'Institut catholique de Paris. 



il, Pabbé Laberthonnière, directeur des « Annales de 
philosophie chrétienne » 

A toutes les époques il a été vrai de dire que le catholi- 
cisme traversait une crise. En ce monde, erreur et vérité, 
mal et bien sont toujours mélangées et par conséquent en 
lutte. Rien n'est qui simplement n'ait plus qu'à être. 
Tout ne subsiste que par un effort de résistance et de con- 
quête. Mais à chaque époque aussi, la crise diffère; elle est 
plus ou moins ai£;uê et plus ou moins profonde. Et ce que 
l'on peut dire, c'est que depuis les orig^ines, depuis que le 
catholicisme a pris officiellement place au soleil, aucune 
crise semblable ne s'est produite à celle que nous traver- 
sons. Il y en a eu d'aussi aig;uês, de plus violentes peut- 
être; il n'y en a pas eu d'aussi profondes. Et, ce que je 
considère en parlant ainsi, ce ne sont pas précisément les 
conflits qui ont surgi dans l'ordre politique et qui, relati- 
vement à ce qu'elle était, surtout à ce qu'on voulait qu'elle 
fût, ont réduit si considérablement la situation extérieure 
et temporelle du catholicisme. Ceci est moins nouveau 
qu'on le suppose ; et il n'est pas nécessaire d'être grand 
clerc en histoire pour savoir que l'opposition des deux 
pouvoirs a rempli les siècles qui sont derrière nous. Mais 
ce que je considère, c'est ce qui se passe dans les esprits. 
Et là c'est le fond même de la religion qui se trouve mis 
en question, ou plutôt qui n'y est même plus mis, parce 
que, pour beaucoup, il semble que ce soit chose définiti- 
vement jugée. 

Jamais pareil mouvement n'avait pris une pareille 
extension; et tout parait conspirer à l'étendre et à le 
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pousser en avant |^ui, incontestablement, ce qui carac- 
térise notre époque au point de vue religieux, c'est que^ 
pour la plupart des esprits, le christianisme a perdu son 
sens. Et ce n'est pas vrai seulement de la masse qui 
ignore, c'est vrai surtout et particulièrement de ceux qui 
savent, qui vivent dans les académies, les universités, les 
écoles. Et si même la masse ne comprend plus le chris- 
tianisme et s'en détourne systématiquement, c'est préci- 
sément que des différents foyers où s'élaborent la science 
et la philosophie rayonnent en elle par les romans, les 
journaux, l'enseignement^a législation, des idées qui la 
dirigent en sens contraire^ 

Voilà le fait. Pour ne pas le voir, il faudrait s'aveugler* 
Un monde intellectuel s'est constitué en dehors du chris- 
tianisme et contre lui. Et c'est ce monde-là qui règne sur 
les esprits ; c'est ce monde-là qui parle haut, qui écrit, 
qui enseigne et qui est écouté. Jusqu'ici nous nous 
sommes complu à penser qu'il occupait seulement une 
fisLCe parmi nous, que nous demeurions quand même 
un pays catholique, et qu'en conséquence il était, chez 
nous, comme un ennemi qui nous aurait envahis. Et de 
ce point de vue nous pouvions croire qu'établis dans nos 
positions, nous n'avions qu'à nous défendre et à nous pré- 
server contre ses envahissements, qu'à repousser ses doc- 
trines pour mettre les esprits à l'abri de ses atteintes. 
Mais il apparaît bien maintenant que c'est nous, au con- 
traire, qui sommes chez lui ; et il y a assez longtemps déjà 
qu'il a commencé à nous le foire sentir, pour qu'il ne nous 
soit plus permis d'en douter. 



I 



Dans ces derniers temps, nombreux ont été ceux qui 
ont institué des examens de conscience de la situation; ils 
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•se sont évertués à expliquer comment s'est produit l'état 
de choses dans lequel nous sommes et d'où vient la défaite 
du catholicisme : car extérieurement il y a évidemment 
défaite. £t les leçons, que pour la plupart ils ont dégagées, 
ne laissent certainement pas d'être instructives. Seule- 
ment — et la question même à laquelle ici nous avons à 
répondre en est la manifestation — il semble que par là 
même une inquiétude est allée grandissant dans les esprits. 
Et de plus en plus nombreux aussi sont ceux qui se 
demandent ce qu'on peut prévoir qu'il adviendra du 
catholicisme. 

Qu'une telle question se pose, et qu'il soit légitime, 
jnécessaire même d'entretenir l'inquiétude qui y corres- 
pond, je n'en disconviens pas. Mais on dirait que ceux qui 
se la posent se laissent peu à peu envahir par cette crainte 
que ce qui fait pour eux la valeur du catholicisme, à 
savoir la vérité qu'ils trouvent en lui, ne soit détruit ou 
au moins en lamé par ce qui arrivera, comme si cette 
vérité dépendait de l'orientation politique des partis et de 
la tournure que les événements pourront prendre. 

11 y a là une préoccupation dont il importe souveraine- 
ment de se défaire, un point de vue au-dessus duquel il 
faut s'élever. C'est toujours la même tentation qui revient 
de ne regarder qu'au dehors, et, pour découvrir la valeur 
du christianisme, de la chercher dans les succès visibles et 
les triomphes temporels. À suivre cette voie, nous ne pou- 
vons aboutir qu'à la plus désastreuse des déceptions. 
Depuis que le Christ est mort sur la croix, le christia- 
nisme est habitué aux défaites extérieures : son histoire 
en est remplie, et vraiment nous devrions être prémunis 
contre elles. Pour l'avoir dit en blasphémant, Nietzsche 
n'en a pas moins eu raison de le dire> et nous devrions en- 
fin le savoir : ce qui caractérise essentiellement le christia- 
nisme, c'est d'avoir en effet introduit dans la vie humaine 
un renversement des valeurs. Et c'est le cas ou jamais d'en 
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prendre plus nettement et plus profondément conscience ; 
mais aussi, en en prenant conscience, de nous rassurer et 
de faire pénétrer dans les inquiétudes inévitables du temps 
un peu de cette paix de l'éternité à laquelle ainsi nous 
pouvons déjà participer. 

La question première qui domine pratiquement toutes 
les autres n'est pas de savoir ce qui a été ni ce qui 
sera, mais ce qui doit être. Ce que les hommes ont feit, 
ce qu'ils feront, c'est secondaire. Le tout, en un sens, c'est 
ce qu'ils doivent faire. Ils ont toujours été, ils resteront 
toujours libres d'accepter le christianisme ou de le rejeter. 
Us ont fait sous ce rapport ce qu'ils ont voulu ; ils feront 
ce qu'ils voudront. Gonsiidëré temporellement, le monde 
finira-t-il dans la vérité ou dans l'erreur, dans le bien ou 
dans le mal? Nul de nous ne saurait le dire. Il finira 
comme il voudra, disait Gratry. Et lui aussi avait raison. 
La puissance des hommes sur la nature ira sans doute 
s'aug;mentant sans cesse. Peut-être viendront-ils à bout 
de mettre la main sur des forces comme celles qui pro- 
duisent les tempêtes et les tremblements de terre, ou 
sur des forces aujourd'hui inconnues et plus formidables 
encore. Et alors comment en useront-ils? Pour faire 
oeuvre de mort ou œuvre de vie? en s'inspirant de l'amour 
ou de la haine? II est possible que la haine l'emporte et 
qu'allant jusqu'au bout d'elle-même, elle accumule ruines 
sur ruines jusqu'à une destruction totale. Mais elle n'en 
aurait pas pour cela plus de valeur et son triomphe n'en 
serait pas moins caduc, si c'est seulement de l'accidentel 
qui tombe sous ses prises et si, ses destructions faites, elle 
doit se heurter au seuil de rétemité, radicalement impuis- 
sante et n'ayant plus qu'à se ronger elle-même. 

Et cette remarque est pour m'amener à dire qu'après 
avoir constaté le fait de la déchristianisation, si nous vou- 
lons nous reconnaître dans la confusion qui en résulte, ce 
n'est pas au dehors qu'il faut regarder, ni à ce qui pourra 
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se passer dans l'avenir, mais au dedans, en nous d'abord 
et dans les autres ensuite, afin de voir si le catholicisme, 
comme doctrine et comme institution, ne continue pas de 
valoir pour la solution vraimeid; intégrale du problème 
complexe que Thumanité ne cesse pas d'être à elle-aiême, 
et pour le dénouement du drame de sa destinée qui se 
joue en chacun de nous. On dit qu'une question bien 
posée est une question à demi résolue. La question reU- 
g;ieuse ne fait sans doute pas exception. 

C'est vrai, on n'est plus g;uère chrétien autour de nous. 
A n'en juger que par les apparences, on se prépare 
même à l'être de moins en moins. £t assurément, s'il 
fallait s'en tenir à cette constatation, rien ne serait plus 
déconcertant. Mais aussi ne faut-il pas s'y tenir; car, 
une fois cette constatation faite, la question reste tout 
entière de savoir, si, en cessant d'être chrétien, on a 
tort ou raison, parce que la question reste tout entière de 
savoir quel est le sens de notre existence et par quel 
moyen nous réaliserons notre destinée. C'est toujours là 
qu'il en faut revenir, et personne ne peut trouver même 
de prétexte pour s'y refuser. Oui ou non, quand, après 
avoir pris pleine conscience de notre humanité, nous nous 
plaçons virileipment en face du mystère de notre être, 
pour chercher une explication de ce que nous sommes 
qui devienne une raison de vivre, une raison de travailler^ 
une raison de souffrir et enfin une raison de mourir, de 
telle sorte que nous puissions ratifier cordialement cet 
ensemble de conditions dont inéluctablement il nous fau- 
drait toujours porter le poids, oui ou non, le catholi- 
cisme nous fournit-il cette explication et en même temps 
nous procure-t-il le moyen d'utiliser tout ce qui peut sur- 
venir dans notre existence? Voilà la question. Sans doute 
l'étemel problème que l'homme est à lui-même, tout en 
étant toujours le même dans son fond, se renouvelle sans 
cesse : il s'y produit comme des déplacements. A l'heure 
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actuelle, par exemple, nous sommes particulièrement 
préoccupés de deux choses : d'une part, réaliser le plus 
haut deg;ré de personnalité et en même temps le plus 
haut degré de sociabilité ; d'autre part, restaurer le passé 
par l'histoire, comme si sans lui nous ne pouvions rien 
être ni rien comprendre à ce que nous sommes, et en 
même temps néanmoins nous en déçag;er, marcher en 
avant, progresser, comme on dit. Il en résulte des opposi- 
tions qui se traduisent en conflits dans l'ordre social et en 
angoisses ou en indécisions dans les consciences. Est-ce 
que seul le catholicisme, avec, d'un côté, sa doctrine de la 
solidarité allant non seulement de l'homme à l'homme à 
travers le temps et l'espace, mais encore de l'homme à Dieu 
dans l'éternité même; et avec, de l'autre côté, sa morale 
de la charité embrassant la terre du haut du ciel et domi- 
nant les antagonismes individuels, n'apporte pas la con- 
ciliation de ces oppositions qui autrement demeurent 
absolument irréductibles? 

Rien qu'à poser la question, une lumière ne s'en dégage- 
t-elle pas ? Bien loin d'être périmée par les problèmes qui 
s'agitent dans nos consciences et dans les consciences de 
nos contemporains, la vérité de l'Évangile, en les éclairant, 
n'en est-elle pas éclairée à son tour? Pour comprendre 
que le don de Dieu n'a rien perdu de sa vertu, ne sufHt-il 
pas d'avoir le courage de regarder en face ces problèmes 
et de chercher à voir clair en soi jusqu au fond? Et à 
celui qui sait le don de Dieu, qu'importe qu*autour de lui 
on le méconnaisse? Rien ne peut prévaloir contre la 
science qu'il en a. Tous les hommes peuvent le rejeter 
et le monde entier tomber en ruines, il n'en continue 
pas moins d'être ce qu'il est. Si nous avons la foi autre- 
ment qu'en gestes et en formules, une foi éprouvée et 
venant du fond de l'âme; si avec elle nous marchons 
intérieurement dans la voie du salut, ce qui se passe 
autour de nous, ce que les autres pensent et disent 
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doit être impuissant à nous troubler et à nous égarer. 
Bien plus, si du point de vue du problème suprême, 
du point de vue précisément où s'engendrent rinquiétude 
de ]a vie et aussi la foi qui l'apaise, nous considérons ce 
que pensent et disent les autres, je crois pouvoir ajouter 
que nous trouverons, par contraste, un surcroît de 
lumière, en constatant ou le doute qui les ronge ou les 
certitudes superficielles et hâtives qui les trompent. 
Certes, je ne voudrais pas méconnaître la grandeur des 
efforts intellectuels qui ont été faits et qui se poursuivent 
dans tous les ordres avec plus d'intensité que jamais. Et si 
l'on me permet en passant cette confidence, j'ose dire que 
j'en ai savouré toutes les ivresses. Ils sont bons en eu:s- 
mêmes ; ils sont la vie à l'œuvre faisant malgré tout ou 
préparant au moins des conquêtes pour ceux qui sauront 
les utiliser. Mais s'il est vrai que jamais on n'a eu plus de 
science, que jamais on ne s'est plus exercé à penser, que 
jamais sur toutes choses on n'a émis tant d'idées, il est vrai 
aussi — et qui donc ne le reconnaîtra pas? — qu'un 
désarroi immense règne dans les esprits quand il s'agit des 
questions fondamentales, comme si en ces questions on 
savait moins à mesure qu'on apprend davantage. On sait 
tout, en effet, excepté d'où l'on vient, où l'on va et 
pourquoi l'on vit. Ce n'est point qu'on se soit abstenu d'v 
prétendre. C'est bien plutôt que chacun, sous prétexte 
d'autonomie, a tellement voulu avoir une solution à soi 
et ne la devoir en aucune façon à personne, qu'on s'est 
préoccupé avant tout de se mettre à part, de penser à 
part et de se dresser en face du reste pour faire dater de 
soi la vérité. Que de prétendues vérités nous avons vues 
ainsi surgir que chaque survenant s'efforçait de battre en 
brèche et de renverser! Voilà comment, tandis que dans 
Tordre des phénomènes naturels on accomplissait un tra- 
vail essentiellement positif, ajoutant chaque jour les décou- 
vertes aux découvertes, dans l'ordre des choses morales et 
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religieuses on en est arrivé à ne plus savoir faire que de la 
critique, et non pas de la critique par laquelle on contrôle, 
mais de la critique par laquelle on détruit. On se com- 
porte à la manière des anarchistes qui croient que c'est 
assez de faire des ruines, comme si après, au travers et 
par-dessus, ce qui doit être ou ce qu'ils désirent allait 
pousser tout seul et par enchantement. 

Que cette attitude critique ait en un sens sa raison 
d'être; que, jusque dans ses excès mêmes, ce qui se 
manifeste parcelle, ce soit précisément le sentiment lé{^i- 
time de la personnalité et de son autonomie dont je 
parlais tout à l'heure, et qu'en même temps sa violence 
trouve, non une justification, mais des circonstances 
atténuantes dans le besoin de représailles provoqué par 
un conservatisme étroit qui voulait s'imposer, je me gar- 
derai bien de le contester. Mais on ne remplit pas sou 
âme avec des représailles, on ne vit pas d'une vie intel- 
lectuelle et morale qui soit lumineuse, solide et pleine, 
avec de la critique. Rien n'est plus facile, en attaquant 
le christianisme historiquement et philosophiquement, 
que de se donner les apparences du triomphe. Seulement, 
est-on bien sûr d'abord que le christianisme est dans 
ce qu'on attaque? £t, en posant la question, je songe 
tristement à toutes les méprises que commettent des 
hommes qui cependant devraient être mieux informés. 
Et puis, quand on a attaqué et attaqué encore et qu'il 
semble qu'on peut se flatter d'avoir démoli, il reste à 
vivre, et il reste à penser et à croire afin de donner un 
sens à sa vie, un sens qu'on puisse s'avouer à soi-même 
et avouer aux autres. Il reste à savoir où l'on va. Dès 
lors que, pour ne pas abdiquer sa personnalité, c'est tou- 
jours à cette préoccupation-là qu'il faut s'attacher, ne 
conviendrait-il pas de commencer par elle et de tout 
lui subordonner? Et, ce faisant, je ne doute pas qu'on 
s'arrêterait moins aux méfaits de l'inquisition, qu'on nous 
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parlerait moins de la Saint-Barthélémy, de Galilée et 
d'Escobar, parce qu'on deviendrait surtout sensible aux 
paroles de vie qui par TÉvangile et par l'Église, malgré 
les fautes et les erreurs des hommes, jaillissent de Téter- 
nité. 

Mais ne dirait-on pas, au contraire, que par toutes 
les recherches auxquelles on s'applique, par tous les pro- 
blèmes qu'on soulève, par toute l'ag^itation d'esprit à 
laquelle on se livre, on veut éviter de laisser s'établir en 
soi une telle préoccupation, comme si d'instinct on 
redoutait ses exigences? Aussi, à travers toute cette 
agitation, nulle part ne voyons-nous se constituer un 
idéal qui s'annonce comme devant être l'objet d'ime 
foi commune, d'une espérance commune, d'un amour 
commun. 

Je sais bien qu'il en est qui essaient de s'y résigner ou 
même de s'en féliciter; ils disent qu'un tel idéal n'existera 
plus, que désormais par l'âme et par l'esprit les individus 
sont dissociés et iront toujours se dissociant davantage, 
chacun pensant et vivant pour soi. Mais qu'on prenne 
bien garde qu'au lieu d'aboutir ainsi à maintenir la 
dignité de la personne humaine, on la compromet radi- 
calement, puisqu'une telle dissociation ne laisserait plus 
en face les ims des autres que des individus qui, ne com- 
muniquant que parleurs besoins physiques, ne pourraient 
que se heurter ou s'exploiter. Ce serait le retour à la vie 
animale avec toutes les férocités qu'elle comporte. 

Si l'humanité veut vivre et rester l'humanité, c'est 
dans un idéal, par et pour un idéal qu'elle doit s'orga- 
niser. Et celui qu'elle porte dans ses flancs, comme un 
germe dont elle a été fécondée par une opération d'en 
haut et qu'elle a pour tâche de mettre au jour, ne saurait 
être autre que celui de Jésus -Christ. L'Église en ce monde 
en est à la fois le moyen et le symbole. Et, pour quiconque 
consent à l'envisager sous cet aspect, j'ose dire que la 
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valeur du catholicisme,' doctrine et institution (I), s'établit 
comme par la force des choses. Et, en effet, n'est-il pas 
tout à fait remarquable que tant d'hommes qui, après s'en 
être éIoi£;nés, entreprennent de chercher à leur tour 
sérieusement une solution aux problèmes de la vie indivi- 
duelle et de la vie sociale, se mettent à dessiner vers lui 
une courbe rentrante? S'il fallait citer des noms, je n'en 
finirais pas. Mais, pour rappeler seulement deux exemples 
que leur différence même rend plus frappants, peut-on 
imaginer rien de plus sig^nificatif à cet égard que la con- 
version d'un Maine de Biran qui, tout entier absorbé par 
le mystère de son existence, va progressivement, métho- 
diquement, du matérialisme au mysticisme chrétien, ou le 
retour d'un Auguste Comte qui, avant tout sociologue et 
cherchant des principes d'organisation sociale, en vient 
au moins à rendre hommage au catholicisme et à lui 
proposer naïvement une alliance? 

Me nous laissons donc pas effrayer par la tempête. Ne 
méritons pas d'être appelés à notre tour : hommes de peu 
de foi. La question de savoir si l'avenir nous appartient, 
à nous qui croyons en Jésus-Christ et à l'Église, est une 
question que nous n'avons pas à nous poser. Mais, que 
l'avenir nous appartienne on non, l'éternité nous reste. Et 
ceci sans doute peut nous suffire. 

(1) Il est éyident que par doctrine, ici, il ne faut pas entendre tel 
ou tel des systèmes théologiques par lesquels la doctrine s'est 
exprimée en s'adaptant inévitablement à l'état d'esprit d'une 
époque; pas plus que par institution il ne faut entendre tout ce 
qui se rattache au fonctionnement de la vie catholique à un 
moment donné. En tout cela, il y a des relativités et des contin- 
gences. Mais en tout cela aussi il y a d'une part une orientation 
très nettement marquée dès l'origine, et d'autre part des organes 
essentiels qui dès l'origine également ont fonctionné. C'est ce que 
j'appelle doctrine et institution, en les considérant d'un point de 
vue dynamique. 
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II 

Toutefois, si autorisés qu'ainsi nous soyons à êUre ras- 
surés, si pacifiante et si remplissante que soit celle grande 
pensée de l'éternité où rien ne peut nous atteindre, il n'en 
résulte pas du toul que nous puissions rester indifférents 
à ce qui se passe, et nous n'en avons pas moins à nous 
inquiéter de ce que devient la vérité dans le monde : 
car elle est un don que nous ne pouvons faire fructifier 
en nous qu'en travaillant à le faire fructifier chez les 
autres. Et, si la question de savoir ce que sera l'avenir 
n'a pas à se poser pour nous, la question de savoir ce que 
nous avons à faire pour le préparer à être ce qu'en lout 
cas il devrail être, se pose au contraire avec une insis- 
tance croissante. 

Puisque autour de nous c'est une mêlée, nous devons 
nous jeter dans la mêlée. On ne domine pas plus un mou- 
vement d'idées en l'étouffant par la force qu'en cherchant 
à le fuir; ou, s'il semble qu'on y parvient, c'est à son 
propre détriment. On le domine en le laissant pénétrer 
en soi ou en pénétrant en lui pour le surmonter. C'est 
seulement par l'idée que l'idée peut être vaincue. Si nous 
considérons le monde intellectuel dont je parlais en com- 
mençant et qui se dresse contre le christianisme, il fatal 
bien du reste que nous reconnaissions qu'il est devenu 
impossible de mettre les esprits à l'abri de ses atteintes. Son 
influence s'étend partout ; il est le maître de tout. Il est 
le monde même dans lequel nous sommes. Et c'est 
de lui qu'émane l'atmosphère intellectuelle que bon gré 
mal çré nous respirons. II ne peut donc plus être 
question de nous défendre, de nous préserver, en élevant 
contre lui des frontières protectrices. L'illusion que nous 
pourrions y réussir n'est vraiment plus de mise ou du 
moins n'a plus d'excuse. Si nous voulons subsister, il faut 
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que nous sachions et que nous osions lui résister du 
dedans. Bien plus, il faut que nous sachions et que nous 
osions l'aborder face à face et corps à corps : car résister, 
de quelque façon que ce soit, ce n'est toujours que du 
négatif. Nous sommes envahis par lui. Malheur à ceux 
qui ne veulent point s'en apercevoir! Et notre unique 
ressource, c'est de nous ressaisir pour nous faire envahis- 
seurs à notre tour; c'est d'entreprendre hardiment, à nos 
risques et périls, de le conquérir, non point sans doute 
par la force et avec le secours d'un César, en faisant se 
courber les têtes, mais par la vérité du Christ et avec notre 
foi en elle, en faisant se redresser les âmes. Il s'agit, en 
un mot, de le convertir comme les premiers chrétiens ont 
converti le monde grec et le monde romain. 

Et c'est tout différent que de simplement nous défendre 
et nous préserver, tout différent que de simplement ré- 
futer des erreurs et repousser des doctrines pour nous 
maintenir dans nos positions. Voilà présentement ce qu'il 
importe essentiellement de comprendre. Et avant de 
préconiser un moyen quelconque pour nous mettre à 
l'œuvre, il est indispensable, si nous ne voulons pas nous 
vouer à la stérilité, de bien marquer le but à atteindre, 
de bien caractériser la tâche à remplir, afin d'entrer le 
mieux possible dans les dispositions qu'elle exige. 

Ce qui est à remarquer tout d'abord, c'est que der- 
rière l'incroyance, derrière les doctrines et les erreurs, 
il y a les esprits qui les professent et qui plus ou moins 
les vivent. Quand on s'en prend uniquement, comme 
trop souvent il arrive, aux doctrines et aux erreurs con- 
sidérées en elles-mêmes, abstraitement et dans leur 
fixité logique, on se donne sans beaucoup de peine un 
triomphe toujours facile. U n'y a pas, en effet, de doc- 
trines ainsi envisagées qui ne se laissent plus ou moins 
bien réfuter par n'importe qui; il. n'y a pas d'erreurs 
opposées au christianisme que les théologiens n'aient 
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écrasées maintes fois de leurs ajiqguinents. Mais un trioi 
phe logique n'est pas un triomphe réel; et, quand €Ma. se 
contente de triompher ainsi dans Tabstraît, on ne chamge 
rien il ce qui est. 

C'est donc aux esprits, réalités complexes, mouvantes 
et modifiables, qu'il faut directement se prendre. C'est à 
eux qu'il feut penser et viser pour triompher d'eux. Et, 
triompher des esprits, ce n'est pas les repousser, oomme 
on repousse un ennemi dans les luttes à main armée ; œ 
n'est pas non plus les dominer après les avoir vaincus ; et 
c'est encore moins les anéantir. Hais c'est au contraire 
les amener à soi, les gagnar en se faisant accepter d'eux 
et en faisant naître en eux la vérité que soi-même on 
adore; c'est les faire vivre et les £sire triompher avec soi, 
au lieu de les repousser ou de les tuer. 

Tel est le résultat auquel nous devons tendre; telle est 
la conquête que nous avons à réaliser. Il faut reconnaître 
qu'elle est singulièrement difficile, puisqu'en effet nous 
avons en face de nous tout un monde qui s'est établi 
intellectuellement et moralement dans une attitude oppo- 
sée à la nôtre; un monde qui a une science considérable 
à son service, qui est habitué à penser, qui est assoupli à 
toutes les disciplines mentales, qui soulève toutes les 
questions et remue toutes les idées avec une hardiesse 
que rien n'arrête; un inonde qui, même lorsqu'il se 
déclare doctrinalement sceptique et pessimiste, met au- 
dessus de tout ce qu'il appelle le droit de la raison, c'est- 
à-dire le droit de duique individu d'appeler tout à son 
tribunid. Le christianisme n'est pas pour lui une diose 
inconnue, mais une diose méconnue. 11 prétend qa'après 
s'en être dégagé en pleine connaissance de cause, il le 
domine définitivement par sa critique. Sa fitiUesse, il est 
vrai, c'est de n'avoir absolument rien de consistant à quoi 
il sache s'appuyer et s'attacher. Mais jusqu'id il en a 
peu souffert, parce qu'inconsciemment il bénéfide des 
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croyances du passé qui, plus ou moins, subsistent tou- 
jours dans les habitudes sociales. S'il n'a {dus la morale 
de doctrine d'autrefois, il a encore malgré tout une morale 
d'opinion qui en est le résidu et qui le protège contre lui- 
même. Et ceci lui permet d'être tout entier à la joie des 
destructions auxquelles il se livre. 

Voilà ce qui constitue la mentalité réelle et vivante de 
notre temps, mentalité qui s'affirme et s'épanouit sous 
toutes les formes. C'est donc cette mentalîté-là que nous 
avons à convertir et non une autre. 

Or, pour la convertir, il est évident qu'il fout s'adresser 
à die, qu'il fiiut aller à elle, conformément à la parole du 
Qirist qui nous a dit : « Allez et enseignez les nations, n Et 
ceci revient à dire qu'il faut commencer par la prendre 
telle qu'elle est, avec tout ce qu'elle comporte et tout ce 
qu'elle contient; qu'afin de Tatteindre, il est nécessaire 
d'abord en un sens de l'accueillir; de nous ouvrir à elle 
par charité vraie, de vivre par sympathie ses idées, ses 
aspirations, ses illusions même ; de nous mettre avec elle 
dans le rang pour faire œuvre scientifique et philoso- 
phique; de nous poser les questions qu'elle se pose, de 
sentir les difficultés auxquelles elle se heurte, de souffrir 
de ses doutes et de porter le poids de ses négations. 

C'est en nous laissant ainsi pénétrer par elle que nous 
pourrons la pénétrer à notre tour. C'est en cherchant avec 
elle que nous pourrons l'amener à retrouver avec nous le 
sens du christianisme qu'elle a perdu. C'est en participant 
à elle fraternellement, en prenant à notre compte ses 
misères, ses défiances, ses besoins, que nous pourrons 
faire apparaître en elle la vérité du Christ, non pas certes 
comme une étrangère qui viendrait on ne sait d'où, mais 
comme la parole de vie qui lui manque lors même qu'elle 
la rejette et la méconnaît. Le Christ nous a communiqué 
sa vérité en partageant notre humanité, en se fiiisant l'un 
de nous, le plus humble et le plus misérable, en vivant 
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parmi nous et en parlant notre langue. Pour la commum- 
<(uer aux autres après l'aYoir reçue, nous ne saurions lë^- 
timement prétendre à procéder autrement que lui : le 
levain ne fait toujours fermenter la masse qu'en s' intro- 
duisant en elle. 

Mais aussi les autres ne seront pas seuk à en profiter. 
Nous ne pouvons pas considérer en effet qu'aller à eux 
pour chercher avec eux, ce soit simple condescendance 
de notre part. Rien ne mettrait plus de distance entre 
eux et nous qu'une telle attitude. C'est bien réeUement 
pour nous comme pour eux nécessité : car, pour être 
chrétiens nous n'en sommes pas moins des hommes, ayant 
également à travailler et à lutter pour vaincre en nous 
l'ignorance et l'erreur. La vérité du Christ ne nous éclaire 
toujours que dans la mesure où nous nous y appliquons 
de toute notre âme pour la faire fructifier. Elle a toujours 
besoin de grandir en nous et de se dégager des étroitesses 
qu'inévitablement nous lui imposons en la concevant. Et 
précisément elle grandit, elle se dégage, elle rayonne, en 
même temps qu'elle s'affermit, par les questions mêmes 
qui se posent en nous et autour de nous et que nous nous 
efforçons de résoudre. £q descendant dans la mêlée, elle 
déploie, si j'ose dire, ses ressources; elle se met en valeur 
par les aspecls nouveaux qu'elle manifeste sans cesse et 
qui projettent leur lumière en perspectives infinies. 

Ainsi se constitue une foi profonde, large et forte ; une 
foi qui, au lieu de se mettre à l'écart, de se faire craintive 
et défiante, comme si elle ne pouvait résister au moindre 
choc, affronte au contraire, simplement et hardiment, le 
tumulte des idées, et se sert de tout pour s'approfondir, 
s'élargir et se fortifier encore. 

Et voilà ce que doit être notre foi si nous voulons qu'elle 
soit conquérante. Et nous devons intimement nous per- 
suader qu'elle ne sera conquérante au dehors qu'autant 
qu'elle sera d'abord conquérante en nous. De même qu'elle 
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est principe d'initiative dans l'ordre pratique et qu'elle 
provoque des générosités nouvelles, des dévouements iné- 
dits, pour répondre aux misères et aux besoins nouveaux, 
de même il faut qu'au même titre elle soit principe 
d'initiative dans l'ordre spéculatif et qu'elle travaille 
d'elle-même à vaincre en tous sens les ignorances qui la 
limitent et les erreurs qui l'encombrent. Autrement, elle 
ne serait pas vivante : et il n'y a que ce qui vit qui soit 
fécond et capable de se répandre. 

Nous ne devons donc pas attendre qu'on ait senti les 
difficultés, qu'on ait soulevé les questions autour de nous 
pour essayer seulement après coup d'y répondre. Notre 
rôle, c'est de sentir nous-mêmes ces difficultés, de soulever 
nous-mêmes ces questions, pour faire surgir les points de 
vue d'où nous les dominerons. Il ne suffit pas que nous 
prenions part de loin à la vie scientifique et philoso- 
phique de notre temps ; il ne suffit pas qu'à la suite nous 
entrions dans les préoccupations de ceux qui réfléchissent 
et qui pensent. Il faut que nous soyons des promoteurs, 
que nous introduisions partout, je ne dis pas autant que 
les autres, mais plus et mieux que les autres, des initia- 
tives intellectuelles. Ne pas le faire, ce serait montrer que 
nous avons peur, ce serait supposer que nos croyances ne 
peuvent résister à l'épreuve, ce serait manquer de foi. 
Nous devons marcher en avant non point parce qu'on 
nous y pousse, non point parce qu'une force extérieure 
nous y contraint, comme si c'était malgré nous, malgré 
ce que nous sommes et ce que nous croyons; mais au 
contraire parce qu'intérieurement et de nous-mêmes nous 
en sentons l'impérieuse nécessité, et pour obéir précisé- 
ment à ce que nous sommes et à ce que nous croyons. 
C'est à cette condition, et à cette condition seulement, 
que nous nous rendrons maîtres intellectuellement de la 
situation. Et présentement rien n'importe davantage. 

Tout ce qu'on pourra faire par les œuvres de charité, 
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par les aravres d'éducation populaire, par tout ce qu'on 
nomme en ce moment les œuvres sociales, ne servira de 
rien, si nous n'arrivons pas à remporter doctrînalement 
la victoire et à faire briller de nouveau la lumière chré- 
tienne dans les esprits. En pariant ainsi, je n'entends point, 
certes, jeter un discrédit sur ces œuvres. Tant s'en lautf 
Je les crois, au contraire, absolument indispensables. Et 
j'applaudis avec une joie fdeine d'espérances à tant de 
jeunes et belles énergies qui s'y prodiguent. Ge que je 
veux dire, c'est qu'elles ne se suffisent pas à elles toutes 
seules, et qu'à vouloir se suffire, en devenant de racti<m 
tout extérieure, elles ne seraient bientôt plus à leur tour 
qu'une agitation sans but ou qu'une routine sans âme. 
Ge qui importe^ c'est de ne jamais oublier que d'une part 
le Christ est vérité, et que d'autre part c'est de vérité que 
l'homme a tout d'abord et essentiellement besoin. Or, 
pour que la vérité ait prise sur les esprits et pour que les 
esprits aient prise sur elle, il faut qu'elle s'organise en 
doctrine vivante, c'estrà-dire en doctrine qui réponde aux 
problèmes réels qui, clairement ou obscurément, s'agitent 
dans la vie réelle des individus et de la société. Et ce tra- 
vail-là n'est jamais achevé ; ce qui a été fait est en un sens 
toujours à refaire pour l'adapter, le comjdéter, le vivifier. 
Et c'est l'œuvre qui nous incombe, comme elle incomba 
à ceux qui nous ont précédés. 

L* LABBRTHOMiaàRB« 



M. le docteur G, Lancry, ex-interne des hôpitaux de 
Paris, — Dunkerque. 

A Monsieur le docteur Marcel Rifaux. 

Monsieur et très honoré confrère, 

Je ne sais si je réponds d'une manière bien précise aux 
questions sur lesquelles vous me faites l'honneur de me 
demander mon sentiment. Mais, au lendemain de la 
séparation de l'Église et de l'État, si j'étais le médecin et 
l'ami d'un évêque français, si cet éTéqne croyait devoir 
me demander mon avis sur les meilleurs voies et moyens 
de restaurer le catholicisme en France, je lui répondrais : 
tt Monseigneur, n'ayez qu'une pensée qui tous agite et 
vous guide depuis le malin jusqu'au soir et depuis le soir 
jusqu'au matin : rendre du prestige au catholicisme, t> 

V Kendre du prestige au catholicisme, c'est tout 
d'abord éviter toutes les fisiutes commises depuis trente* 
cinq ans par l'absence d'un épiscopat qui donne i 
l'Église de France une direction unique, légitime, aiit<K 
risée, normale. 

Depuis trente-cinq ans, le cathoUeisme conduit, politi- 
quement parlant, par des chefo d'aventure, par des poli- 
ticiens, a constamment servi de bouclier et de palla» 
diom à des revendications ou à des intérêts politiques. 
C'est loi qui a reçu tous les chocs, tous les coups, toutes 
les représailles donnés oa effectués contre les partis 
vaincus. Il aurait probablement évité tout cela si, sépa» 



348 CONDITIONS DU RETOUR AU CATHOLICISME?... 

rant 8a cause de celles de tous les partis monarchiques ou 
césariens, il avait su, conformément à sa doctrine et à 
ses principes, observer une attitude loyale et respectueuse 
vis-à-vis la forme légale et lég^itime du g;ouvemement. 

1* bis. — Corollaire, 

Si toutes ces fautes, si multiples dans leur expression 
mais si uniques dans leur principe et dans leur source, ont 
pu se commettre avec une déplorable répétition, c'est aux 
divisions des évêques français qu'il faut en faire remonter 
la cause . Aussi, aujourd'hui que la séparation de l'Église 
et de l'État donne à l'Église et au pape et la libre nomi- 
nation des évêques et surtout la libre tenue des assem- 
blées nationales d'évêques, je viens vous dire : gardez 
votre bien, votre liberté, et surtout sachez user de votre 
liberté. 

Sachez vous réunir chaque année en assemblée épis- 
copale des évêques, sachez vous entendre^ sachez 
adopter une ligne de conduite unique et uniforme et 
judicieuse. Vous êtes les apôtres divins du bien sous 
toutes ses formes ; sachez non seulement promouvoir le 
bien en général, mais encore sachez converger tous les 
efforts, toutes les bonnes volontés, toutes les activités 
vers le bien immédiat opportun tracé par vous à la 
mesure d'une conception claire, nette, judicieuse des 
nécessités actuelles et pressantes du temps présent et de 
l'année courante. 

2* Soyez l'impulsion doctrinale^ puisque vous repré- 
sentez la vérité étemelle en théologie, en philosophie, et 
par la philosophie dans toutes les sciences. Or, sachez 
promouvoir cette vérité doctrinale dans toutes les classes 
de la société par l'enseignement positif du catéchisme 
élémentaire dans les classes populaires; par l'enseigne- 
ment d'un catéchisme raisonné et expliqué dans ses 
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motifs OU dans ses conséquences bienfaisantes pour les 
classes moyennes; par renseignement d'un catéchisme 
non seulement raisonné et expliqué, mais encore justifié, 
prouvé et démontré pour les esprits cultivés, en vous 
élevant jusqu'à la saine et haute théologie, saine et haute 
pour la distinguer de la théologie disputeuse et ergoteuse, 
s'achamant sur les questions controversées simplement 
curieuses et libres, alors que la seule théologie qui 
importe est celle relative exclusivement aux dogmes et 
aux articles de foi. 

Je viens, sur Vimpulsion doctrinale^ de donner les 
idées relatives à la promotion du bien en général. Je la 
résume d'un mot : vous devez promouvoir la formation 
d'une bibliothèque catholique approuvée par l'épiscopat 
tout entier, et dans laquelle chaque fidèle choisira sa 
bibliothèque particulière. Mais chaque année, dans vos 
assemblées générales de l'épiscopat^ serait-il impossible 
de signaler les livres qu'il est tout particulièrement 
urgent d'écrire ou d'essayer d'écrire? Vous avez à votre 
service, au service de l'Église, une foule de prêtres, reli- 
gieux ou autres, qui sont livrés à leur propre inspiration; 
une foule de laïcs instruits qui seraient très heureux de 
consacrer leur science et leur temps à travailler pour le 
bien de l'Église. Que ne ti-acez-vous à toutes ces bonnes 
volontés un programme à exécuter? Que ne leur signalez- 
vous pas les indications à remplir? Pourquoi ne pas coor- 
donner toutes ces forces éparses vers un but commun? 

2* bis. Corollaire. 

Si vous devez donner l'impulsion doctrinale à l'ensei- 
gnement catholique, vous ne devez pas négliger la con- 
troverse et la lutte contre la ou contre les doctrines 
antichrétiennes. 

Pour bien préciser ma pensée, pourquoi ne pas agir 
par les mêmes voies et moyens contre le matérialisme 
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scientifique qui prétend élever aujourd'hui une cosmogé- 
nie contraire à la création du monde et à la doctrine du 
Dieu créateur? 

Cette cosmogénie, soi-disant scientifique sous prétexte 
qu'elle repose sur des hypothèses scientifiques, alors qu^en 
réalité elle ne peut invoquer aucun fait démontré scien- 
tifiquement, vient affirmer que la matière est étemelle : 
où est le livre qui montre toutes les inconnues scienti- 
fiques et toutes les objections scientifiques à cette affir- 
mation? Cette cosmog;énie vient affirmer que l'homme 
descend de l'animal : où est le livre élémentaire qui 
vient opposer toutes les objections scientifiques à toutes 
ces montagnes d'affirmations gratuites? Il faudrait en 
finir une bonne fois avec toutes ces affirmations sans 
cesse renouvelées et qui finissent par entrer dans l'écrit 
du public parce qu'elles ne sont jamais contestées. Et, 
s'il le faut, que ne provoques-vous sur toutes ces ques- 
tions un congrès de savants, d'intellectuels, pour oolliger 
toutes les raisons pour ou contre les hypothèses scienti- 
fiques antichrétiennes? 

Je suis stupéfait, par exemple, quand j'entends des 
gens sérieux venir de très bonne foi m'opposer le darwi- 
nisme aux dogmes catholiques. Mais Darwin n'était aux 
yeux de son père qu'un paresseux, assurément très intel- 
ligent, mais propre à rien, et qui fut réduit, en désespoir 
de cause, à s'embarquer sur un voilier. Poidant les 
longues méditations d'une interminable et insipide navi- 
gation, Darwin rêva, regarda tout d'une manière super- 
ficielle, conçut une théorie, et, de retour en Angleterre^ 
prit dans l'immensité et TinfiDÎ des fûts et des légendes 
tous ceux et toutes cdles qui lu» parurent propres à 
étayer sa théorie. Et tout cda» quoique « veau de loin n, 
a été accepté comme parole d'évangile. Et plus tard, 
Darwin a pu prétendre ôonfirmar aes théories par dés 
observations anatomiques sur les animaux de basse<!Oiir, 
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notamment «ur la structure de la colonne cervicale de 
pigeons, alors qu'aujourd'hui tous les âeveurs d'animaux 
savent très bien que la modification non pas des espèces, 
mais de simples races, ne se maintient que temporaire- 
ment et à coup d'entraves aux tendances naturelles ! 

Je prends un autre exemple, celui de l'enseignement 
anticatholique de la Société d'Anthropologie formée et 
créée autrefois par Broca. Mais cette société, si elle a un 
nombre de membres illimité, était, par sa constitution 
même, gérée et administrée par un bureau soigneusement 
choisi parmi ceux dont les idées étaient en opposition 
formelle avec le catholicisme, et ce bureau inamovible 
se recrutait lui-même de manière à ne jamais perdre son 
esprit anticathdlique. Alors, dans ces conditions, on 
prouve tout ce qu'on veut, on enseigne tout ce qu'on 
veut, parce qu'on affirme tout ce qui cadre avec ses idée», 
et qu'on élimine tout le reste. 

2** ter. Deuxième corollaire. — Mais s'il convient de. 
sommer la science de rester dans son lit et de ne pas 
déborder dans le champ des hypothèse, il faudrait, à 
notre tour, en tant que catholiques, savoir rester dans 
le lit profond, calme et sur du dogme, sans déborder, 
sinon sur les champs de la fantaisie, tout au moins sur 
ceux del'ejEagération. Je prends, par exemple, les miracles 
de Lourdes. 

Pourquoi diantre ne pas appeler cela les guérisons 
merveilleuses de Lourdes? Le miracle implique nécessai- 
rement un fait contraire à une loi connue de la nature. 
Qui a vu, contrôlé, et contrôlé avec autorité, un vrai 
miracle, un fait théologiquement miraculeux à Lourdes? 
Où diantre est-il dit que la croyance aux miracles de 
Lourdes est de foi? Pour ma part, je connais deux faits 
médicaux donnés comme miracles de Lourdes qui sont 
de la fumisterie ; deux autres faits médicaux de guéri*- 
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son véritablement merveilleux qu'il aurait été bien dif- 
ficile d'obtenir ailleurs qu^à Lourdes^ notamment la 
guérison brusque d'une paralysie diphtérique très étendue 
datant d'un an chez une fillette. Mais, pour l'amour de 
Dieu, qu'on appelle les choses par leur nom : une mer- 
veille est une merveille et non pas un miracle dans le sens 
théolog^que du mot. Et, si l'on veut qu'il y ait eu des 
miracles de Lourdes, je n'y vois pas d'impossibilité, mais 
qu'on prenne la peine de les établir, de les prouver et de 
les démontrer. Et qu'on cesse surtout de procéder comme 
aujourd'hui pour savoir si monsieur X... est catho- 
lique, c'est-à-dire qu'on cesse de lui demander s'il 
croit aux miracles de Lourdes alors qu'on oublie de 
lui demander s'il croit à la Sainte-Trinité ou au mystère 
de r Incarnation. Et, à ce propos, et au risque de m'éga- 
rer dans une digression, que vous excuserez en ma qualité 
de médecin, qu'il me soit permis de dire à quelques-uns 
de nos confrères qu'ils se donnent un rôle Ijien facile et 
surtout bien imprudent en bafouant le catholicisme à 
propos des « saints ^guérisseurs » • Sans doute, je n'ai pas 
la sottise de vouloir excuser des abus criants et de gros- 
sières superstitions qui ont sûrement existé au cours des 
âges à propos des « saints guérisseurs » . Mais ici, en 
Flandre et dans mon voisinage, il est encore bien des 
mères de famille qui vont « servir n , c'est-à-dire entendre 
une messe dans une église, et faire bénir leur en&nt 
par un prêtre pour le guérir, par exemple, de la coque- 
luche. 

Au retour de cette cérémonie, ces femmes du peuple 
remercient leur médecin et leur pharmacien, et-, tout en 
soignant leur enfant... attendent que la coqueluche se 
passe. Ne tbnt-elles pas vraiment mieux que de dissiper 
toutes leurs économies en honoraires médicaux et phar- 
maceutiques et de ruiner la santé de leurs enfaots en 
leur faisant absorber pendant six semaines ou trois mois 
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les drogues les plus ridiculement inutiles, sinon dange- 
reuses, dans le but d'empêcher leurs enfants de tousser? 
Il y a vingt ans, nous n'avions que des officiers de santé 
dans les campagnes, et aujourd'hui les nouveaux docteurs 
que la faculté crée en quatre ans sont-ils toujours bien ferrés 
sur la marche naturelle des maladies? Je me suis étendu 
d'une manière démesurée sur ce chapitre spécial de l'tm- 
pulsion doctrinale^ parce que c'est celui que je connais 
le plus en détail. Cette digression — si digression il y a 
— aura, je crois, l'avantage de montrer par des exemples 
concrets combien il serait possible d'agir efficacement 
tant pour l'action offensive que pour l'action défensive 
dans la restauration du catholicisme, si on voulait bien 
s'en donner la peine et si nous avions, enfin, l'avantage 
d'être dirigés par une impulsion unique, judicieuse et 
opportmie, et surtout si ce qui est bon à Bourges cessait 
d'être mauvais à Nancy. 

3"* Vous devez, dirais*je encore à mon évêque, promou^ 
voir Faction sociale. Ce sujet est extrêmement impor- 
tant : Dieu veuille que je m'explique d'une manière suffi- 
samment claire pour me faire bien comprendre. 

Sur le terrain de la charité sociale^ c'est-à-dire de la 
charité faite par des collectivités (paroisses, conférences 
de Saint-Yincent-de-Paul, etc.) ou de la charité faite dans 
un but social (secours dans des calamités publiques), les 
catholiques français ont été véritablement admirables. 
On peut dire qu'ils ont jeté les millions par les fenêtres. 
Or rien n'égale leur générosité, sauf peut-être le manque 
de discernement et de jugement avec lequel ils l'ont faite. 
N'y aurait-il pas lieu, pour l'assemblée générale des 
évêques, d'orienter cette générosité, de la diriger en bon 
père de famille, d'essayer de la coordonner pour multi- 
plier sa puissance et son efficacité? En soulevant cette 
question, j'ai tellement conscience que j'enfonce une 
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porte ouverte et que je prêche des oonvaincos, que je crrois 
mutile d^însister. 

Aussi j'aborde la grosse difficulté de rindication immé- 
diatement opportune de la charité et de la justice sociaies 
au temps présent, le dis diarité et justice sociales, car 
les deux sont tellement voisines que leur point de démsur- 
cation est impossible à préciser. Donc je fais la suipposi- 
tion suivante : la produdne assemblée des évêques fran- 
çais qui se tiendra dans quelques semaines prend en 
considération les points suivants, à savoir que : 

— La désertion des campagnes précipite dans les 
villes une foule de jeunes gens et de jeunes filles qui todI 
s'y perdre moralement et physiquement (corruption des 
mœurs, tuberculose). 

— Le paupârisme sévit d'une manière intense dans les 
grandes villes, par exemple à Dunkerque où le cinquième 
de la population est inscrite au bureau de bienfaisance. 

— Une très importante minorité de la nation fran- 
çaise est logée dans des appartements (^ysiquement et 
moralement insalubres. 

— Une très importante minorité de la population fran- 
' çaise n'a ni feu ni lieu, ce qui la pousse à n'avoir ni foi 

ni loi ; elle ne possède aucune parcelle de terre française, 
ce qui donne beau jeu aux antimilitariMes de prêcher aux 
ind^ents qu'ils sont bien fous d'aller se foire trouer la 
peau à la frontière pour dtfendre les propriétés des dasaes 
possédantes. 

Et alors l'assemblée générale des évêques invite tous les 
catholiques, et ceux qui ont des mandats publics, et ceux 
qui écrivent dans les revues, et ceux qui disposent de 
journaux, et ceux qui cherchent le meilleur empbi de 
leurs aumônes, à poursuivre cet idéal : 

TOUT LE MONDE PROPRIÉTAIRE 
PETITE PROPRIÉTÉ INSAISISSABLE 
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«t à réaliser cette institution immédiatement pratique, 
les jardins ouvriers autour des villes, les coins de terre 
dans les campagnes. 

Voyez-vous Faction immédiatement féconde, paissante, 
irrésistible que pourraient produire les catholiques fran* 
çais, et le prestige qu'ils arriveraient à reconquérir auprès 
de la masse de la population? 

J'ai pris cet exemple des jardins ouvriers^ parce qu'il 
m'est particulièrement cher : c'est moi qui ai créé le mot 
de jardins ouvriers, celui des coins de terre appartenant 
à M. l'abbé Lemire. 

Mais j'en trouverais bien d'autres encore. 
Imaginez que l'assemblée générale des évêques fossfs 
alliance avec les doctrines médicales régnantes, pour 
combattre l'absinthisme et l'alcoolisme. 

Et même, sans aller si loin, qu'elle recommande de 
revenir à une existence plus conforme au vœu de la na- 
ture, en conseillant de se lever tôt et de se coucher tôt; 
et de cesser de faire de la nuit le jour; — en recomman- 
dant aux femmes une toilette plus sévère que la toilette 
sensuelle que leur impose la mode des grands couturiers 
et des grandes couturières ; — en rappelant l'impru- 
dence morale et physique, surtout pour les hommes, 
des mariages retardés bien au delà de l'âge physiolo- 
gique, etc., etc. 

Voyez quel puissant courant et quel irrésistible action 
bienfaisante pourrait acquérir l'action catholique. 

4* Les évêques devraient, bien entendu, promouvoir 
la piété. Mais j'avoue très humblement que la piété n'est 
' nullement mon fait. Et puis, il n'est pas à craindre que 
ce soit de ce côté que l'action laisse à désirer. 
Je n'insiste pas. 

J'en ai terminé, monsieur et très honoré confrère, 
avec cette trop longue lettre que je vous écris au courant 
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de la plume, après quelques joui-s de réflexion. Je vous 
l'envoie telle quelle et vous en ferez ce que voub voudrez. 
Ce n'est pas une page de littérature, mais des idées, que 
vous avez demandées au collaborateur de M. Tabbé Nau- 
det dans la Justice sociale, et à celui de M. l'abbé L.e- 
mire dans la Ligue du coin de terre et du foyer. C'est 
pour vous être agréable et dans la pensée de m'associer 
à la bonne action que vous entreprenez, que je vous ai 
répondu. 



Veuillez agréer. 



Docteur G. Langrt, 

Ancien interne des hôpitaax de Paris, 
Médecin A Dankerque. 



M, A. de Lapparent, membre à l'Institut. 

Monsieur, 

Ce n'est pas devant un professeur à l'Institut catholique 
qu'il faut agiter la question du remplacement éventuel 
du catholicisme. 

Ce que vous appelez u crise du catholicisme » n'est 
qu'un des aspects d'une crise générale qui sévit sur la 
France, où vous pourriez tout aussi bien parler de la crise 
du « militarisme n , comme de crise du u patriotisme » , 
crise de u la famille » et crise « de la morale » . 

Pour moi, ce qui distingue le peuple français, c'est son 
indiscipline invétérée. Là est la source de tous ses maux. 
Et parce que le catholicisme constitue à mes yeux la plus 
admirable de toutes les disciplines, c'est à lui tout d'abord 
qu'on s'en prend comme au gêneur qui empêche de faire 
tomber tout le reste. 

Le vent de folie furieuse qui souffle actuellement sur le 
pays aura-t-il un terme? Je l'ignore; mais je suis per- 
suadé que la fin du catholicisme en France serait finis 
G al lias. 

Recevez, monsieur, l'assurance de mes sentiments dis- 
tingués. 

A. DE Lapparent. 



n 



M, Albert Lee 1ère, docteur es lettres, agrégea la faculté 
des lettres de ^Université de Berne. 



La crise intellectuelle du catholicisme an début du 
vingtième siècle; sa solution» 

Il est des silences qui sont des mensonges ; c'est pour- 
quoi j'ose publier ces pages, bien qu'il m'en coûte, car 
l'on aimerait à ne se reprendre qu'en famille. Mais 
Léon XIII, dont Pie X ne veut rien renier, n'a-t-il pas 
ouvertement déclaré que nous devons oser exprimer toute 
vérité? Aussi bien, ne serait-il point pusillanime de 
n'avouer qu'entre frères la justesse de certains reproches 
qu'on nous fait du dehors, et que nous aurions dû, depuis 
longtemps, nous faire à nous-mêmes? La vérité est chose 
objective ; quelle qu'elle soit, quels que soient ceux qu'elle 
blesse, elle doit être dite devant tous. Notre histoire à 
nous, catholiques, n'est-elle pas un chapitre de l'histoire 
générale du monde, chapitre qu'il appartient d'écrire à 
quiconque en a le goût, et que n'importe qui a le droit de 
lire? De nulle époque du développement religieux, l'étude 
ne saurait être comme un domaine réservé à une caté- 
gorie déterminée de personnes, s'agît-il des temps où Dieu 
aurait parlé à l'homme, ou bien du temps présent. 

Et, pour traiter notre histoire à nous, il n'est d'autres 
principes que ceux qui conviennent, toutes choses égales 
d'ailleurs, dans les autres genres de recherches. L'écri- 
vain catholique doit à tout lecteur éventuel de l'accepter 
tel qu'il est, pourvu qu'il soit impartial; et non seule- 
ment il lui doit, sur son Église, la vérité absolue, inté- 
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grale, comme elle lui apparaît, mais il n*est pas, en 

somme, de meilleure tactique pour dissiper les préjuges 

que de pratiquer la plus parfaite loyauté intellectuelle. 

Il importe que Ton juge sincères ceux d'entre nous que 

l'on suppose clairvoyants, et que l'on trouve clairvoyants 

<;eux d'entre nous que l'on estime sincères. On aurait tort 

détenir pour inopportun que les catholiques traitassent à 

tond les questions qui les intéressent le plus, quand leurs 

adversaires se plaisent à développer longuement, pêle-mêle 

avec des erreurs insupportables, des vérités de toute sorte 

que les croyants sauraient bien dire eux-mêmes, qu'ils 

diraient sans y joindre de ces erreurs dont l'effet est que 

l'on tourne contre nous ce dont nous pourrions faire état 

pour défendre notre foi et notre honneur intellectuel 

contre des accusations injustes. 

Au reste, l'on peut donner pour préface, à la descrip- 
tion de nos maux, une remarque propre à sauvegarder 
notre fierté. Depuis un certain nombre d'années, décou- 
ragés par l'insuffisance bruyante d'un certain nombre de 
nos défenseurs, des seuls, hélas! qui comptaient pour 
l'opinion publique, ceux d'entre nous qui ne se bornaient 
pas à se sanctifier dans les œuvres ou dans la solitude et 
qui de temps en temps s'inquiétaient du sort de la foi, 
avaient pris l'habitude de déconsidérer à plaisir la men- 
talité de l'ensemble de leurs coreligionnaires. C'est 
encore un lieu commun, parmi nous, que l'inaptitude 
radicale des catholiques à collaborer avec les incrédules 
à l'œuvre du progrès. De grâce, n'aidons point nos 
adversaires à ne pas douter de nos défauts; ils n'y ten- 
dent que trop, et cette humilité est excessive. Le nombre 
des esprits distingués ou même supérieurs qui professent 
notre foi est considérable, et jamais tant de haute et 
libre culture n'a été en partage à des croyants. Que 
notre marche ait été trop lente, qu'il faille encore un 
siècle ou deux pour que les âmes religieuses osent user 



260 CONDITIONS DU RETOUR AU CATHOLICISM JE ?... 

sans crainte de tous les moyens mis par la science 
moderne — qui est définitivement la vraie — à la dis- 
position de Tesprit humain, il le iaut concéder; mais 
que Ton cesse donc, enfin, de prétendre que rien n'est 
fait, quand la mentalité catholique, irrésistiblement 
entraînée par une évolution qui repose sur une loi 
inéluctable de l'univers, a déjà réalisé de si heureux 
changements. 

Serions-nous les seuls que Ton doive blâmer pour leur 
étroitesse? Il y a une sottise propre aux gens intellig^ents,. 
une certaine facilité, chez eux, à se laisser duper par le» 
mirages philosophiques ou politiques les plus absurdes. 
De tels défauts compensent âans doute, dans le camp où 
Ton se rit de nous, les ignorances obtuses et les crédulités 
bizarres dont on nous fait reproche. £t puis, en opposi- 
tion à cette fureur d'innovation indiscrète qui caractérise 
l'ensemble si divers des esprits soi-disant émancipés et dont 
se plaignent bien des penseurs pourtant fort peu catho- 
liques, est-il si regrettable de voir se dresser un conserva- 
tisme dont l'inertie même (inertie toute relative, certes) 
est un contrepoids presque indispensable? Enfin , en ce 
qui concerne la perfection morale, le salut éternel et la 
connaissance des moyens qui y mènent, en ce qui con- 
cerne les choses sublimes par rapport auxquelles tous les 
hommes, sans distinction, ont une seule et même voca- 
tion, il ne me déplaît pas d'être, je ne dis pas de l'avis des 
imbéciles, mais d'un parti où il y a — s'il est vrai qu'il y 
en ait tant — un si grand nombre d'esprits simples, 
frustes et vides. On n'est pas obligé d'épouser le pire avec 
le meilleur, quand on adhère à une doctrine dont l'es- 
sentiel est si facile à dégager de ce qui ne l'est pas, dont 
l'essentiel est la seule partie orthodoxe, dont l'essentiel 
ressemble si peu à ce qui répugne dans le reste. Si même 
il était bien prouvé que nous traînions à notre remorque 
tant de faibles intelligences, il resterait encore à se 
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«demander comment et pourquoi la soi-disant libre pensée 
traîne à sa remorque tant de méchants : de chaque côté, 
je vois un genre de supériorité incontestablement regret- 
table; mais entre les deux, semble-t-il, on ne peut guère 
hésiter. 

* * 

Qu'on ne se le dissimule point : jamais l'Église ne souf- 
frit d'une crise pareille à la crise présente; elle est au 
tournant le plus dangereux de son histoire; aucun des 
assauts passés n'est comparable à ceux qu'elle subit et 
subira prochainement. En effet, quels étaient, jadis, ses 
.principaux adversaires? Le vice et une science qui ne pos- 
sédait pas encore les vraies méthodes. — Or, du vice, la 
définition était alors commune à l'Église et à ses adver- 
saires ; plus ou moins explicitement, celui qui vivait mal 
pensait qu'il vivait mal, et il se jugeait à peu près 
comme le jugeait le théologien, dont la doctrine régnait en 
somme sur les esprits de ceux-là mêmes qui agissaient con- 
trairement aux enseignements de l'Église; ils restaient 
chrétiens jusque dans le péché ; et, quand ils se voulaient 
-amender, ils rentraient du même coup, naturellement, 
dans le sein de cette Église que jamais ils n'avaient quittée 
tout à fait. 11 n'en est plus de même à présent; notre 
moralité est plutôt amoralité, et parla elle cesse d'avoir, 
avec la morale théologique, ce contact minimum grâce 
auquel, jadis, la religion gardait prise sur elle. Bien plus, 
la moralité d'une partie de nos contemporains entend 
s'édifier sur des bases inconciliables avec la morale théo- 
logique ou même avec toutes les morales philosophiques 
qui lui peuvent ressembler; de sorte qu'il y a plutôt 
hostilité, souvent, entre la religion et la morale contem- 
poraine. — D'autre part, que pouvaient, contre la théo- 
logie, l'esprit philosophique et l'esprit scientifique d'au- 
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trefois? Bien arbitraires étaient les systèmes hostiles à h 
religion, qui, d'ailleurs, s'était bâti un château-fort méta- 
physique à sa convenance, facile à défendre et conFortabie 
à habiter pour des logiciens avant l'apparition de l'es- 
prit critique et le triomphe de la science positive. 
Fantaisistes, les métaphysiques d'antan n'avaient pK>int la 
résistance nécessaire pour s'opposer sérieusement à la 
religion, pour lui pouvoir faire brèche. Ce qu'elles avaient 
de vague et d'imprécis permettait aussi, en général, 
de les accommoder tant bien que mal avec elle, si l'on 
y tenait, pourvu que l'on possédât quelque habileté 
dialectique. Quant à la science, elle était trop incer- 
taine, trop incapable de produire des convictions fortes, 
pour altérer à fond les croyances religieuses. Et puis, 
il y a tant de distance entre les entités métaphysiques 
de la religion ou de la philosophie d'une part, et les 
phénomènes de l'autre, que la ■ science, alors même 
qu'elle se distinguait mal de la métaphysique pure ou 
religieuse, ne devait avoir qu'une influence hmitée sur 
les opinions du philosophe et du théologien; mais, de 
plus, la science ancienne, qui connaissait si imparÊiite- 
ment les phénomènes et s'en rendait souvent compte, ne 
devait-elle pas avoir par cela même, le plus ordinaire- 
ment, une influence plus que limitée, à peu près 
nulle? Accorder leurs convictions extra-scientifiques avec 
les quelques évidences scientifiques qu'ils possédaient, ne 
pouvait être très malaisé pour les hommes du passé. Les 
choses ont bien changé depuis, car les philosophies, plus 
critiques et plus scientifiques, se sont profondément laïci- 
sées. Elles ont acquis, au moins sur certains points, et 
spécialement en ce qui concerne leurs méthodes, un 
esprit positif, réaliste, naturaliste, inconnu aux spécula- 
tions anciennes. Et, surtout, la science n'est plus vague 
et flexible. Ce ne sont plus seulement des difficultés 
qu'elle propose à la sagacité du penseur philosophe ou du 
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thëolog^ien, mais des objections qu'elle leur intime de 
résoudre sous peine d'être aussitôt disqualifiés ; malheur 
à eux s'ils ne sont que subtils! — Bref, si la religion 
n'eut point, jadis, d'adversaires intellectuels très puissants, 
sa situation s'est modifiée du tout au tout; car elle a 
maintenant, en face d'elle, des forces redoutables, vrai^ 
ment nouvelles, si l'on y regarde de près. Sous peine de 
mort, elle doit démontrer qu'elles ne sont des forces 
adversaires en apparence ; mais il serait insensé de vouloir 
démontrer qu'elles sont des forces vaines ; à l'essayer, la 
foi des croyants se dissoudrait. 

Entrons dans le détail du débat. Le siècle se déchris- 
tianise et les chrétiens se sécidarisent (I) : ce sont là deux 
faits manifestes. Le siècle peut-il se recbristianiser, et les 
chrétiens continuer à se séculariser en demeurant chré- 
tiens ou même catholiques? Yoilà les deux questions qui 
se posent, les deux seules. Car les faits que nous avons 
énoncés sont aussi réels l'un que l'autre ; et la sécidarisa- 
tion des chrétiens est aussi fatale que la possibilité, pour 
eux, de rester des croyants, et que la possibilité, pour 
le siècle, de se rechristianiser, sont selon nous des choses 
souhaitables. 

Il n'est qu'une forme de sécularisation dont il faille 
se garder, c'est la démoralisation; car, pour toutes les 
autres, nous le verrons, il faut, tout en les préservant de 
déviations aussi condamnables en soi que dangereuses 
pour le maintien de la religion, les encourager si l'on ne 
veut pas que la religion soit expulsée du monde nouveau 
comme un élément qui a cessé d'être adaptable. La forme 
de sécularisation qui doit être rejetée, c'est celle même 

(1) Nous espérons que ce terme ne prêtera pas à équivoque. La 
sécaiarisation dont il s'agit ici ne signifie pas déchristianisation, 
mais imprégnation ; de l'esprit ou même de la mentalité générale 
d'individus religieux par des idées ou des sentiments nés en dehors 
du monde^religieux dont ces individus font partie. 
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que déjà condamne le siècle en ce qu'il a de meilleur, et 
que proscrit le plus impitoyablement notre foi : c^est le 
vice, l'ëgoîsme, le mal. Nous dénoncions naguère le dan- 
ger de la diminution du nombre des saints parmi nous ( 1 ) ; 
mais sUl est évident qu'avec plus de sainteté nous nous 
imposerions avec une force merveilleuse au monde, qui nous 
reproche de ne pas vivre pleinement notre doctrine et 
d'en montrer peu la valeur par nos actes ; s'il est évident 
que nous attirerions à nous un grand nombre d'âmes en 
manifestant la lumière qui est en nous; si, enfin, l'huma- 
nité a besoin, pour les réformes futures, d'un enthou- 
siasme religieux que ne pourra jamais produire cette religion 
de u l'Humanité » qui est, pour le catholicisme, la seule 
concurrente redoutable (?) parmi les formes positives ac- 
tuelles de la religiosité : il est certain aussi que la sainteté 
n'engendre pas nécessairement la connaissance parfaite de 
la vérité, et donc que notre effort doit être aussi un effort 
.de réforme intellectuelle. Qu'on le regrette ou non, il 
faut se rendre compte que nous entrons dans une période 
nouvelle de l'histoire de l'humanité ; nous n'avons plus les 
mêmes yeux que nos pères ; les progrès de toute sorte qui 
ont transformé le monde ont réagi sur l'esprit de ceux 
qui l'ont transformé; ces progrès même ont changé notre 
optique; il nous faut, ou bien trouver une conception 
générale du monde toute nouvelle, ou bien contracter une 
autre manière de penser, non pas la totalité, mais tout an 
moins une partie de ce que jadis on pensait. Pour ceux 
qui croient vrai le catholicisme, il doit exister un moyen 
d'être tout à fait moderne tout en demeurant rigou- 
reusement catholique. Voyons comment cela peut être 
possible. 

Il est bien entendu que, lorsque nous parlons de réforme, 
ce n'est pas à l'Église même que nous nous adressons ; 

(1) Voir le journal Demain, numéro du 9 mars 1906* 
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nous la distinguons non seulement des fidèles enseignés 
mais encore, jusqu'à un certain point, des fidèles ensei- 
gnants ; car ces derniers sont bien encore des fidèles, étant 
des individualités soumises, comme les autres, à l'autorité 
de l'Église alors même qu'ils exercent cette autorité; et 
nous faisons la distinction traditionnelle de ce qui relève 
du sens propre des uns et des autres, et de ce qui cons- 
titue l'essence même du catholicisme. L'essentiel du 
catholicisme, il le faut absolument admettre si l'on veut 
demeurer catholique, et nous l'estimons harmonisable 
avec tout ce qui existe de bon dans le siècle ; le reste est 
caduc et n'en impose pas davantage aux fidèles éclairés 
qu'aux incrédules. L'essentiel, il suffit au fidèle de nos jours 
d'y adhérer pour avoir la conscience en paix ; le reste, le 
fidèle éclairé et courageux l'ose blâmer et supporte 
d'être blâmé de l'oser blâmer sans avoir la conscience 
troublée, tandis que le fidèle éclairé pusillanime le con* 
damne en son cœur, humilié de sembler l'accepter par le 
fait même qu'il se résout au silence, navré de se croiser . 
les bras pour éviter d'entrer en conflit avec les repré- 
sentants plus ou moins officiels de l'Église qu'il voudrait 
servir. Craignons de fermer la bouche à ceux-là seuls 
d'entre nous qui sont capables de nous défendre effecti- 
vement devant le siècle! Je pense éviter tout risque 
d'équivoque en ajoutant que, quoi que l'on pense — a» 
ne pense que ce que l'on peut — d'un blâme officiel de l'au- 
torité ecclésiastique, les nécessités de la discipline font un 
devoir à qui a reçu ce blâme de ne pas se révolter. S'il 
avait raison, — et tout blâme officiel n'engage pas 
l'Église, on le sait, — justice lui sera faite tôt ou tard, 
et 9 lui reste toujours le droit de chercher à faire triom- 
pher ses idées en leur donnant un perfectionnement faute 
duquel, peut-être, il a donné prise à ceux qui l'ont con- 
damné. 
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Ce qui nous manque le plus au point de vue intellec- 
tuel, c'est la conscience de la gravité des dang^ers qui 
nous menacent et de leur importance relative. Voici quels 
sont ces dangers, dans l'ordre de leur importance. 

I — Il ne semble pas que les philosophies théoriques 
constituent désormais, pour la foi, des causes de diminu- 
tion très appréciables, car le temps des grands enthou- 
siasmes métaphysiques est passé. A part les partisans de 
la scolas tique (et encore!), qui s'y attachent parce qu'ils 
croient sa cause liée à celles de leurs croyances religieuses, 
quels sont donc les métaphysiciens qui ne sont point 
quelque peu probabilistes?Quel dialecticien original peut 
se flatter d'avoir un seul disciple prêta jurer in verba ma" 
yistri? Il n'est pas vraisemblable qu'une métaphysique 
quelconque devienne l'équivalent partout bien accueillie 
d'une sorte de religion nouvelle : on a trop de sens cri- 
tique aujourd'hui pour cela. 

II existe encore et il existera toujours des tempéraments 
métaphysiciens; mais ils vont plutôt à l'idéalisme, à celui 
de Leibniz, ne l'oublions pas, ce dont il se faut en somme 
réjouir. Quant aux tempéraments non métaphysiciens, ils 
vont au positivisme, qui les éloigne à peu près complète- 
ment de la philosophie proprement dite et de la religion 
—qui lui ressemble — ou bien les incline vers le matéria* 
lisme,ou enfin les conduit, par une voie détournée, à l'idéa- 
lisme. Combien, d'une manière générale, les positivistes 
sont plus à craindre que ce qui reste de métaphysiciens de 
race, ou que ces kantiens contre lesquels se sont tant achar- 
nés nos polémistes ! Des positivistes, il y en a une foule ; mais 
qu'on nous montre donc le pur kantien, le kantien qui ne 
serait pas en marche vers le positivisme ou l'idéalisme ! Il 
est presque un mythe, ce philosophe, dont il ne faut pas 
oublier, d'ailleurs, qu'il fut naguère un auxiliaire très pré- 
cieux dans la lutte contre l'amoralisme et l'athéisme, et 
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qu'il rendit organiques à la pensée moderne certaines idées 
dont l'absence était fâcheuse à la période pré-kantienne 
de la spéculation philosophique. 

Ainsi donc, il est peu de véritables métaphysiciens , ce 
qui certes doit être déploré pour plusieurs raisons, dont 
la principale est qu'une métaphysique certaine, bien que 
courte, est possible à Thomme; mais enfin, il est peu de 
véritables métaphycisiens, même d'inspiration rigoureu- 
sement kantienne; et il en est moins encore de très dogma- 
tiques, ce que l'on peut regretter jusqu'à un certain point, 
puisqu'un dogmatisme philosophique modéré est légitime ; 
mais il y a peu de philosophes très dogmatiques; 
leur prosélytisme ne saurait donc être que fort restreint, 
ce qui n'empêche pas de souhaiter et de croire possible, 
pour un avenir peut-être assez lointain sans doute, mais 
qu'il n'est pas fou de rêver, l'avènement d'un système 
capable d'une extension considérable, sinon d'une puis- 
sance sans bornes sur les esprits. 

Mais il est sage de n'envisager ici que l'avenir prochain, 
qui sera peu favorable à la métaphysique, comme est le 
présent. Les métaphysiques sont toujours quelque peu 
vagues, ployables en bien des sens, conciliables, sinon en 
droit, du moins en fait, avec des conceptions scienti- 
fiques ou religieuses très diverses, voire même contradic- 
toires. Craindre beaucoup un adversaire qui se fait rare 
ou qui est si capable de se montrer accommodant, ce 
serait peu raisonnable de notre part. Celui qu'il faut sur- 
veiller, c'est le positivisme. Et encore faut-il distinguer 
à son sujet. Le positivisme vulgaire, celui qui opère le 
vide métaphysique dans les âmes qu'il conquiert plutôt 
qu'il n'y suscite des ensembles d'opinions, est un agnoti- 
cisme peu dogmatique en ses négations, car il fait 
plutôt profession de scepticisme ; il est moins dangereux 
encore que les métaphysiques évanouissantes dont il 
était parlé plus haut. Mais plus grave de beaucoup est 
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le positivisme à tendances matérialistes. Cependant, 
iprâce aux procès mêmes de la science, il va souvent 
s'atténuant en un phénomënisme qui plus ou moins se 
rapproche de l'idéalisme, dont on ne doit pas médire à 
la légère. Quant au positivime qui est pur dès son ori^ne 
de toute tendance nationaliste, à plus forte raison ne 
faut-il pas en principe se défier de lui. Qui eût pu pré- 
voir, par exemple, que le pragmatisme deviendrait, chez 
«es meilleurs représentants, une sorte de restauration de 
Tapriorisme et du spiritualisme? Au reste, que de fois le 
soi-disant positiviste se contente de se livrer à des études 
méthodologiques, cosmologiques, psychologiques et socio- 
logiques que n'importe qui peut admettre et utiliser ! IJ 
lui arrive, sans doute, de conclure autrement qu^il ne 
nous plaît; mais autre chose est de tirer tout un système 
d'une ou deux propositions de philosophie générale, ce 
qu'on ne fait plus guère; autre chose est de simplement 
couronner un ensemble d'études positives par une ou 
deux propositions de ce genre, ce qu'on fait plutôt à 
présent. 

On va plus loin quelquefois, nous le savons; on se livre 
encore, et cela en toutes les écoles, à des considérations 
laborieusement échafaudées qui reproduisent, déguisées 
mais reconnaissables, les thèses métaphysiques d'antan. 
C'est heureux si ces thèses sont justes; mais l'influence 
de la bonne métaphysique sur le mouvement des esprits 
est presque insignifiante, et, de plus en plus, il en est à 
peu près de même de l'influence de la mauvaise. Le 
monde philosophique est un monde assez fermé, ou du 
moins on ne l'écoute guère quand il ne parle pas de 
morale ou de politique; encore faut-il, quand il parle de 
ces choses, qu'il prenne une allure scientifique et ne fasse 
pas montre de métaphysique ; autrement, on se défie. Il 
se passe pourtant de grandes choses dans ce monde 
fermé; on le verra quand la philosophie aura terminé 
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la crise qu'elle subit. Mais, en attendant, il n'est pas- 
douteux que la religion n'ait que peu à craindre ou à 
espérer de la philosophie proprement dite, de la philo* 
Sophie qui se déploie plus ou moins en dehors du mou-^ 
veinent scientifique. 

II. — Il n'en est pas de même en ce qui concerne lœ 
science^ qui fait entendre les paroles qu'en d'autres temps* 
prononçait la philosophie. C'est d'elle, présentement, que 
vient la tentation du matérialisme, du déterminisme 
absolu, de l'irréligion radicale. Le péril est donc plbs* 
grand de ce côté. 

Il est interdit aux croyants de dédaigner l'évidence, et 
donc la science; le faire serait pour eux signer leur propre 
condamnation. Mais le manque de foi et d'intelligence de 
certains les porte à s'exagérer singulièrement les difficultés 
pratiques de la confection de la science, à contester témé-* 
rairement les conclusions que suggère l'étude positive des 
faits, à opposer, enfin, à la validité de telles et telles thèses 
scientifiques, le résultat des déductions que leur zèle les 
entraîne à faire en partant, non point des axiomes même» 
de la religion, mais des préjugés qui se sont glissés dan» 
leur esprit, à côté de ces axiomes. Ces chrétiens sont fort 
compromettants, non seulement parce qu'il leur arrive- 
de nier l'évidence, mais aussi parce qu'ils contestent des 
hypothèses que le vrai savant est fondé à estimer autant 
que les vérités les mieux démontrées, attendu que leur 
suppression enlèverait à la science son unité et l'usage des- 
moyens d'investigation les plus féconds. Si le péril philo- 
sophique, pris en soi, est assez faible et plutôt extérieur,, 
le péril scientifique, qui est plus grave, est à la fois exté- 
rieur et intérieur. D'une part, en effet, la recherche des- 
causes observables et constantes des phénomènes fournit 
au pur savant, quoi qu'on puisse dire, des armes sinon, 
légitimes du moins puissantes contre les théologiens, aiu 
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sujet des expériences religieuses par exemple; et ces 
armes sont autrement fortes et précises que les arg^uments 
à priori du philosophe matérialiste, déterministe et 
athée. D'autre part, la pratique même de la science porte 
le croyant à chercher, de l'inexpliqué, l'explication la plus 
naturelle qu'il est possible d'imaginer, et à voir l'inexpli- 
cable devenir de plus en plus exceptionnel. Il a beau dire, 
ie chrétien accoutumé à la discipline scientifique, qu'en 
posant la notion de miracle la religion reconnaît l'exis- 
tence des lois naturelles, et qu'en somme un Dieu 
eûchainé à ces lois, où il semble d'ailleurs se trouver 
quelque contingence, serait aussi absurde que léserait un 
monde sans cause première transcendante : il n'est pas 
sans ressentir quelque étonnement devant les interven- 
tions divines qu'il admet comme croyant, de même que 
l€ simple théiste, s'il est un esprit critique, doit se sentir 
obligé, quelquefois, de se rappeler la solution des doutes 
qu'il a pu écarter , pour neutraliser l'effet de ceux 
auxquels il ne trouve pas de solution — doutes moins 
graves peut-être que les premiers, mais légitimes après 
tout, en tant qu'ils sont encore des questions sans ré- 
ponses. 

Il s'en faut que des objections scientifiques précises 
assiègent de tout côté la religion. La mathématique, une 
partie notable delà physique, de la chimie, de la biologie, 
de la psychologie et de la sociologie n'ont aucun rapport 
avec nos dogmes et notre morale, ou ne donnent lieu qu'à 
des objections facilement réfutables, grâce à la distance 
qui sépare le phénoménal — qui est l'unique objet de la 
science, — du métaphysique — qui est souvent l'objet 
de la religion, — grâce aussi à la souplesse des textes 
sacrés, qui parlent une autre langue que la science là 
même où les premiers et la seconde ont trait à une seule 
et même chose. Montrer, par exemple, que la doctrine 
de la création ne contredit pas la science, qui ne s'occupe 
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point des premiers commencements ; montrer que l'évo- 
lution n'est pas niée par la Genèse; que les façons de 
parler des écrivains sacrés de toutes les époques, imbus 
qu'ils sont forcément des préjugés de leur temps, n'ont 
aucun titre à être prises pour des affirmations sur la 
nature des choses, surtout si celles dont il s'agit n'ont 
aucun rapport avec notre instruction ou notre édification 
religieuse; montrer que telles ou telles paroles bibliques 
qui paraissaient en contradiction avec la science sont justi- 
fiées par telle ou telle découverte toute récente ; ou que 
tel miracle, c'est-à-dire tel fait impossible naturellement 
n'est pas de ceux qui supposeraient un renversement 
absurde ou un bouleversement complet de Tordre natu- 
rel : tout cela est assez aisé à l'apologiste, et voilà qui 
compense, jusqu'à un certain point, les leçons d'areligion 
que nous voyions tout à l'heure dispensées par la pra- 
tique de la méthode scientifique. 

Mais la science fait entendre aussi, à l'adresse de la reli- 
gion^ des objections très précises et très fortes, auprès 
desquelles celles dont nous parlions ne sont rien ; celles-ci 
s'éliminent, on l'a vu, presque sans peine, si l'on est 
capable de dominer en logicien les préjugés de métier 
acquis par l'usage prolongé de l'expérimentation et du 
calcul, ou assez subtil dialecticien pour surmonter — arti- 
ficiellement ou non, d'ailleurs — les difficultés auxquelles 
s'attachaient, jadis, ces manuels d'apologétique où l'on 
cherche en vain des réponses aux questions les plus brû- 
lantes, à celles dont Spinoza, le premier, dressa une 
liste, incomplète il est vrai> mais magistrale. 

III. — Toutefois, comme notre dessein est de ranger 
les périls courus par le catholicisme dans l'ordre de leur 
gravité, il convient d'intercaler ici, entre le péril scientir 
fique de moyenne grandeur et le péril scientifique capital, 
celui qui vient de l'orientation économique et morale des 
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sociétés nouvelles. Ce dernier est considérable, parce 
qu'il a sa source dans la vie même et dans la cocLscience 
de notre génération; comme les autres, il résulte d'uD 
conflit qui n'est pas seiilement entre nous et d'autres, 
mais qui est en nous-même, parce que, de nos adversaires, 
nous partageons nombre d'idées et de sentiments. Sile 
péril dont nous traiterons ensuite est le plus grand pour 
des intellectuels, attendu que les idées dont il procède 
s un t de nature à leur paraître tout à fait décisives ; s'il est 
t;ital, aussi, que les convictions des intellectuels se ré- 
pandent peu à peu, par contagion, parmi ceux qui ne le 
sont point, le péril que nous allons décrire immédiate- 
ment égale presque l'autre, parce qu'il a des racines plus 
profondes en nous ; parce qu'il ne s'agit plus ici d'épidé- 
mie, mais d'endémie. Quand une idée parait luire d'une 
lumière à peu près pareille à celle d'un axiome évident 
par soi, elle ne peut manquer de vaincre; mais, sur la 
presque totalité des hommes, les conditions de l'existence 
1^1 les dispositions morales^ bien que causes obscures et 
impossibles à formuler en idées claires, exercent une 
action presque identique à celle des idées claires. D'autre 
part^ cette action procédant de causes générales, elle se 
fait sentir simultanément sur toutes les âmes, sur toutes 
les consciences. 

Spencer caractérise la période actuelle de notre civili- 
sation par le terme d' u industrialisme » . Ce jugement est 
exact. Mais, par industrialisme, que faut-il entendre? Eu- 
démonisme (1) savant et habile, sans nul doute. Oui, toute 
l'organisation de nos sociétés tend au bonheur, au bon- 
heur terrestre; c'est là, en fait, la fin suprême des 
sociétés contemporaines, prises dans leur ensemble; et 
la majorité des individus n'en a plus d'autre; et ceux qui 
en ont une autre paraissent souvent, dans l'action, n'avoir 

(1) Du mot grec eudaimonia, qui signifie bonheur. 
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que celle-là. C'est, semble-t-il, le triomphe de l'amora- 
lisme qui s'affirme en face des vieilles morales dont on 
rejette, ou dont on traduit dans un langage nouveau, 
tout eudémoniste, les vieux concepts et les vieux prin- 
cipes. Le christianisme, dont la rigueur est plus grande 
que celle des morales qu'il inspira, parait plus visé 
encore qu'elles toutes par cet amoralisme. On ne veut 
plus des théologies démarquées que l'on dénonce dans 
les morales les plus laïques du passé ; à plus forte raison 
ne veut-on plus de la morale théologique elle-même. Il 
est curieux de voir les incrédules se rencontrer avec nos 
traditionnalistes pour assimiler les anciennes morales à 
des éthiques religieuses inconscientes et tronquées. 

Cet état de choses est fort grave, mais non désespéré ; 
car il y a, dans l'amoralisme, un fond d'immoralisme qu'il 
est aisé de rendre manifeste et dont on peut tenter, avec 
quelque chance de succès, de faire honte au siècle. On a 
pour auxiliaire, en le stigmatisant, la conscience humaine 
elle-même, qui ne peut perdre absolument, à jamais, le 
sentiment du devoir, la propriété d'éprouver des remords, 
l'estime de l'intention distinguée de l'action, la convic- 
tion que l'idéal, non seulement est la négation de 
i'égoïsme, mais encore quelque chose de supérieur à la 
jouissance, alors même que la jouissance proposée comme 
fin serait le bonheur de tous, et que ce bonheur serait 
placé dans la plus pure et la plus sublime des félicités 
que l'on peut imaginer. Ici, le défenseur de la morale 
chrétienne peut jouer un rôle qui lui attire aussitôt, for- 
cément, le respect de l'adversaire. Ce rôle devra moins 
consister à discuter des principes, — bien que cela soit 
utile et légitime, — ou à faire des exhortations éloquentes, 
— lesquelles n'ont guère d'effets appréciables sur la cons- 
cience claire et distincte des hommes, des hommes de nos 
jours surtout, rarement impressionnés par l'éloquence, -— 

18 
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qa'à donner des exemples grandioses de désintéressement 
et d'héroïsme persévérant. Ceux-ci agissent toujours puis- 
samment sur la partie subconsciente de Tâme, qui se laisse 
sans grande difficulté imprégner par la vie ambiante, et 
qui détient en somme, à peu près entièrement, la direc- 
tion de notre conduite, la direction de nos idées elles- 
mêmes finalement. Ce n'est pas, redisons-le, qu'il faille 
tenir pour inopportun d'édifier une morale théorique 
exacte ; de quoi qu'il s'agisse, on ne doit juger des argu- 
mentations qu'avec sa raison; le sentiment ne prouve rien 
et n'est jamais une source d'idées que pour être accom- 
pagné d'idées confuses dont le mal et l'absurde peuvent 
sortir aussi bien que leurs contraires. Cependant, l'on sait 
que les meilleurs arguments ne réussissent, parfois, à se 
faire accepter que grâce à l'éveil de sentiments sans les- 
quels on n'arriverait pas à la pleine conviction de leur 
rationalité. Mais ce ne sont point des paroles, c'est le 
spectacle des actions qui suscite ou exalte les sentiments 
profonds. 

La tâche du chrétien devient bien plus ardue quand il 
a affaire non plus à des amoraux^ mais à des moralistes 
qui s'expriment ainsi : « Votre Évangile est périmé. Le 
nôtre comme le vôtre prêche le bien, un bien moral aussi 
distinct du bien vulgaire que le vôtre entendait l'être; 
mais nos systèmes éthiques respectifs diffèrent nonobs- 
tant du tout au tout. Vous parliez au nom de Dieu, d'un 
être métaphysique; nous, nous parlons au nom de 
l'homme et de la raison; de l'homme conscient de sa 
dignité, de la raison dont l'esprit connaît par intuition 
l'absolue valeur. Vous préconisiez un perfectionnement 
individuel en somme égoïste et que l'on ne réaliserait 
pourtant que par d'intolérables sacrifices; nous avons 
pour idéal un perfectionnement social qui se résume dans 
le mot de « solidarité » et qui est synonyme de félicité. 



ENQUÊTE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE 275 

Vous célébriez une béatitude céleste dont nul n'a la con- 
naissance expérimentale; nous célébrons l'avenir ter- 
restre de notre espèce, dont l'on peut parler vraisem- 
blablement et dont on peut dire ce qu'il sera, s'il est 
beau. Vous mettiez le devoir avant le droit, perdant ainsi 
de vue la raison d'être des plus pressants devoirs, ceux 
de justice; nous, nous faisons l'inverse, et de la sorte nous 
ne savons plus guère en quoi consisterait la pure charité. 
Vous laissiez aller le monde, vous contentant de remédier 
par l'amour et la bonté aux incidents malheureux que 
multipliait votre incurie des causes du mal; nous, nous 
voulons organiser le monde rationnellement, moralement, 
afin que la racine du mal soit coupée. Vous vous plaisiez 
à avoir des obligés ; nous, nous ne voulons avoir que des 
égaux. Avez-vous inventé le féminisme, le pacifisme; 
découvert le droit de l'enfant, l'importance du devoir 
civique ; proclamé l'identité de la morale internationale 
et de la morale privée, etc. ? Nous, nous avons fait cela 
déjà. Notre œuvre est encore confuse, pleine de défauts ; 
mais, avec le temps, nous réaliserons l'idéal nouveau, et 
la réalisation en sera si magnifique que tout idéal anté- 
rieur sera délaissé, regardé comme un stade de l'évolu- 
tion qu'il fallait franchir, mais qu'il fallait aussi dépasser, n 
— On ne nous reprochera pas de n'avoir pas fait assez 
belle la part de l'adversaire. 

Le chrétien peut-il répondre à un tel réquisitoire? Oui, 
mais il répondrait mal s'il ne faisait certaines concessions, 
en échange de celles qu'il peut lui-même exiger. 

Nous passerons rapidement sur la partie la plus abs- 
traite du débat; nous le pouvons, car il fut assez souvent 
démontré que, si l'on donne au mot de « morale » un sens 
intelligible, on ne peut s'arrêter à une science de l'action 
dégagée de toute métaphysique, découronnée de la 
croyance à un idéal transcendant, dédaigneuse d'un impé- 
ratif catégorique rattaché à l'existence du divin et néga- 
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trice de toute sanction ultra-terrestre. Une telle morale 
reposerait en Tair à l'instar d'une fiction, et ne réussirait 
ni à se fonder, ni à s'achever; sans absolu, pas de morale. 
Ceci rappelé, nous avouerons en premier lieu <pie la 
morale dite moderne rachète assez bien le vice de la phi- 
losophie générale à laquelle elle aime à se rattacher, par 
le nombre de vérités qu'elle se trouve avoir mises en 
lumière mieux que ne fit le passé. Oui, la vertu vantée 
jadis était d'ordinaire trop étroite et d'allure parfois assez 
étrange ; et la préoccupation du salut était assez souvent 
égoïste. Ces reproches ne peuvent être généralisés, mais 
ils ont leur valeur. Est-ce une raison suffisante, cependant, 
pour fouler aux pieds les œuvres des moralistes qui ont 
édifié un art de vie intérieure si remarquable, pour 
mépriser le souci de la pureté, du mérite personnels, pour 
ne plus estimer ces vertus que relativement à des fins 
sociales? Pourquoi nepas élargir l'idéal moral de l'homme, 
au lieu de renverser seulement les proportions admises 
autrefois entre la partie personnelle et la partie sociale de 
cet idéal? On peut s'étonner que des penseurs dont 
un certain nombre vont jusqu'au socialisme parce 
qu'ils espèrent ainsi être mieux en mesure de réclamer 
des réformes au nom de la dignité sacrée de la moindre 
des individualités humaines, se contentent cependant 
d'une morale toute sociale. L'Évangile s'opposerait-il à 
l'élargissement de l'idéal moral? Non, s'il est bien com- 
pris; car il met en quelque sorte sur le même plan 
tous les devoirs de l'homme et va jusqu'à les iden- 
tifier (1). Une partie de nos contemporains parait oublier 
la destinée mortelle de tous les hommes, et se soucier 
peu de nos frères innombrables qui sont déjà mort^; 
leur optimisme, que ne traverse pas un désir que Dieu 

(1) Cf. l'interprétation que nous avons donnée de la doctrine 
morale de l'Évangile dans notre ouvrage intitulé : le Mysticisme 
catholique et l'âme de Dante, chez Bloud, Paris, 1906. 
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soit pour le blasphémer, me semble inconcevable. Quoi! 
ils se consolent de Tavortement moral de tant de des- 
tinées, et de toutes les souffrances qui n'ont été termi- 
nées que par la mort ! Étrange, cet individualisme dont 
ils se vantent, et qu'ils opposent au nôtre ! Si leur socia- 
lisme a pour fondement cet individualisme, il vaut bien 
peu- — « Vous nous oubliez donc, diront ceux qui 
haïssent tout individualisme, et qui professent le culte de 
la collectivité envisagée comme collectivité ; vos reproches 
ne nous atteignent point. » A ceux-ci, l'on peut ré- 
pondre : « La collectivité est un mythe ; il n'y a de réel 
que les individus. D'autres songent au moins aux indivi- 
dualités futures; vous, vous ne vous intéressez qu'à un 
être de raison, qui n'est qu'une idée générale, qui n'est 
rien en dehors des individus concrets. » 

Et puis, est-il si sûr que nous placions toujours le 
devoir avant le droit? L'Évangile sur ce point est muet, 
comme sur bien d'autres points. Car Jésus n'a proclamé 
que les principes les plus généraux de la morale (1); 
il a laissé aux hommes le soin d'adapter son enseignement 
aux cas particuliers comme aux divers temps. Mais le 
souci, l'estime, le respect de la moindre créature de son 
Père est si net chez lui, que l'on peut affirmer conciliable, 
et seule concihable avec sa doctrine, la position de la 
valeur et du droit des individualités comme antérieure 
au précepte d'être juste et bon envers ses semblables. Si 
les chrétiens n'ont pas toujours bien lu l'Évangile, est-ce 
la faute de l'Évangile? Il est pourtant sans obscurités sur 
un point au moins, à savoir sa morale. 

Il serait puéril d'y chercher soit l'approbation, soit la 
condamnation précises de la civilisation, de l'organisation 
du progrès économique et du progrès politique;' et cela 
pour la raison que nous donnions plus haut ; mais voit-on 

(1) Voir la note précédente. 



L 



378 CONDITIONS DU BETOUR AU CATHOLICISME^ 

quelqu'une des professions humaines dépréciées pul 
TÉvangile? 

Toutefois, malgré l'esprit de mesure qui distingue i 
code moral de ce livre, — qu'il faudrait être plusl 
qu'homme, cependant, pour pratiquer à la lettre, -1 
malgré cette tolérance et cette humanité qu'on y| 
remarque à l'égard de tout ce qui n'est pas formeUement 1 
mauvais, l'Évangile a des préceptes d'absolu renoncement 
mais qui ne sont adressés qu^aux futurs pécheois 
d'hommes ou à des âmes prédestinées à une vie contem- 
plative. Regretterons-nous la part de morale ascétique | 
que contient l'Évangile? Ce serait insensé; car s'il est vrai 
qu'il est un Royaume de Dieu en dehors de ce monde, 
s'il est vrai que le Parfait existe, il est plus beau encore 
de s'y attacher que de s'attacher au reste ; et il faut que 
tout homme, à certaines heures, ne pense qu'à cela; que. 
même en s'occupant d'autre chose, il se rappelle que ses 
efforts sont bornés, que rien de tout à fait heureux ou 
bon n'est réalisable ici-bas, et que la figure de ce monde 
elle-même passera. Allons plus loin : il est utile que des 
folies de vertu brillent, fût-ce d'un éclat absurde, en ce 
monde perverti que la sagesse des sages est insuffisante 
à secouer ! 

Le grand reproche que nous méritons, ce n'est pas 
d'avoir pour loi l'Évangile, c'est de ne le point assez lire. 
Nous y verrions, en particulier, que la justice des uto- 
pistes contemporains les plus avancés est la vraie, car le 
juste suivant l'Évangile accomplit aussi tout ce que Ton 
appelle charité. La justice évangélique se traduirait, en 
langage moderne, par le précepte de l'absolue solidarité. 
u Mais, dira-t-on, l'Évangile remet à Dieu l'établissement 
du règne de la justice. » C'est exact; mais il commande 
de le préparer. « Oui, répond-on ; cependant, il n'ordonne 
pas de l'organiser politiquement. » En effet, l'Évangile 
subit l'État comme une chose, nécessaire, mais il n'en 
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attend rien. Aurait-il tort? Non, si Tidéal social vrai est 
celui que propose M. Gide, le « solidarisme », qui con- 
siste à se mutualiser pour faire front aux maux qui 
viennent des choses ; à se syndiquer pour faire front aux 
maux qui viennent des hommes ; à coopérer pour réaliser 
par l'union plus de bien que n'en réalisent des efforts dis- 
persés; à s'associer librement de ces trois manières pour 
faire sans contrainte et dans des conditions favorables ce 
que le meilleur des gouvernements ne peut faire sans 
règlements impératifs et d'une façon plus ou moins mala- 
droite ; à travailler ainsi de la façon la plus efficace à la 
diminution des souffrances, et par suite des crimes; à 
augmenter un bien-être général que la morale humaine 
ne condamne pas moins que la religion lorsqu'il amollit 
et dégrade l'homme, l'homme que la religion, comme la 
morale humaine, ordonne tout à la fois d'améliorer, de 
consoler dans ses douleurs morales et d'assister dans ses 
douleurs physiques. Où donc est la contradiction? Rectifié, 
l'idéal de nos sociétés modernes est dans le sens de l'Évan- 
gile. Quoi de plus conforme à son esprit que de se lier 
fraternellement; de transformer librement par des con- 
trats, en obligations de justice, des obligations de charité 
pure, s'il en est; de tendre à faire sans l'État, c'est-à-dire 
en dehors de l'association de contrainte, tout ce qui peut 
être fait sans l'État. L'anarchie et le socialisme d'État ne 
s'harmonisent pas avec l'Évangile, mais le solidarisme, 
qui est l'association sans le socialisme et la Uberté sans 
l'anarchie, le fait régner, l'adapte à la société moderne. 
Je ne nie point que l'Évangile ne soit favorable à la dis* 
tinction classique de la justice et de la charité, ni même 
que la charité n'y semble mise parfois avant la justice. Pour 
commencer par ce dernier point, n'est-il pas légitime de 
placer en tête de la morale le précepte positif : « Fais le 
bien, » et non le précepte négatif : « Ne fais pas le non- 
mal? » D'ailleurs, si l'on commence par poser le charité, 
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il s'ensuit que la justice est plus obligatoire qu'elle, ce 

que tout le monde admet, — puisqu'il est évidemment 
plus coupable de faire le contraire du bien que de se 
contenter de ne faire ni le bien ni le mal. D'autre part, 
si le précepte de la charité est tout d'abord posé, il s'en- 
suit que ne pas faire le bien, c'est déjà être coupable. 
Enfin, qui contesterait que si l'on peut dire, en un sens, 
que la justice comprend la charité, on ne doive dire, en 
un autre sens, que l'amour des semblables doit être le 
fond de la justice? Mais venons au second point : faut-il 
distinguer les deux devoirs? Absolument parlant, non; 
car le devoir est toujours le devoir, et votre droit à ma 
bienveillance, qui repose sur le caractère sacré de votre 
nature, ne saurait dépendre, devant Dieu, devant la rai- 
son, de mon bon plaisir. Est-ce donc une erreur, de la 
part de l'Évangile, que de distinguer en quelque manière 
deux sortes de justice, l'une plus stricte, l'autre plus 
large; l'une qui serait la justice proprement dite, l'autre 
qui serait la charité? Et y a-t-il incohérence dans l'Évan- 
gile? Il n'y a ici ni erreur ni incohérence, mais suprême 
sagesse. En effet, la justice totale exigerait, de la part de 
chefs humains, une compétence, une habileté, une per- 
fection qui ne sont point humaines. Pour en instituer le 
règne, il faudrait que ces chefs ne craignissent pas d'at- 
tenter à l'égalité, à l'autonomie, à la dignité des per- 
sonnes humaines, dont la moindre doit leur apparaître 
aussi inviolable, aussi sacrée que la leur propre. Cette 
justice devrait prendre, en tout point de la réglementa- 
tion qu'elle établirait, la morale pour guide, mais sous la 
forme où il appartient le moins à l'homme de s'inquiéter 
de ses exigences : les chefs des sociétés devraient être des 
justiciers. Des justiciers! Gomme s'il convenait à l'homme 
de distribuer des sanctions ! Nos chefs ne sont encore que 
nos pareils, sujets commç nous de la Loi morale : que nul 
ne s'arroge le rôle qui revient à Dieu seul, à la Personne 
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parfaite qui ne fait qu'un avec la Loi! Le point de vue 
de la préservation des droits dont on peut assurer l'exer- 
cice sans violer d'autres droits, est le seul auquel les 
hommes puissent raisonnablement et justement se placer. 
Soyons plus précis encore. Étant ce que nous sommes, et 
vivant dans l'univers où nous vivons, la morale elle- 
même veut que nous ne considérions pas tous les droits 
comme exigibles; que nous distinguions en conséquence 
deux sortes de devoirs, des devoirs de justice et des 
devoirs de charité ; que nous soustrayions à la sphère de 
la légalité des obligations qu'il convient de regarder 
comme la matière d'une moralité dont l'Ëlat n'a pas à 
s'occuper; que nous réduisions les fonctions de l'État à 
des préoccupations utilitaires limitées à l'organisation 
d'une justice incomplète. — En résumé, non seulement 
le meilleur idéal social moderne est conforme à l'Évan- 
gile, qui nous l'aurait depuis longtemps enseigné si nous 
l'avions mieux lu ; mais encore il y a, jusque dans nos 
timidités devant ce que l'on a appelé u les affirmations de 
la conscience moderne » , quelque chose de bien fondé, 
car les audaces qui nous font peur ne sont pas sans 
reproche; rouvrons le saint livre, nous y trouverons, 
mais pures de toute exagération, les nouveautés dont on 
se prévaut contre nous. 

Nous devons aussi revendiquer la part de nos saints, 
qui furent les éducateurs de nos pères et dont nous avons 
hérité par eux, dans les inventions morales récentes. 
C'est la conscience de nos grands ancêtres religieux qui a 
formé et affiné la nôtre. Nous pouvons compter à notre 
actif, en ce sens, ces inventions morales dont plusieurs 
ont été énumérées plus haut, et compter à l'actif de nos 
adversaires en tant qu'adversaires ce qu'il y a d'excessif 
et d'erroné en elles. 

La haine, l'envie, le désir brutal de la jouissance n'ont 
pas été pour rien, hélas ! dans la revendication des droits 
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naturels longtemps méconnus, de même que la peur, non 
celle de Dieu, mais celle de la révolution sociale, a été 
pour quelque chose dans l'acceptation, par nous ou. par 
d'autres, de ces droits et des devoirs qui en découlant. Il 
est impossible, s'il y a une morale, qu'elle vienixe seu- 
lement d'être découverte ; la nôtre, qui est la tradition- 
nelle, doit être la bonne ; mais soutenir que la morale, 
seule de toutes les sciences, ne peut progresser au moins 
du côté des applications pratiques, cela n'est pas permis. 
Peu importe qui a vu d'abord, ou mieux, sur tel ou tel 
point, des vérités que l'Évangile contenait plus ou moins 
implicitement ! Il nous faut reprendre notre bien où que 
nous le retrouvions. Soyons des progressistes en morale; 
nous le pouvons sans apostasier. L'apostasie serait plutôt 
de dire à l'Évangile : « Tu n'as plus rien de nouveau 
à nous enseigner. » Pas de piété impie! La parole de 
Dieu est féconde à l'infini. Ne laissons pas s'accréditer 
l'opinion que l'Évangile est périmé ; vivons-le par l'esprit 
et par l'action, unissant à la sainteté individuelle la sain- 
teté du saint social, avides de toute lumière et de tout 
bien! 

IV. — Il reste à signaler les deux dangers les plus 
graves qtfTmenacent notre foi et qui sont d'ordre scienti- 
fique. Ils viennent initialement, non pas de la science 
même, mais du peu de soin que nous prenons de regarder 
en face les données scientifiques réellement telles, et de 
notre obstination à garder des opinions qui leur sontcon- 
trairesTlMaintenons-nous la nécessité, pour les croyants, 
d'admettre un certain nombre de ces opinions? La 
logique nous accule à cette alternative : nier que la 
science soit la science, ou rejeter la religion. Or, le pre- 
mier de ces deux partis est aussi bétérodoxe qu'il est 
absurde, puisque le scepticisme scientifique et philoso- 
phique absolu a été condamné par l'Église elle-même* 
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Le fait de manquer de savoir et celui de conserver des 
idées que réprouve la science sont d'ailleurs connexes ; et 
chacune de ces infirmités tend à prolonger, à aggraver 
l'autre . 

Lorsque nous placions au dernier rang le péril philoso- 
phique, nous n'entendions point que logiquemment les 
doctrines philosophiques fussent sans rapport avec les 
thèses religieuses. Même, nous concédons davantage, à 
savoir que c'est, fort souvent, une certaine philosophie 
qui rapproche ou éloigne de la foi, et nous irons plus 
loin encore dans un instant, sans avoir à bouleverser pour 
cela l'ordre dans lequel nous avons cru devoir ranger les 
périls qui nous menacent. Mais n'anticipons pas. — La 
philosophie qui a le pouvoir de diminuer ou de favoriser 
la foi, c'est seulement, aujourd'hui, celle qui résulte 
immédiatement des connaissances scientifiques que l'on 
possède ; c'est une philosophie qui ne sent guère le besoin 
de s'ériger en un système pareil, quant à la forme, aux 
systèmes de jadis ; c'est une philosophie qui reste volon-^' 
tiers un état d'esprit et n'aspire guère à se formuler à la 
manière d'une philosophie proprement dite. On comprend 
qu'il en soit ainsi : les décrets de la science ont, pour 
notre génération, une telle importance, qu'une fois traité 
le côté scientifique d'une question scient! fico-philoso* 
phique, il nous semble d'ordinaire presque indifférent de 
nous arrêter à des réflexions purement philosophiques. 
C'est de la bouche de la science que l'on attend les 
paroles décisives sur les thèses proposées à la croyance 
par la religion; la plupart des difficultés philosophiques 
de croire n'ont plus d'intérêt, et même de sens, qu'à 
cause des difficultés scientifiques de croire qui les sous- 
tendent. Or, si la science la plus récente est bien moins 
aisée à ployer dans le sens du matérialisme et du détermi- 
nisme absolu que celle d'autrefois, d'autre part, le spiri- 
tualisme et le libertisme, qu'elle favoriserait de préférence ,^ 
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sont loin de suffire à mener jiisqa''au seuil de la religion, 
d'une religion positive surtout. U y a plus : la conceptioD 
du inonde que la science tend à suggérer s'oppose plutôt, 
sinon en droit, du moins en fait, sinon pour toujours, da 
moins maintenant, à toute religion positive; la science 
telle qu'elle se fait — et nul doute qu'elle ne se fasse 
bien — porte à envisager les livres sacrés sous un jour 
sensiblement autre que la majorité des croyants ne le 
croit devoir faire : voilà le premier des deux grands périls. 
Le second, qui n'est pas moindre, c'est que même quand 
elle admet la réalité de tels et tels faits bibliques, eile 
porte à les expliquer d'une feçon toute naturelle. « Y a-t-il 
là quelque ciose de si redoutable? objectera-t-on. Vous 
avez dit vous-même que l'usage des méthodes scienti- 
fiques créait dans l'esprit des préjugés de métier dont le 
logicien pouvait, en somme, venir à bout, n J'ai dit cela, 
mais il y a autre chose encore à dire; c'est qu'il existe 
une foule de points, en exégèse, où les positions anciennes 
sont devenues intenables; une foule de ressemblances 
évidentes, pour le physicien et le psychologue informés, 
entre les phénomènes présentés par la mentalité des âmes 
les plus représentatives du catholicisme, et les phéno- 
mènes religieux étrangers au catholicisme; entre tous 
les phénomènes religieux en général, et des phénomènes 
sans contredit naturels. Laissons là les tendances plus 
ou moins vagues et résistantes qu'engendre l'usage des 
méthodes scientifiques; ce qui est plus grave, c'est que 
les résultats, les expériences, les vérités de détail accu- 
mulés par la science, c'est que la science même, et 
non pas seulement son esprit, paraissent', à tort ou à 
raison, mais enfin paraissent contre nous. C'est la philo- 
sophie immédiatement issue de la science même, qui se 
dresse en face de nos croyances ; et cette philosophie, ce 
n'est pas une philosophie dans le sens traditionnel du mot ; 
c'est encore la science, c'fst la science philosophant, c'est- 
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à-dire la seule philosophie que l'on écoute parler avec 
respect ; elle nous est à coup sûr moins favorable que ce 
qui reste de pure philosophie; elle peut davantage contre 
nous , ou pour nous — espérons- le — que ne peuvent 
d'une part les pures philosophies qui nous sont hostiles, 
et d'autre part celles qui se rapprochent de nos doctrines. 
— Si donc nous estimons que notre religion est divine, 
comme nous devons penser par là même que la science 
n'est pas contre nous ou même est plutôt pour nous sur 
tous les points où elle rencontre la religion, nous avons le 
devoir, afin d'être irréfutables en tant que croyants, 
d'être aussi bons physiciens, psychologues et exégètes 
que qui que ce soit; mais nous ne le serons utilement 
pour notre cause que si nous ne défendons que le défen- 
dable. 

Il est des dogmes entièrement métaphysiques, comme 
celui de la Trinité ; des dogmes susceptibles d'être consi- 
dérés longuement d'une façon métaphysique, comme l'In- 
carnation et l'Eucharistie, bien qu'ils se rattachent à des 
faits historiques dont on ne les peut séparer en leur con- 
servant un sens ; enfin des dogmes dont la source histo- 
rique constitue l'objet principal des recherches les con- 
cernant, bien que leur importance comme dogmes soit 
considérable : tels ceux de la Résurrection et de la 
Mission apostolique. Étant donné le peu de souci de la 
génération actuelle pour la métaphysique, et l'extraordi- 
naire souplesse de la dialectique pure, les premiers de ces 
dogmes n'offrent pas de grandes difficultés à celui qui 
a déjà quelques tendances vers la foi ; les difficultés qu'il 
peut apercevoir ne le troublent guère, comme les meilleures 
réponses que l'on y peut faire sont sans effet sur l'incré- 
dule indifférent à la métaphysique. Les seconds de ces 
dogmes soulèvent plus d'objections et de plus graves, 
mais qui ne sont point insurmontables pour qui est ami 
de la métaphysique et apte à en faire de la bonne ; on sait 
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au reste que quiconque a des tendances vers la foi est 
plus ou moins ami de la métaphysique. Si donc rbomme 
que l'on veut convertir est de tempérament métaphysicien, 
les raisons toutes métaphysiques à l'aide desquelles od 
démontre la non-irrationalité de nos mystères, celles qui 
font voir quel supplément de lumière leur acceptation con- 
fère à notre esprit en dépit de leurs obscurités nécessaires^ 
celles, enfin, qui manifestent la convenance merveilleuse, 
sans ég;ale possible, des moyens de perfectionnement 
qu'offre le culte corrélatif à ces mystères, avec la nature 
de nos facultés : toutes ces raisons, bien que d'un genre 
très abstrait, suffiront pour le mener au seuil du temple,* 
elle^ seront aussi puissantes sur lui qu'elles sont bonnes 
en soi. Quant à la dernière catégorie de dogmes , et à 
l'avant-demière en tant que le métaphysique s'y allie à 
des éléments historiques importants, elles sont la source 
de difficultés qu'il appartient presque uniquement à l'exé- 
gèse et à la science de résoudre. Pour passer sur elles — 
car elles existent vraiment, — il faut, de quelque façon 
qu'on s'y prenne pour passer sur elles, il faut, qu'on se 
rende compte ou non de leur force, avoir déjà la foi, une 
foi éclairée ou non éclairée, mais enfin il faut avoir la foi; 
autrement, on hésitera devant tous ces dogmes qui 
parlent de choses dont parlent aussi l'histoire laïque et la 
science, lesquelles trouvent, dans leur domaine propre, 
tous les faits dont le croyant admet, discrètement ou 
témérairement, le caractère surnaturel, ainsi qu'une foule 
d'autres faits évidemment naturels qui ressemblent aux 
premiers. Ici, il n'est plus question de métaphysique; Ja 
science seule doit décider. 

Certes, l'apologiste ne peut proposer, même à qui sou- 
haite de croire, d'examiner à fond tous les problèmes non 
métaphysiques que le catholicisme soulève ; nul n'en vien- 
drait à bout. Les raisons qui peuvent suffire à faire croire 
sont plutôt métaphysiques que scientifiques, heureuse- 
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ment! Mais les motifs scientifiques de ne pas croire, de 
douter après coup des raisons métaphysiques de croire sont 
extrêmement tenaces; de telle sorte que ces dernières, 
bien que bonnes en soi et suffisantes prises en soi, bien 
que seules capables de faire dire u oui » à la raison solli- 
citée par la foi, se trouvent dangereusement contreba- 
lancées parles premiers, qu'on ne peut transformer en des 
motifs scientifiques de croire, en des motifs de crédibilité 
à présenter d'abord. Si donc les problèmes historico-phy- 
sico-psychologiques directement soulevés par la religion 
ne sont pas ceux que l'apologiste doit traiter les premiers, 
vu qu'ils ne peuvent conduire, même dans le cas le plus 
favorable, aussi près de la foi qu'une apologétique méta- 
physique, d'un autre côté il n'en est point qui le doivent 
plus préoccuper, parce que son apologétique métaphysique 
avortera malgré tout s'il n'arrive pas tout au moins à 
atténuer le virus des questions scientifiques en ce qui con- 
cerne l'essentiel de la religion qu'il a fondée métaphysi- 
quement. 

U est naturel que l'on nous fasse ici une objection : 
a Si vous avez déclaré la métaphysique faiblement efficace 
aujourd'hui pour faire croire aussi bien que pour retenir 
de croire, et si de plus vous déclarez la science incapable 
de faire croire, vous auriez dû mettre au même rang que 
le péril scientifique le péril philosophique, celui qui con- 
siste à se désintéresser de cette métaphysique où vous 
venez de signaler la source unique des arguments vrai- 
ment et initialement favorables à la religion. Vous devriez 
même, allant plus loin, conclure à l'impuissance de toute 
apologétique. » — II n'en est rien ; car, quels sont donc 
les obstacles à l'efficacité des raisonnements métaphy- 
siques, relativement simples d'ailleurs, qui suffisent à faire 
souhaiter vraie la foi, et tout d'abord à la montrer non 
irrationnelle? Us viennent de trois causes : de ces pré- 
jugés de métier dont nous avons constaté l'inconsistance 
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chez le savant doublé d'un logicien, d'un logicien qui, 
d'aiUeurs, n'a pas besoin, ici, pour soutenir sa log^ique, 
d'une philosophie très étendue ; de Fétroitesse de certains 
croyants, qui peuvent perdre ce défaut sans devenir hété- 
rodoxes; enfin, de notre insuffisance scientifique. Cec 
est grave parce qu'au sein d'une société toujours plus 
positiviste, la science proprement dite et l'exégèse, n'étant 
pas devenues nôtres, ont presque tué les germes de l'es- 
prit métaphysique, ont exténué cet esprit au point qu'il 
n'en reste plus autant qu'il en faudrait pour faire réussir 
l'apologétique métaphysique. Mais le remède est indiqué 
par le mal : c'est de nous mettre sans retard à l'œuvre que 
d'autres font sans nous et contre nous ; non certes dans 
l'espoir de tirer, de la science en général, de ces arg^uments 
fondamentaux et décisifs qu'elle est par nature impuis- 
sante à nous fournir en l'espèce, mais dans le but : pre- 
mièrement, de restaurer la métaphysique spiritualiste, qui 
est le vestibule du catholicisme, et qui ne régnera 
qu'avec l'agrément de la science; secondement, d'empê- 
cher qu'on ne se serve — car on s'en sert mal — des 
objections fortes que suggère la science — la vraie 
science — à qui ignore le catholicisme, le vrai catholi- 
cisme, qui a ses exigences nécessaires, comme la science 
a les siennes, mais qui n'a pas plus que la science, 
toutes les exigences que l'on attribue à l'un et à 
l'autre. 

On le voit, le péril capital est bien de nature scienti- 
fique, bien que la science n'ait pas à poser la base pre- 
mière de l'apologétique. Il revient à la philosophie pure 
de la poser, mais elle ne combat guère la religion qu'avec 
des forces empruntées à la science, à la science en qui 
doit être notre seul espoir puisque la philosophie qui nous 
favorise doit être d'abord favorisée par elle, et puisque 
cette philosophie manque son but si, après avoir labié sur 
la science, elle n'a pour complément une démonstration 
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comme quoi le matériel physico-psycho-historique de la 
religion n'est pas un tissu de chimères devant la science. 
L'apologiste a donc accompli la première partie de la tâche 
religieuse intellectuelle qui s'impose à notre époque, quand 
il a fondé, ou restauré, ou perfectionné une certaine phi- 
losophie par des moyens scientifiques, travaillé à la diffu- 
sion de cette philosophie, exposé son accord avec la foi. 
La dernière partie de la tâche est sienne aussi : c'est d'em- 
pêcher l'incrédulité de s'appuyer sur la science; c'est 
d'appeler de celle-ci, mal interprétée ou incomplète, à la 
même mieux interprétée ou plus complète. Entre ces 
deux tâches, il en est une autre qui appartient au théo- 
logien : c'est de dogmatiser ainsi que sa fonction est de le 
faire, mais non sans se préoccuper de présenter la théo- 
logie de manière qu'elle soit conciliable avec la philoso- 
phie vraie et avec la science vraie. Il le peut en demeu- 
rant orthodoxe, si le catholicisme est divin. 

Oui, le péril capital n'est pas ailleurs. A notre époque, 
le premier chapitre d'une apologie ne peut être fait de 
science et d'exégèse ; mais, s'il doit être de nature phi- 
losophique, il ne sera même pas entendu si l'on n'a donné 
une préface purement philosophique à toute l'apologie, 
et si cette préface n'est pas tout entière suggérée par la 
science ; seule, la science peut ramener à la philosophie, 
dont les esprits ne se sont détournés que par suite d'une 
désolante étroitesse. Et de ce premier chapitre, exposant 
l'accord de la vraie philosophie et delà foi, les conclusions 
ne seront point approuvées, eussent-elles même été bien 
comprises, si la science et l'exégèse ne réduisent à néant 
les objections qu'elles laissent encore subsister. 

Mais, qu'on ne l'oublie pas; hormis la négation a 
priori de la possibilité de toute intervention divine dans 
le monde, notre science et notre exégèse ne peuvent dif- 
férer de celles dont nous ne contestons ni la méthode 
ni les résultats quand il s'agit d'une autre religion que du 

19 
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catholicUme. Il n'y a qu'une science, qu'une exég^èse ; 
et dles ont entre Jeurs mains le sort de nos livres saints 
devant rinteiiîgence humaine, devant la nôtre comme 
devant celle des autres, quant à leur authenticité, quant 
à l'établissement dû sens de leurs textes, quant au degré 
de confiance que méritent leurs auteurs et à la valeur de 
leur contenu. De chacune de leurs paroles, nous ferons 
l'examen en philologues et en historiens; de chacune de 
leurs affirmations concernant le surnaturel, nous raison- 
nerons comme si nous voulions en hier à tout prix la 
valeur, afin d'être bien certains de savoir au juste sur 
quoi la critique ne peut plus mordre, et ce que l'on doit 
accepter comme provenant d'une intervention de Dieu 
dans le monde. 

Faut-il s'irriter de voir le problème religieux se poser 
ainsi, comme scientifique au premier chef, mais cepen- 
dant comme scientifique d'une manière assez différente de 
celle qui semblait jadis la seule convenable ? Les problèmes 
se posent comme ils peuvent, en fonction de l'esprit du 
temps où ils se posent. La force d'un argfument est une 
question de fait; on gagnerait peu à tenter de prouver à 
quelqu'un qu'un argument qui le laisse froid doit l'émou- 
voir. Or, il est incontestable que nous autres, catholiques 
modernes, nous croyons à la Bible parce que nous 
croyons à l'Église, que nous ne puisons dans la Bible 
que des raisons supplémentaires de croire à l'Église, et 
que si nous y puisons ces raisons supplémentaires, 
c'est parce que tout d'abord nous avons foi en celle-ci. 
Où s'appuyait la vieille apologétique, plus nouvelle peut- 
être à certains égards que celle que Ton dit nouvelle, 
nous trouvons plutôt des tentations de douter; et nous 
ne croyons pas surtout par les raisons à cause desquelles 
beaucoup s'imaginent qu'ils croient; nous croyons sur- 
tout pour des raisons plus simples, plus aisées à ras- 
sembler en un tout complet, et qui sont peut-être les 
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ressorts les plus importants de la foi de ceux qui pensent 
croire sur d'autres bases que nous. Quand, sur la Foi 
de r£g;lise, nous croyons à là Bible, ce n'est pas que 
notre raison naturelle, éclairée, promue à un deg[ré 
supérieur de clairvoyance naturelle^ se soit mise à dis- 
soudre nos motifs de douter, c'est parce que notre foi à 
r£g;iise est assez forte pour nous faire passer sur ces 
motifs, pour nous faire attendre en paix que la science 
dise ce qu'elle n'a pas dit encore en notre faveur, pour 
nous faire supporter sans trouble la pensée qu'elle ne 
répondra jamais à telle ou telle' question historique ou 
scientifique qui a pu nous inquiéter à certains moments. 
Tout ce qu'on nous autorise à considérer comme humain 
dans la Bible — et les théologiens les plus autorisés font 
un tel départ — rassure notre foi et nous rend plus 
forts dans la discussion avec nos adversaires, plus sûrs de 
nous en face d'eux; on nous éclaire souvent autant par 
les concessions que l'on nous fait que par les croyances 
que l'on nous impose. Les recherches qui concernent 
l'authenticité des divers livres saints, la véracité des 
témoi^ages qui y sont consignés et l'interprétation de 
ces témoignages sont si compliquées, si ardues, si impos- 
sibles à faire aboutir, parfois, de quelque côté que l'on 
se tourne; et nous avons conscience d'ignorer si profon- 
dément où finit le pouvoir de la nature, quel serait le 
critère d'un surnaturel supérieur, quelle différence sépa- 
rerait un surnaturel réel quelconque . d'un surnaturel 
purement imagmé ou mythique, ou encore d'un surna- 
turel en quelque sorte naturel, qui serait accessible, si 
W. James ne se trompe pas, à toutes les âmes religieuses 
descendant au fond d'elles-même, que vraiment nous ne 
voyons aucun moyen sûr de collaborer à la vieille apolo- 
gétique, à celle qui reposait sur la physique, la psycho- 
logie, la critique historique d'antan. Même dans les cas 
où la réalité d'un fait dit surnaturel parait le mieux 
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prouvée et où sa sumaturalité nous semble le plus pro- 
bable, nous n'affirmons sa réalité et sa sumaturalité que 
parce que nous croyons à l'Égalise. 

Et ce n'est pas, on a pu s'en apercevoir, que nous 
réduisions la foi au sentiment! Nous ne pensons pas — 
et qui le penserait? — qu'il suffise d'avoir la conscience 
pure, ni même purifiée par une vie voulue conforme à 
la monde chrétienne intégrale, pour a€X{uérir le privilège 
de voir les vraies raisons de croire dans toute leur évi- 
dence, ni surtout pour arriver à admettre la valeur d'ar- 
guments apologétiques, en somme désuets — lesquels 
d'ailleurs seraient superflus quand leur vérité apparaîtrait 
enfin. — Nous affirmons, au contraire, que la métaphy- 
sique, approfondissant l'idée de Dieu, l'idée de création, 
la connaissance des lois que révèle la science^ et considé- 
rant — oh! non pas d'une façon sentimentale, mais 
d'une façon rigoureusement intellectuelle, comme autant 
de faits — les besoins moraux de l'homme , réussit 
à conclure logiquement que le catholicisme doit être 
la véritable religion. L'apologétique que nous préco- 
nisons est donc rationnelle, et l'on sait que l'Eglise 
veut qu'elle soit telle. Nous rejetons seulement l'arsenal 
des arguments à base scientifique que la science ne peut 
ni approuver, ni remplacer par des arguments simi- 
laires ; nons leur voulons substituer l'appui d'une science 
sûre, qui fonde la philosophie sûre dont nous avons pre- 
mièrement besoin, et qui nous permette aussi de prendre 
une connaissance complète des difficultés positives que 
rencontre la foi la mieux fondée philosophiquement, 
en attendant que par la science nous puissions tout au 
moins rendre à la foi les seuls services directs que l'on 
pourra désormais lui demander. C'est d'elle, en tant que . 
source véritable de la philosophie supposée par la foi, que 
nous avons le plus à espérer; c'est d'elle, en tant que 
tendant à détruire par le menu les éléments historico- 



ENQUÊTE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE 2^3 

physico-psychologiques dont la foi est inséparable, qme 
nous avons le plus à craindre; à tel point que nous 
devons nous tenir satisfaits d'obtenir d'elle, à cet ég^rd, 
un laissez-passer ; ce dernier service, tout négatif qu'il 
soit, est d'une importance extraordinaire, cela est patent. 
C'est donc à la science, sous toutes ses formes, que nous 
devons nous attacher en vue de sauver la foi, à la science 
que ses progrès futurs ne ramèneront pas en arrière. 
C'est avec une science toujours plus difficile à contenter 
qu'il nous faudra concilier notre foi immuable dans son 
essence; et si nous disions justement, tout à l'heure, que 
le remède au péril scientifique est dans plus de science, 
nous devons ajouter qu'en un sens le contraire est vrai 
aussi : avec plus de science, nombre d'esprits pourront 
avoir encore plus de doutes. 

Mais ceux qui croient réellement sont convaincus que 
la doctrine catholique, en devenant toujours plus expli- 
cite, plus rirhe en dogmes définis, pkis pure des erreurs 
que l'ignorance et les préjugés lui ajoutent, plus adéquate 
à elle-même enfin, se prêtera de mieux en mieux, au 
regard des esprits bien faits, à un certain accord — celui 
que nous avons défini, et qui suffit — - avec la science 
tout entière. — Voit-on bien ce que nous demandons? 
Ce n'est pas que le dogme proprement dit disparaisse ou 
qu'il évolue à proprement parler ; ni qu'on n'y cherche 
plus qu'une signification morale; ni que l'on ne demande 
qu'au sentiment et à la moralité de nous conduire à des 
croyances précises et de nous mériter par eux-mêmes les 
plus hautes faveurs surnaturelles ; ni enfin que le dogme 
soit prouvé, d'une manière ou d'une autre, au point de 
n'être plus mystérieux et de rendre la grâce inutile. 
Demander l'une quelconque de ces choses, ce serait dé- 
truire en principe le cathoHcisme, n'en conserver que 
l'ombre, de quoi composer une discipline vaguement 
chrétienne qui lui serait notablement hostile, car elle ne 
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s'jnréieraîC pas a pratiquer des coapcs dans le bloc, asse: 
Itien architertur»f, il le Êiat reconnaître* assez lo giqu e ei. 
son imperteclion, qui coostitiie le catholicisiiie iointelli- 
gpnt. Celte discipline irait plus loin: d^ageant çraduej- 
lement la refîjîoo de Faatoriié des pcistears, sans 
laquelle il B*est pins de rdiçioo positiTe, ôtant sod sea^ 
précis à la métaphysique catholique, primant de scmi uti- 
bté réelle la morale coltaelle eathofiqoe, laissaot à h 
libre fiiotaisie de chacun la définitic» de la vérité sur 
chaque £ût historique, sur chaque affirmation soi-Data- 
raliste du judéaHJiristianiflne, cette discipline se confon- 
drait iriteaTCcIa pore religion naturdle. Au mieaz die se 
contenterait de transformer la rdiçion positive en une 
sorte de symbolisme; mais comment prendre au sérieux ce 
symbolisme? On ne demanderait bientôt plus rien à Rome, 
ni à n'importe qud représentant de l*Ëglise, ni même à 
l*ÉTangile enrisagé comme un livre différent des autres. 
Gomme le catfadicisme inintelligent, le catholicisme intel- 
ligent et essentiel forme un bloc, lui aussi, et dont Fen- 
semble s'effiriterait si Ton en détadiait la plus petite purtie ; 
sans dogmes, ou, ce qui revient au même, sans dogmes 
précis, pasdesumaturd catholique. En vain, par exemple, 
on se croirait le droit de postuler, au nom de la moralité 
humaine et des besoins du cœur humain, la nécessité quasi 
logique d*uD minimum de dogmatisme ecclésiastique, sous 
prétexte que les dogmes chrétiens ont une influence in- 
comparable sur la moralité des volontés : comment prou- 
verait-on que la Trinité, par exemple, attire plus d'amour 
que ne ferait un Dieu non trin? Mais que l'on ne tire 
cependant, de cette remarque, aucune objection contre 
ce dogme : l'ensemble de nos croyances a les vertus in- 
comparables que l'on se plaît à décrire. Et si les unes 
font davantage que les autres pour notre perfectionne- 
ment, comme d'autre part dles forment un ensemble 
rigoureusement lié, les plus utiles supposant les moins 
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utiles; comme aussi nous serions mal fondés à nous 
plaindre d'être trop enseig^nés par ceux que nous recon- 
naissons chargés de nous enseigner; comme enfin nous ne 
pouvons, sans contradiction, accepter d'être enseignés 
moralement et refuser de l'être métaphysiquement, — 
d'autant plus qu'une partie de notre morale, la plus spé- 
ciale, se rattache à une métaphysique religieuse d'où elle 
tire tout son sens, et dont la vérité peut seule garantir 
sa propre vertu sanctifiante, — nous devons repousser, 
de la loi que nous faisons profession de suivre, toute 
interprétation qui serait la négation même de la diviaité 
de cette loi. — J'espère, par ces explications, avoir pré- 
venu toute équivoque. 

Tout compte fait, donc, le catholicisme romain, le 
vrai catholicisme romain, et non point celui que l'on fait 
à tort passer* pour tel, est bien le type de la religion posi- 
tive dont est en quête toute âme qui souhaite plus qu'une 
religion naturelle. C'est l'asile indiqué, au milieu des 
religions positives qui s'écroulent ou se transforment en 
pures métaphysiques. Mais, de grâce, 6 vous qui voulez 
attirer vers le seul temple qui sache rester d'aplomb, 
n*en faites pas les portes trop étroites, et ouvrez toutes 
grandes les fenêtres sur le dehors. Jq plains ceux qui se 
contentent vite des arguments historicp-scientifiques 
qu'ils édifient, arguments qui ne scandalisent pas les 
simples, mais qui scandalisent les forts, et je plains sur- 
tout les gens éclairés qui les entendent, car ils nous 
fuiront. Je ne plains guère moins ceux, plus rares, qui 
se mettent en finais de métaphysique subtile pour conver- 
tir des philosophes que ne touche plus la métaphysique : 
ils parlent dans le désert. Que le nombre s'accroisse de 
ceux qui savent qu'en ipatière de science et d'exégèse, le 
travail de la preuve est aussi difficile que la proposition 
des difficultés est facile, et que là surtout la vérité se 
démontre bien moins aisément que ses apparences men- 
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songcres! Que le nombre s'accroisse de ceux qtiî tra- 
vaillent à ramener la foi par le moyen d'une philosophie 
xliscrète, comme est un certain spiritualisme accessible à 
tous^ et qui doit l'être s'il est le vestibule d'une reli- 
gion feite pour tous ; mais que cette classe d'apologistes se 
persuade bien que les esprits façonnés par la culture 
moderne n'adhéreront tout d'abord à leur philosophie 
que si la science l'inspire. Par bonheur, ee qu'il faut de 
science pour préparer le spiritualisme et la foi par le 
spiritualisme, n'est rien en comparaison de ce qu*il en 
faudrait pour achever de résoudre les questions com- 
munes à la religion d'une part, à l'histoire et à la science 
d'autre part. 

Dieu nous reprochera-t-il d'avoir ignoré ce que nous 
ne pouvons savoir, de n'avoir pas démontré ce que nous 
ne pouvons démontrer? Ne nous reprocherait-il pas 
plutôt des affirmations téméraires, des raisonnements 
artificiels? On aime à penser que le bon sauvage qui se 
tourne vers le divin sans le connaître, possède néanmoins 
ce qu'on appelle la foi implicite, alors même qu'il n'a 
point cette chance que le jeu de sa faculté d'idéation 
arrive à produire, en sa conscience, quelque chose qui 
ressemble à l'image d'un Rédempteur. Plus avancés que 
le bon sauvage, nous en sommes pourtant réduits, sur un 
si grand nombre de points, à ignorer l'économie du sur- 
naturel, que nous avons le droit de dire, en un certain 
sens, que la foi explicite qui nous sauve est encore plus 
implicite qu'elle n'est explicite. Ne parlons que de ee que 
nous savons ; ne croyons pas que nous croyions pour des 
raisons qui ne sont, en réalité, pas capables de (aire 
croire, qui ne sont pas les vraies raisons de notre foi. Et 
que notre langage soit celui qu'entendent ceux à qui 
nous nous adressons ! Quel rôle immense doit chercher à 
jouer l'apologétique scientifique, en un temps où il est si 
téméraire d'espérer une levée d'enthousiasmes comme 
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celle que suscita l'apparition du christianisme! Mais on 
ne s'improvise pas des compétences. Les compétences 
font-elles défaut? Qu'on les acquière! Cela vaudra mieux 
que de g;émir et surtout de mal défendre la religion. Que 
ceux qui n'ont qu'un boisseau ne l'aillent pas poser sur 
la lumière que portent les autres! Il en est qui se plaisent 
à servir l'Église de la sorte; mais ayons confiance, Dieu 
ne voudra pas qu'ils prévalent; les chefs, qu'il assiste, 
imiteront le Maître : ils arrêteront encore les Pharisiens. 

Albert Leglère, 

Docteur et lettres, agrëgë à la Pacuké 
des lettres de rUoiversité de Berae. 
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Ji; M. tabbé Oct, Lemarié, 



C'est avec empressement que j'apporte ma modest' 
réponse à votre consultation. J'estime en le faisant mV- 
quitter d'un devoir. C'est vous dire combien j'applaudi: 
à votre enquête et combien je vous félicite de votre cou- 
rageuse initiative. 

La question que vous posez est bien la question actuelle 
par excellence. La crise qui travaille notre société, c'est 
la crise du catholicisme; et la dénonciation du Concor(b^ 
français, qui inaug^ure peut-être pour tous les pays une 
ère nouvelle, fait entrer brusquement cette crise dan» 
une phase aiguë. Notre siècle, qui s'est proclamé lui- 
même un siècle de positivisme, est en réalité un siècle d^ 
fièvre et d'inquiétude religieuses. Il répudie l'Église comm^ 
une institution démodée ; mais, au moment même où u 
marque par là même qu'à ses yeux le problème religieux 
n'est plus qu'un problème d'archéologie, il s'étonne de 
le rencontrer à la fois sur tous les terrains et au terme de 
tous les problèmes sociaux. Tout converge vers lui. Vow 
pourquoi, à l'heure actuelle, la question religieuse est pi^ 
vivante que jamais et obsède toutes les intelligences. 

C'est qu'on ne rompt pas en un jour avec une tradition 
séculaire. Ne semble-t-il pas que notre génération, ^ 
rejetant le catholicisme, brise avec son passé, ses onff^^ 
c'est-à-dire avec elle-même? Durant vingt siècles Yt^^ 
a façonné notre race; elle lui a donné son idéal, son espntt 
son orientation. Le monde latin a grandi sous sa tutelle. -^ 
L'enfant ne semblait faire qu'un avec sa mère, et ne pou- 
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voir s'en séparer. Mais Theure de l'émancipation a sonné, 
crise fatale et douloureuse qui ne se résout jamais sans frois- 
sements, sans tiraillements, sans reproches ni revendica- 
tions réciproques. La société civile, en g;randi8sant, a peu 
peu à peu réclanié son autonomie, accru son indépen- 
dance, jusqu'à ce qu'elle en vint à retirer à l'Église toute 
collaboration officielle dans le soin de ses destinées. Nous 
sommes les témoins de cette rupture. Désormais la société 
laïque est constituée sans que l'Égalise ait aucune part à 
son administration. Le catholicisme n'est plus un rouage, 
uu or|[ane de l'Etat : il est relégué dans le monde invisible 
des consciences, et réduit à n'être plus qu'une foi intime, 
une croyance religieuse. 



La crise catholique apparaît donc d'abord comme une 
crise politique. C'est son aspect le plus ejctérieur. 

Pour en comprendre à ce point de vue le sens et la 
portée, nous sommes peut-être mal placés. Le manque de 
perspective Fait exagérer les détails ; et nous sommes trop 
mêlés au conflit pour le dominer. Mais, s'il ne nous est 
pas donné de lire dans l'avenir, nous pouvons du moins 
interroger le passé. La séparation nous apparaîtra alors 
comme le terme logique et fatal de l'évolution même du 
monde catholique, le point d'aboutissement d'une trajec- 
toire dont l'histoire peut déterminer la courbure. La chré- 
tienté a traversé deux phases successives : la période tbéo- 
cratique et cdle des concordats. Elle enti^e desoimais dans 
une troisième, celle de la séparation. Transformations 
nécessaires qui, loin de marquer le recul constant et la 
faillite de l'idée chrétienne, attestent sa vitalité et mar- 
quent les étapes de son progrès. 

Quand les Barbares se répandirent sur les ruines du 
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monde romain^rÉglise fit plus queles baptiser; elle les poliça. 
et lescmlisa. C'est elle qui organisa ces hordes errantes et 
les constitua en nations. Elle leur donna leurs codes et 
leur prêta ses cadres. La chrétienté ne formait vraiment 
qu'un empire. Le monarque véritable est le pontife de 
Rome; TEmpereur n'est que son lieutenant. Les adminis— 
trateurs provinciaux sont les évêques ; les barons ne sont 
que des capitaines. Bref, l'empire d'Occident est gou^ 
vemé par les prêtres. Voilà pourquoi il subit si pro- 
fondément l'action du christianisme. Le clergé, exerçant 
toutes les fondions sociales, marqua toutes les institutions 
de son empreinte. L'idéal chrétien fut vraiment Véalisé 
dans la civilisation franque. 

Durant cette première période, l'Église avait fait œuvre 
d'éducatrice. Elle ne s'était pas substituée à l'État; elle 
l'avait en réalité créé et institué. C'est elle qui initia les 
peuples nouveau-venus à ce qui avai t fait la grandeur et 
la force du monde romain : les belles-lettres et la science 
du gouvernement. Mais le temps vint bientôt où la 
société chrétienne fut en état de se suffire et de s'admi- 
nistrer seule. Le maître dut s'effacer devant son élève, 
le clergé abandonner peu à peu aux laïcs les différents 
rouages du gouvernement temporel. Désormais les deux 
pouvoirs sont en présence. Mais ils demeurent entrelacés 
et se compénètrent. L'Église n'est plus tout l'État; mais 
elle est encore une fonction d'État. C'est le régime con- 
cordataire. A côté de l'organisation civile subsiste l'ad- 
ministration ecclésiastique; et toutes deux pour s'en- 
tendre délimitent leurs prérogatives et leurs droits. 
L'État grandissant a donc pris à son tour l'Église sous sa 
tutelle. Il lui donna une existence légale... mais il cher- 
cha à la fois à s'en servir et à s'en défendre. En réalité, 
les deux administrations se gênent; elles se traitent 
bientôt en rivales. 

Voilà pourquoi la distinction des pouvoirs devait être 
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plus radicale. Le conflit devenant chaque jour plus aigu, 
l'Eglise dépouilla successivement tout ce qui lui restait 
de l'âge où elle était une puissance temporelle, pour réa- 
liser ce qu'elle est essentiellement, une religion préoccupée 
uniquement de la direction des consciences. Son action est 
de plus en plus intérieure. Est-elle pour cela moins puis- 
sante? L'Église est-elle supprimée parce qu'elle a cessé de 
subir la tutelle de l'État et d'émarger à son budget? Elle 
subit une métamorphose qui n'équivaut nullement à une 
disparition ou à une diminution. 

Au point de vue pohtique, la crise catholique n'est donc 
pas une u agonie » mais une transformation. Certains ont 
cru donner à l'Église le coup de mort en la séparant de 
l'État; ils lui ont en réalité rendu sa liberté; ils l'ont 
délivrée d'un appui qui était devenu une entrave. De 
même que l'État s'était peu à peu affranchi du patronage 
de l'Église, celle-ci se voit aujourd'hui libérée des bande- 
lettes de l'État. L'indépendance des deux pouvoirs est le 
résultat de leur développement respectif. . . 

La séparation doit entraîner avec elle bien des ruines 
et consommer bien des injustices ; mais elle aura du moins 
pour l'Église l'avantage qu'elle lui fera prendre conscience 
de ses forces. A l'heure actuelle, le catholicisme peut s'il- 
lusionner sur sa puissance et se méprendre sur son action . 
Avec sa hiérarchie nombreuse et ses somptueux édifices, 
il fait encore grande figure et apparaît comme une des 
premières forces de l'Etat. Mais cette situation officielle 
répond-elle à sa situation réelle? Les événements le mon- 
treront : les cadres concordataires vont être brisés et 
l'Église réduite à ses seules ressources. Les catholiques 
pourront alors se compter et l'Église connaîtra la place 
exacte qu'elle tient encore, non plus dans les cortèges 
officiels ou sur toutes les listes du budget, mais dans les 
consciences. On saura si c'est vraiment l'âme de la France 
(jui a cessé d'être chrétienne, ou si la séparation n'est 
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qu^un changement de régime, si nous n'assistons qu'à la 
période aiguë d'une de ces transformations politiques cpie 
la mardie des choses rend nécessaires. La carte religieuse 
du pays va se dessiner d'elle-même. Le clergé verra se 
délimiter le clan hostile, il comptera le nombre des indif- 
férents et saura quelles sont les forces vives sur lesquelles 
il peut compter. 

Que le peuple baptisé réponde en masse à l'appel de 
ses prêtres, nous ne le pensons pas ; il a depuis trop long- 
temps perdu contact avec eux .L'Église de France se cons- 
tituera en une multitude de confréries groupées autour 
de ses chefs et disséminées dans toute la nation; minorité 
des vrais fidèles par qui vit encore l'idée chrétienne. 

Quel sera l'avenir de cette Église? Sera-<t-elle la persis- 
tance dans l'État d'un groupe d'irrédentistes ne se mêlant 
point à la vie sociale et sans action sur ses destinées? Ce 
petit noyau de croyants est-il appelé peu à peu à disparaître ? 
Ou, au contraire, l'Église prenant conscience d'elle-inême 
ne sera-t-elle pas rajeunie, ne retrouvera-t-elle pas une 
vigueur nouvelle? Ces convaincus ne se lanceront-ils pas 
en apôtres à la conquête du monde? 

Pour se maintenir et s'étendre, le catholicisme, demain 
comme aux premiers siècles, n'aura pas à compter sur 
l'appui de l'État; il ne devra compter que sur lui-même. 
11 ue triomphera que par ses propres forces, et ne devra 
sa victoire qu'à sa propre valeur. Et cette valeur désor- 
mais, c'est celle de sa doctrine. L'idéal qu'il propose est- 
il dépassé et condamné par la conscience moderne? La 
mort du catholicisme n'est plus qu'une question d'années. 
Ap parai tra-t-il, au contraire, comme la « bonne nou- 
velle » , comme la vérité qui dirige l'homme, satisfait sa 
conscience et résout le problème de la vie? L'avenir est à 
lui; le catholicisme est assuré de l'empire des âmes. Il 
animera la société de demain comme il a inspiré celle 
d'hier. 
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L'avenir du catholicisme n*est donc plus une question 
politique, mais une question morale. Il ne dépend plus 
<les diplomates, mais des théologiens. 



II 



Qu'est donc la conscience moderne et quelles sont ses 
aspirations? 

La conscience moderne; le mot a fait fortune, parce 
qu'il répond à une réalité! — Aucun siècle ne fut plus 
épris de science, que le dix-neuvième siècle, et aucun en 
même temps ne fût plus fécond en doctrines morales et 
en tentatives d'instaurations religieuses. Il suffit de rap- 
peler Saint*Simon, Comte et Renouvier. A côté d'une 
science de plus en plus indépendante, le dix-neuvième 
siècle, grand en dehors de l'Église, s'est constitué une 
sorte de Credo. La société laïque s'est formée peu à 
peu une u conscience n . La libre pensée moderne a son 
idéal; et cet idéal se dresse aujourd'hui devant l'idéal 
catholique. — Définir cet idéal serait difficile. Par sa 
nature même, il est nécessairement très vague, et les 
formules dans lesquelles plusieurs se sont efforcés de le 
faire tenir ne sont pas concordantes. C'est qu'il s'ex- 
prime moins par des affirmations catégoriques que par 
des aspirations encore imprécises. A l'heure actuelle, la 
société laïque n'a pas encore son catéchisme, mais elle 
a son esprit. 

u L'Église, dit-il, a fait faillite ; le royaume de Dieu ne 
nous a rien donné ; travaillons donc à réaliser le royaume 
de l'homme. Quoi d'étonnant, du reste, que le christia- 
nisme soit demeuré stérile! Il fut le fruit d'une exaltation 
mystique ; il est né de la crainte du grand cataclysme. Ce 
n'est pas une doctrine de vie. L'Évangile n'est pas fait 
pour gouverner la terre. Il ne peut régler que des sociétés 
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anormales, des couvents où la famille n'existe pas et où 
chacun ne vit qu'en pensant à la mort. Le vrai chrétien 
esi absorbé par l'idée du ciel, sa patrie. La terre pour la 
csl un lieu d'exil. Elle lui pèse et il la nég^lige. U n'y a 
uuoune attache : pas de parent, pas d'ami. Le type du 
diréllen, c'est Paul l'Ermite, Simon le Stylite, ou encore 
n- doux contemplatif de Y Imitation. En somme. Je 
parfait disciple de l'Évangile est un illuminé, absorbé par 
TiJce de son salut dans une sorte de nirvana et qui devient 
pj^ii là un égoïste, un inutile et un dangereux, un être 
^mcisocial. » 

Voilà le premier grief: u Le catholicisme se désintéresse 
iU'f^ besoins de la société. » — Le second est plus g^rave : 
Li II en consacre les abus.» — Et les socialistes ont beau 
jeu de montrer « la troupe des Pharisiens qui se servent 
ilu catholicisme pour protéger leur égoîsme, et la religion 
ifi venue entre leurs mains un instrument de domination. 
L'l>angile de la patience et du support des injustice 
ntaintient les faibles dans la sujétion, tandis que Tau- 
mùiie auréole le riche et le dispense des réformes sociales » . 
Nous connaissons ce paradoxe et ces critiques. 

La réponse est aisée. S'il existe un vrai type de chrétien, 
il en existe aussi un faux; et celui-là, hélas! est le plus 
l bruyant. Les socialistes ont mille fois raison quand ils 
tbfjellent les riches égoïstes, les arrivés, qui se servent du 
( îitliolicisme pour maintenir leur domination et donuer 
une apparence de vertu à leur oisiveté. Ceux-là oublient 
(|ui'il3 se doivent aux autres et que la fortune qui ne sert 
qu'au plaisir de l'individu est un vol à la société. Tout 
t:ela est parfaitement vrai. Mais, ce reproche-là, les chré 
tinis véritables ne sont-ils pas les premiers à l'adresser à 
loms faux frères! Jésus s'est élevé contre les Pharisiens, 
ri'^lise s'élève contre les hypocrites qui s'abritent dans 
âoii sein. Que ces jouisseurs soient les ennemis nés de la 
jtislice et des réformes, cela est incontestable; mais ils 
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sont par là même lea ennemis du Ghrisl. Jésus les eût > 
maudits, et l'Égalise les désavoue. 

Qu'on ne juge donc pas une religion par ceux qui s'en 
font un masque. A côté des cœurs durs, arrogants, qui 
n'ont de chrétien que l'étiquette et qui contredisent par 
leur vie les maximes qu'ils ont à la bouche, n'y a-t-il pas 
la foule immense des humbles, des petits, qui travaillent 
chaque jour en silence à l'établissement du royaume? 
Ceux-là sont les amis sincères de la justice : leur cœur est 
ouvert à tous les efforts. 

Où est-elle donc, l'opposition radicale entre le catholi- 
cisme et la conscience moderne? Pour moi, je ne l'ai 
jamais vue. Tout ce qu'il y a de grand, de noble, de 
généreux dans les aspirations contemporaines, je le res- 
sens dans mon cœur de chrétien. Seuls ceux-là sont en 
opposition avec notre génération, qui se sont fait un 
catholicisme à leur image, religion étroite, extérieure, igno* 
rante et sectaire. Le vingtième siècle et l'Ëglise ne sont 
point ennemis ; je leur trouve, au contraire, une étroite 
affinité. Ils visent tous deux à la même œuvre ; ils sont donc 
faits pour s'entendre. A cela, quoi de surprenant? Le socia- 
lisme de nos contemporains n'est à vrai dire qu'un chris^ 
tianisme démarqué. L'idéal laïque n'est qu'une résurrec- 
tion inconsciente de l'idéal chrétien. La société, séparée 
violemment de l'Ëglise par la tourmente révolutionnaire, 
a emporté avec elle ses principes. Ceux-ci ont grandi en 
elle comme un germe et se sont épanouis dans le u nou- 
vel Évangile n . Il n'est en réalité qu'un écho de l'ancien. 
Le règne de la justice que rêvent nos contemporains, 
qui oserait dire que le Christ le désapprouverait entière- 
ment? Est-il donc si éloigné du « royaume de Dieu » ? 

Que la conscience laïque laisse tomber ses préjugés; 
elle se reconnaîtra dans le vieil Évangile. Le malentendu 
cessera, et elle reviendra à cette Église qui l'a formée et 
qu'elle considère à tort comme une ennemie. Le peuple 
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qui a faim et soif de la justice est un peuple au cœiur chré- 
tien. Le socialiste sincère est un chrétien qui s*î^ore, un 
Il mort qui parle » . 

Oh ! que l'Église de demain a un beau rôle à jouer ! Elle 
peut reprendre rapidement toute la société. Dès aujourd'hui 
le socialisme et le catholicisme sont seuls en présence. 
Seront-ils deux forces rifles et antagonistes? — Le peuple 
est en travail. Il proteste violemment contre les abus de 
la puissance et demande l'établissement de la justice. Il 
réclame une constitution en harmonie avec sa conscience. 
Que l'Église opère elle-même la transformation attendue. 
Elle est devenue inévitable. La question sociale sera 
résolue par V Église ou elle sera résolue contre elle. 

Que les catholiques prennent l'initiative du mouve- 
ment ; qu'ils aient assez d'abnégation, de sincérité pour 
appliquer dans toute sa logique la doctrine de Jésus en 
travaillant eux-mêmes aux réformes : ils auront fait une 
œuvre bienfaisante et répondu à leur mission. Ne sont-ils 
pas le II sel de la terre et la lumière du monde » ? — 
Qu'ils abrègent par leur collaboration loyale et efficace 
une crise qui a déjà trop duré; qu'ik résolvent par 
l'amour un conflit qui menace de ne se régler que par la 
haine. Que le prêtre pauvre et désintéressé se jette dans 
la mêlée pour y porter la paix. Fax vobisî c'était le cri 
du Maître. 

III 

Le catholicisme, en résolvant la question sociale, aura 
regagné la sympathie du peuple; mais il ne l'aura point 
reconquis tout entier. Notre siècle, plus qu'aucun autre, 
est conduit par les idées; il appartient aux intellectuels. 
La classe dirigeante, c'est la classe savante. L'Église 
n'aura vraiment repris la société qu'au jour où elle aura 
recouvré l'empire des intelligences. Elle ne fera triompher 
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la vérité qu'elle porte en elle qu'en la rendant assimilable 
aux esprits contemporains. Si ses dogmes sont rejetés 
comnne des erreurs ou écartés respectueusement comme 
des hypothèses démodées, c'en est foit du catholicisme. 
Il cesse d'être une religion; il n'est plus qu'une philo- 
sophie, une école, un système de morale. Et le champ 
est ouvert à une foi nouvelle touchant les destinées 
humaines. 

La crise politique et sociale du catholicisme se double 
doue d'une crise plus grave et plus délicate : une crise 
intellectuelle. Les sociologues et les moralistes combattent 
TÉglise au nom de leur conscience; les savants la corn- 
l>attent au nom de la vérité. Tous s'unissent pour prêcher 
contre elle la guerre sainte. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui que date le conflit entre la 
science et la foi. Il est né avec la science. Mais, depuis le 
seizième siècle, il n'a fait que s'aggraver. La rapidité et le 
nombre des découvertes contemporaines, en même temps 
que la diffusion de l'instruction, l'ont amené de nos 
jours à une phase aiguë. La théologie a été déconcertée 
par la vitesse même du mouvement. Elle s'est trouvéie 
prodigieusement devancée et se voit acculée aujourd'hui 
devant un travail colossal de mise au point. 

Qu'il n'y ait pas entre la foi et la science une opposi- 
tion irréductible, nous en sommes convaincu, et ce n'est 
pas ici le lieu de l'établir. La religion et la science ne 
résolvent pas le même problème et n*ont pas la même 
méthode. A vrai dire, elles sont étrangères l'une à l'autre 
et ne sauraient se contredire mutuellement. Mais la vérité 
religieuse ne peut s'exprimer seule; elle a besoin d'un 
cadre, d'une terminologie. Et c'est forcément à la science 
contemporaine qu'elle les emprunte. Les dogmes pré- 
sentent la vérité religieuse sous l'enveloppe contingente 
des idées ambiantes ; ils l'expriment en fonction des sys- 
tèmes avec lesquels ils se trouvent en contact. Mais les 
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solutions scientifiques ne font jamais partie intégi^rante du 
dogme; elles en sont toujours séparables; elles en sont 
un élément caduc. L'Église s'est habituée et accomjiiodée 
à l'une d'elles, elle ne l'a pas pour cela canonisée. 

Les critiques de la science n'atteignent jamais l'essence 
du dogme (je veux dire la vérité religieuse), mais sou 
f^corce. La science ne peut se mouvoir que sur son propi^ 
lorrain; elle ne peut donc détruire qu'une fausse science. 
C est dire que la foi n'a pas à reculer devant elle, ni à se 
modifier à son contact. £lle n'a qu'à laisser tomber la 
formule démodée qui l'exprimait pour en revêtir une 
TiQuvelle. Ce n'est pas là, à vrai dire, une transforma- 
tion, mais une mue perpétuelle, preuve et condition de 
[;i vitalité. Pour adapter la vérité éternelle aux mouve- 
ments incessants de la pensée humaine, la religion n'a 
pas à changer sa doctrine, mais à rajeunir incessamment 
sa langue. 

C'est ce travail du rajeunissement des formules qui 
préoccupe à l'heure présente tous les penseurs chrétiens, 
(^k 11' Us s'y livrent courageusement; et le conflit cessera. 
i{ Le vin nouveau demande des outres nouvelles, n Que la 
théologie se libère des hypothèses anciennes, — auxi- 
liaires précieuses devenues aujourd'hui des entraves; 
f[ Il 'elle s'exprime à nos contemporains en un langage 
intelligible et harmonisé avec leur science — elle régnera 
gur les intelligences pour les guider et les illuminer. 

L* » agonie du cathoUcisme, » nous n'y avons jamais 
cru. Il traverse sans doute une crise difficile au triple 
point de vne politique, social et intellectuel ; mais cette 
crise n'est que l'enfantement douloureux d'une grande 
période. Nous croyons à l'avenir de l'Église parce qu'elle 
est la vérité et que la vérité ne saurait périr. 

Est-ce à dire que les cathoUques doivent béatement se 
reposer dans cette promesse d'immortalité? Ces catho- 
Liques-là ne le seraient que de nom. Les vrais chrétiens, 
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ce sont ceux par qui vit le Christ, ceux par qui il continue 
à prêcher son Évangile et à le réaliser. 

Au travail ! avec foi, sincérité, humilité, abnégation et 
courage ! Le règne de Dieu aura accompli par nous un 
nouveau progrès. Notre pontife nous a tracé notre devoir : 
Instaurare omnia in Christo. 

Oct. Lemariè. 



M. Edouard Le Roy, 

LA SITUATION INTELLECTUELLE I>U a\TMOLIGISlIE 

A l'heure présente 

Je voudrais, en quelques mots aussi brefs que possible 
et néanmoins précis, essayer de décrire la situation intel- 
lectuelle du catbolicisme à l'beure présente, particuliè- 
rement en France. 

Je dis particulièrement en France. Non pas que cette 
situation ne soit à peu près la même partout, au moins 
dans ses grandes lignes. Mais d'abord il faut bien se bor- 
ner. Et puis, notre pays a sur les autres une avance con- 
sidérable. Il est l'initiateur aujourd'hui comme il le fut 
si souvent autrefois. Tous passeront sans doute par la 
crise actuelle, qui est une crise de croissance. Toutefois, 
la France reste à cet égard la fille ainée de l'Ëglise. On 
vantait jadis la science allemande : elle a beaucoup décru 
et nous l'avons dépassée (I). Il y a en Italie un mouvement 
très digne d'intérêt : il semble cependant nous suivre 
plutôt que nous conduire. Parlons donc spécialement de 
ce qu'on peut observer chez nous et tâchons de voir au 
juste où nous en sommes. 

La question est capitale. On s'accorde en effet assez 
généralement à reconnaître que, des divers conflits entre 
la religion et le monde moderne, le plus grave se déroule 
sur le terrain intellectuel. C'est là que tous les autres 

(1) Du moin«» quant aux idées directrices, et quoi qu'il en 
pwigsc être du Irarail d*éruditîon. 
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s'alimentent. G*e8t là qu'en dernier ressort iU trouvent 
leur point d'appui. Or, au sujet de ce conflit, il y a diver« 
site d'appréciations : les uns tremblent ou maudissent, 
tandis que les autres croient avoir déjà triomphé défini-' 
tiyement. Mais-il y a unanimité sur le &it : le conflit 
existe, et il est d'une importance vitale. Même à l'inté- 
rieur de l'Église, en théologie et non pas seulement en 
apologétique, il s'accomplit sous nos yeux une évolution 
comparable aux plus profondes que Thistoire ait enre- 
gistrées : travail intense, extraordinaire fermentation, 
dont les marques apparaissent de toutes parts et qui 
inquiètent, qui épouvantent ceux-ci pendant que ceux-là 
y découvrent un gage d'avenir et une preuve de vitalité. 
Assurément d'autres questions se posent, qu'on ne sau- 
rait éluder : dans l'ordre social, dans l'ordre politique, 
.dans l'ordre disciplinaire^ Malgré tout, celle-là est fonda- 
mentale et doit être placée au premier rang. Car le 
catholicisme est avant tout un enseignement et une doc- 
trine : enseignement de vie, doctrine d'action, je n'y 
contredis certes pas, mais enfin enseignement et doctrine. 
Interrogez ceux que préoccupent la défense et la pro- 
pagation de la foi, ceux qui ont quelque expérience des 
âmes. Tous proclament à l'envi que l'organisation d'un 
apostolat intellectuel est aujourd'hui la nécessité pre- 
mière, le besoin le plus urgent. Ce n'est pas qu'ils désap- 
prouveiït les autres initiatives, loin de là. Mais il leur 
parait qu'elles resteront stériles si on prétoad qu'elles se 
suffisent. La question décisive porte sur la vérité du 
christianisme et sur sa signification. C'est avant tout la 
pensée qui aujourd'hui n'est plus chrétienne et qu'il nous 
iaut donc travailler à reconquérir. Il semble que. les 
esprits ne soient plus adapté? au christianisme, ni le 
christianisme aux esprits. Là est vraiment la racine du 
mal, le principe de toutes les ruines auxquelles nous 
assistons. 
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Or, depuis trop longtemps la pensée catholique dont 

• ce serait le rôle de maintenir le contact, de constituer le 
trait d'union nécessaire — ne dirige plus le mouvemoit 
des esprits, n'a même sur lui aucune influence notable. 
C'est tout juste, au jugement de ses adversaires, si l'on 
peut dire que de loin en loin elle y prend part encore. 
Elle ne fait guère, déclarent-ils, que se défendre, se con- 
cilier péniblement après coup avec ce qui s'accomplit 
sans elle ou même contre elle. Quelles initiatives a-t-elle 
eues, au cours des derniers siècles ? A quelles initiatives 
n'a-t-elle pas d'abord essayé de (aire échec? Aussi le 
nombre est-il grand de ceux qui s'en détournent comme 
d'une source tarie. A peine est-elle prise en considéra- 
tion. D'ordinaire, on ne la discute même pas. C'est k 
désuétude qui semble commencer, la désuétude pire que 
toutes les réfutations. Et de ce mal, affirme-*t-on, rien 
n'est plus facile que d'apercevoir la cause profonde ; ce 
serait l'attitude lamentable adoptée en face de la vie sous 
toutes ses formes : attachement servile au passé, résis- 
tance préconçue à tous les progrès, jusqu^au jour où la 
force des choses arrache une concession qu'on n'avoue 
niême pas franchement. Sans doute, les principes chré- 
tiens n'impliquent pas en eux-mêmes de telles consé- 
quences et leurs défenseurs ne se sont pas fait faute — 
chacun le reconnaît — de produire inàintes fois à cet 
' égard les plus éloquentes déclarations : mais nos adver- 
saires estiment que la pratique dans son ensènable n'a 
point répondu à la théorie, comme s'il existait entre la 
pensée et la foi une incompatibilité secrète plus forte que 
toutes les intentions. Sans doute encore, on l'avoue, il y 
a eu des exceptions glorieuses : mais aussitôt que, dans 
leur sincérité, elles passèrent de la parole aux actes et de 
la promesse à l'effet, on croit apercevoir qu'elles furent 
officiellement désavouées et combattues. Voilà le scan- 
dale, père de tous nos désastres. Qu'on le veuille ou non, 
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il est ainsi. De ce scandale assurément nous ne sommes 
pas seuls responsables ; mais nous y avons notre part de 
responsabilité, et c'est de cette part que nous devons sur- 
tout nous préoccuper. Tout n'est pas juste dans les 
reproches qu'on nous fait, tout n'est pas équitable ni 
exact 'y mais, parmi les torts qu'on nous impute, il y en a 
qui sont parfaitement réels et vrais, et c'est de ceux-là 
surtout que nous devons tâcher de nous rendre compte, 
plutôt que de nous complaire à repousser les autres. Inu- 
tile de nier les faits ou de s'emporter contre eux : cela 
n'y change rien. A refuser de voir un mal, on se rend 
incapable de le guérir. Perdons l'habilude orgueilleuse 
de nous solidariser avec le catholicisme lui-même au 
point de penser que qui nous critique le critique. Faisons 
plutôt humblement notre examen de conscience pour 
être en mesure de mieux nous comporter à l'avenir. Le 
plus sûr principe de décadence et de mort, la cause la 
plus efficace des irréparables défaites, c'est la satisfaction 
et l'admiration de soi, la méconnaissance de ses propres 
misères, le refus de se voir tel qu'on est, le penchant à 
ne trouver de mal qu'en autrui. Certes, nous ne sommes 
pas seuls à devoir nous réformer ; mais commençons par 
notre propre réforme, aBn de ne pas mériter la condam- 
nation évangélique : « Hypocrites, qui voyez une paille 
dans l'œil de votre frère et qui ne voyez pas une poutre 
dans le vôtre! » 

A cette réforme, la situation présente nous invite im- 
périeusement. Car, avec tout ce que l'on dit et l'on fait 
contre lui, hélas ! il faut ajouter avec ce que trop souvent 
l'on dit et l'on fait en son nom, le catholicisme n'est pas 
mort; et c'est bien la marque de sa divinité. Il est même 
plus vivant que jamais. Ce n'est pas trop de dire que les 
esprits contemporains, fût-ce parfois à leur insu, en ont 
la hantise et comme la nostalgie. De tous côtés^ les âtnes 
sont en travail, sous la poussée intérieure de cette inquié- 
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tude mystérieuse que le Prophète appelle quelque part i 
faim d*eD tendre la parole de Dieu. Ciomment ne Feriom 
nous pas ce qui est en notre pouvoir pour leur ▼enir a 
aide ? C'est le premier devoir de Theure actuelle. Tout Jr 
monde en a plus ou moins pris conscience. Les temp 
sont pleins. Ceux mêmes qui appartiennent à. I'£g^ise e: 
qui pourtant ne se croient point tenus pour cela de sé 
mettre en dehors de la vie attendent avec les tressaille- 
ments d'une espérance qui s'avive chaque jour l'efFusioi 
nouvelle de l'Esprit qui transformera la face de la terre. 
Voilà pourquoi la question intellectuelle se pose aujour- 
d'hui avec cette acuité poig;nante que nos pères ne con- 
naissaient point. 

Pour contribuer à la résoudre, au moins pour en pré- 
parer la solution, efforçons-nous de voir aussi précisé- 
ment que possible, avec une entière franchise vis-à-vis 
de nous-mêmes, la situation réelle du catholicisme dans 
l'ordre de la pensée. A cet égard, je ne puis évidemment 
donner ici qu'un simple aperçu. Mais j'aurai atteint mon 
but si je réussis à fournir en termes suffisamment net» 
un thème de réflexion avec quelques points de repère. 

• * 

Le premier caractère de notre situation religieuse au 
point de vue intellectuel est une extrême ignorance. 
Ignorance très généralement répandue et poussée parfois 
jusqu'à un degré vraiment incroyable. Il est prodigieux 
qu'une doctrine comme le Catholicisme, une institution 
comme l'Ëglise, qui ont joué et jouent encore un tel rôle 
dans le monde, qui préoccupent si fort les esprits, qui 
provoquent tant d'amour et tant de haine, qui soulèvent 
tant de discussions et tant de luttes, soient en réalité si 
peu et si mal connues. 

Cette ignorance, on peut la noter d'abord chez les 
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incroyants. On sait quels préjugés ont cours parmi la 
foule, et combien grossiers. De certains milieux ont dis- 
paru les notions même les plus rudimentaires sur le 
Christianisme. C'est un retour à l'état des âges qui précé- 
dèrent Jésus, pis que cela peut-être, car il semble que 
les niasses aient perdu tout sens religieux. D'ailleurs il ne 
faut pas s'en indigner ni s'en étonner outre mesure. Il est 
dans l'ordre que l'état d'esprit qui fut jadis celui de 
l'élite atteigne aujourd'hui les couches profondes de la 
société. Les idées en effet se propagent de haut en bas 
par infiltration lente. Nous assistons tout simplement à 
l'arrivée du dix-huitième siècle au terme de son mouve- 
ment de pénétration descendante. N'en ayons point trop 
d'effroi : cela passera, car c'est une fin. Retenons seule- 
ment que nous avons aujourd'hui le monde à convertir 
comme aux temps apostoliques ; et, sans préjudice des 
œuvres d'évangélisation populaire, instruits par l'exemple 
de nos ennemis, adressons-nous à la tête pour être 
entendus un jour du corps tout entier. 

Que l'on veuille bien comprendre ma pensée ! Je ne 
dis pas que la déchristianisation des foules soit un fait 
négligeable, ni dont on se puisse désintéresser. Il est cer- 
tain qu'en telles régions du pays ou en tels milieux 
sociaux elle est à peu près complète, et à jcet égard la 
séparation de l'Église et de l'État fera tomber prochaine- 
ment plus d'une façade trompeuse. Il est certain égale- 
ment qu'elle constitue un péril gros de menaces, et déjà 
Ton peut voir ses premiers effets. Mais il est certain aussi 
que ce fait redoutable est une conséquence, non un prin- 
cipe. Plaignons surtout, loin de leur en vouloir, ceux qui 
récoltent ainsi des fruits amers qu'ils n'ont point eux- 
mêmes semés; voyons surtout en eux des victimes; et, 
tout en travaillant de notre mieux à soulager leur misère, 
sachons nous attaquer principalement à la cause origi- 
nelle du mal. Cette cause, il n'est pas difficile de la 
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trouver. Le fait est là, palpable, inscrit à toutea les pages 
de notre histoire depuis deux siècles, que nous^ catholi- 
ques, avions en mains toutes les ressources, tous les pou- 
voirs, toutes les influences, et que nous n'avons pas su 
élever des générations fidèles. Sans doute c*est que nous 
n'avons pas su les comprendre ni nous en fiatire com- 
prendre, c'est que nous n'avons pas su leur parler un 
langage qui les touche et les éclaire, c'est que nous 
n'avons pas su leur donner ce qu'elles étaient en droit 
d'attendre, ce dont elles avaient besoin et désir. Alors on 
s'est retiré de nous ; et jour par jour, avec une continuité 
significative, nous avons perdu tout ce que nous possé- 
dions. La régression est le propre d'un être non adapté. 
Tel est notre cas. Gomment en effet expliquer autrement 
une pareille suite de revers et de reculs? Là, et non 
ailleurs, non dans l'hostilité de je ne sais quelles puis- 
sances occultes, est la raison véritable de cette ruine 
croissante où nous avons vu s'écrouler pierre à pierre 
tout notre établissement. Là est donc le foyer du mal que 
nous avons aujourd'hui à guérir ; là enfin^ la clef de notre 
situation présente et le principe de notre présent devoir. 

Deux grandes forces ont été par nous méconnues avec 
persévérance, deux grandes forces qui sont les facteurs 
essentiels du monde moderne : la science et la démo- 
cratie. Rien ne sert de protester que la doctrine catho- 
lique prise en soi ne leur est point contraire. Gela est 
vrai, certes; mais il reste alors que les catholiques ont 
trop généralement méconnu leur propre doctrine : car, 
hier encore (dois-je même dire hier?), toutes leurs forces 
organisées se dressaient contre celles que je viens de 
nommer et ceux des leurs qui essayaient coui^geusement 
quelque conciliation étaient aussitôt écrasés. 

Inutile de redire en détail cette histoire douloureuse. 
Je n'ai ici à considérer qu'une de ses faces : celle qui 
regarde les rapports du catholicisme avec la science. Sur 
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oe point, il est facile de tirer des événements la leçon 
c^u'ils contiennent C'est à travers l'élite intellectuelle et 
par son intermédiaire que les idées atteignent de proche 
en proche la foule. C'est donc en perdant prise sur l'élite 
qu'on a du même coup perdu prise sur la foule. Et réci- 
proquement c'est en reconquérant d'abord l'élite qu'on 
pourra un jour reconquérir aussi la foule. Voilà l'œuvre 
fondamentale dont nous ne devons jamais cesser de 
méditer les conditions et les moyens. 

Mais l'ignorance religieuse n'est pas moindre aujour- 
d'hui parmi ceux des incroyants dont on ne saurait con- 
tester ni l'intelligence ni la culture. Symptôme plu» y 
grave ! D'où vient que les scrupules honorables qui les 
font partout ailleurs si soucieux d'exactitude les abandon- 
nent soudain dès qu'il s'agît du CathoHcisme et de 
l'Église ? Pourquoi parlent-ils de ce qu'ils ne savent pas ? 
ou plutôt pourquoi ne commencent-ils point par apprendre 
ce dont ils veulent parler ? C'est une simple affaire d'hon- 
nêteté intellectuelle; et l'on s'étonne parfois qu'ils ne le 
sentent pas mieux. L'un, pour juger la doctrine catho- 
lique, s'en réfère au seul catéchisme : cela est assurément 
plus facile que de se documenter sérieusement, mais 
c'est aussi raisonnable et aussi juste que la tactique de 
ceux qui, pour déconsidérer la science, affectent de 
regarder comme son expression adéquate un manuel 
d'enseignement primaire. Un autre s'indigne que le 
Catholicisme déclare la nature foncièrement corrompue 
et mauvaise : il ne prend pas garde que c'est là une thèse 
luthérienne formellement repoussée par l'Ëglise. Celui-ci 
Dous reproche un individualisme égoïste, sans tenir 
compte de notre foi en la communion des saints, sans 
cesser de nous entreprendre en même temps sur le 
fameux principe « hors de l'Église pas de salut » . Celui- 
là nous accuse d'athéisme en nous prêtant une concep- 
tion de Dieu qui ferait en effet de Dieu une idole, comme 
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si tout Fesprit du GhrUtianisme ne protestait pas contre 
un tel abus et comme s*il était légitime de définir une 
doctrine diaprés les déformations qu*eile subit <lans les 
consciences les moins éclairées et les moins hautes. 

Il n'est pas un dogme qui ne soit journellement mé- 
connu, défiguré, travesti, même par ceux qui se sont 
bit une spécialité des questions religieuses. On connaît 
mieux, on étudie avec plus de soin les rites et les my tho- 
logies des religions antiques ou barbares. Le Catholi- 
cisme seul parait exclu de cette sympathie accueillante 
sans laquelle il ne saurait y avoir de compréhension véri- 
table. Au sujet d'une pareille attitude, qui exploite les 
objections, qui polémique au lieu de chercher vraiment 
la lumière, et qui pèche contre la critique parce qu'elle 
pèche contre la justice, il est permis d'être sévère : car 
c'est là — plus ou moins conscient — un manque de 
sincérité et de loyauté. Il y a des exceptions sans doute, 
mais ce sont malheureusement des exceptions : il était 
impossible de ne pas le rappeler ici. 

Toutefois je parlerai davantage de l'ignorance qui 
existe aussi chez les croyants. Car, d'un côté, elle me 
semble moins excusable encore et, d'un autre côté, en 
cherchant à déterminer les causes de l'incroyance con- 
temporaine, c'est à l'examen de celles dont nous sommes 
le plus directement responsables et sur lesquelles nous 
pouvons le mieux agir qu'il faut surtout nous attacher. 
Le tort des uns, si grand soit-il, n'efface pas celui des 
autres; travailler à se rendre soi-même irréprochable 
plutôt que récriminer sans fin contre tels ou tels, voilà 
ce qui est fécond et salutaire. Le u malheur des temps n 
sera moindre si nous nous mettons bravement à le cor- 
riger en nous au lieu de nous perdre en plaintes et en 
lamentations. 

Je vais donc envisager surtout les reproches dont nous, 
catholiques, sommes passibles. Je le ferai sans réticence 



EN<)UETE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE 310 

ni euphémisme, sans peur des faits ni des mots. Mais, 
-pour être juste, il fout que je souligne d'avance deux 
remarques. D'abord, en relevant les torts des catholi- 
ques, je ne prétends en aucune façon insinuer qu'ils 
: soient seuls coupables, ni que tels de leurs adversaires ne 
prêtent à des accusations semblables bu même peut-être 
à d'autres plus graves encore. Ensuite, je ne donne pas 
l'analyse qu'on va lire comme représentant toute la 
vérité : ce n'est que la description d'une certaine menta- 
lité qui est, hélas ! trop répandue de nos jours, mais qui 
cependant ne saurait être dite, ni en droit ni en fait, 
u la mentalité catholique n . Veuille le lecteur n'oublier 
jamais cette double réserve. 

m 
# * 

L'ignorance religieuse est presque aussi grande parmi 
les catholiques que parmi leurs adversaires. Combien 
sauraient dire avec quelque précision en quoi consiste et 
sur quoi porte leur foi? Combien sont formellement héré- 
tiques sans le savoir? Combien professent des maximes 
directement contraires à l'esprit même du christianisme? 
La chose va même quelquefois plus loin encore. Qu'il me 
suffise de citer en exemple une certaine presse qui 
bruyamment se dit catholique : elle est nulle d'abord, 
mais ce n'est rien ; elle est surtout odieuse, par ses pro- 
cédés, par ses violences, par ses calomnies, par sa mau- 
vaise foi, par son exploitation éhontée d'une prétendue 
orthodoxie dont elle s'arroge le monopole; et elle est 
enfin profondément antichrétienne. Ëtonnons-nous après 
cela que nos contradicteurs nous ignorent quand nous 
nous ignorons à ce point nous-mêmes! Ëtonnons-nout 
qu'ils méconnaissent notre doctrine quand nous ne leur 
en présentons avec tant de fracas qu'une caricature misé- 
rable, ridicule, incohérente, et parfois odieuse en effet ! 
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Je ne veux rien exagérer : ii y a, je le sais, des excep 
lions admiraljles, et elles sont plus nombreuses €[ue h 
malveillance ne le prétend. Il reste néanmoins <jue tro} 
souvent les catholiques ne soient la grande objeclioo 
contre le catholicisme. On juge l'arbre à ses fruits et les 
mauvais fruits font condamner Tarbre. 

Interrogez sans parti pris autour de vous tels et tek 
qui pratiquent la lettre de la loi religieuse. La préoccupa- 
tion morale est parfois moindre chez eux que chez cer- 
tains incroyants, comme si de pratiquer avait pour but 
et pour efFet de les dispenser de tout effort moral. Ils I 
pensent et savent si peu leur foi qu'ils ne soupçonnent j 
pas à son sujet l'existence de problèmes véritables dont 
la solution ne va point sans difficultés, de problèmes 
ayant unseDs moral, une portée morale, et dont par con- 
séquent la recherche et la méditation s'imposent à cha- 
cun. Jamais la moindre initiative; rien de viril ni de 
libre; ils agissent par habitude, par préjugé, par routine, 
et pensent ou plutôt parlent d'après un mot d'ordre 
extérieur. Il y a eu eux un véritable refus de réfléchir 
qu'inspire la crainte plus ou moins avouée de voir la foi 
impuissante à supporter un examen sincère. Et c'est 
là en somme vraiment un manque de foi, tout autant 
({u'un oubli de la dignité humaine. La foi devrait être 
aliment pour la pensée non moins que pour le cœur; mais 
non, la pensée fait peur, on s'en défîe, on la redoute 
comme un piège de i'enfcr, et on n'y voit qu'une 
tentation, un danger, bref une occasion de péché qu'il 
faut fuir sans même essayer le combat. Attitude misé- 
rable et honteuse, qui autorise chez nos adversaires 
tous les mépris et toutes les audaces, qui nourrit leur 
confiance de vaincre, et qui scandalise les uns pendant 
qu'elle mine chez les autres la foi même qu'elle voulait 
sauvegarder. 

Les catholiques, prétend-on dans les milieux qui nous 
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sont hostiles, — et ce n'est peut-être pas toujours sans 
-apparence de raison qu'on le prétend, — les catholiques 
ne valent pas mieux en moyenne que les autres hommes. 
D'où résulte l'impression que leur foi est à tout le moins 
inutile. Dans la vie privée, mêmes écarts de conduite .^i 
Dans la vie de famille, mêmes relâchements, mêmes 
égoïsmes. Dans la vie sociale, même exploitation abusive 
des petits. Les simples vertus naturelles, surtout les 
vertus intellectuelles, sont trop souvent négligées, mé* 
<;onnues, voire un peu dédaignées : il n'est pas rare de 
-rencontrer sur ce point des incroyants supérieurs à cer- 
tains catholiques. £t ce n'est pas à dire d'ailleurs que les 
vertus surnaturelles soient bien éclatantes ; elles sont 
trop souvent purement verbales et rituelles. Ce qui serait 
le plus efficace pour convertir le monde incrédule, ce 
serait de lui montrer par le fait que la foi sert à quelque 
chose : car c'est avant tout de quoi il doute. Mais pour 
cela une condition est nécessaire, sinon suffisante : con- 
naître cette foi, 

La préoccupation politique parait l'emporter de beau- 
coup chez trop de catholiques sur la préoccupation pro- 
prement religieuse. Il semble que leur grande affaire 
soit la conquête du pouvoir. Quelquefois même moins 
que cela : des honneurs officiels et le bon sommeil de 
l'inertie intellectuelle et morale, on en vient à se deman- 
der s'ils réclament sérieusement autre chose. Aveugles 
qui ne voient point que le salut n'est pas dans la consti- 
tution d'un parti, ni dans une victoire électorale, ni dans 
la splendeur d'un établissement temporel, mais dans la 
réforme intérieure, dans Tintelligence et la pratique de la 
doctrine. 

Trop de familles extérieurement catholiques ne s'in- 
quiètent guère au fond de veiller à l'éducation religieuse 
de leurs enfants; elles se déchargent de ce soin sur 
d'autres ; il leur suffit que certaines formules aient été 

21 
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apprises et certains gestes exécutés; quant à la fbmiatic. 
intérieure, il n'en est point question. Ihuos trop de coî- 
lèges, hélas! la situation n'est pas différente; ^illslI1l^ 
tion religieuse y est lamentable ; elle est rdégaée au do- 
nier rang des accessoires ; le £iit est là, palpable, que le 
catholiques ont eu cinquante ans la [deine libearté d*cB- t 
seignement et qu'ils n'en ont rien fait, ou presque, qu^oz. . 
grand nombre de bacheliers, de saint-cyriens et de poh^ 
-techniciens. Ce qui résulte de tout cela, c^est qaoL 
observe trop souvent chez eux un véritable paganisme. 
D'où résulte à son tour l'impression que leur foi est con- f 
traire au développement de la vraie vie spirituelle. Qm i 
ne connaît certaines dévotions? Non seulement on ne | 
réagit pas suffisamment contre elles, mais on prête à dire || 
qu'on les favorise et qu'on les exploite. Ainsi le catholi- 
cisme devient parfois cette u chose misérable > jle ^ 
mot a été prononcé) qui scandalise vraiment plus d'ui 
incrédule, cette foi sans moralité ni doctrine réduite à 
une croyance toute superstitieuse en la vertu magique de 
certaines paroles et de certains rites. 

On ne sait pas, on ne pense pas ce que l'on croit. 0& 
ne professe pas peut-être, mais on pratique l'agnosti- 
cisme. L'absence de critique engendre une crédulité sans 
bornes, prête à subir toutes les mystifications : on en 
pourrait citer des exemples illustres, qui ne sont pas loin 
de nous. Et de ces faits, la cause est facile à découvrir. 
C'est que la forme doimëe trop souvent aujourd'hui aux 
affirmations religieuses n'est plus adaptée à l'état des 
esprits. A ceux qui ont reçu une formation scientifique, 
elle apparaît parfois comme une sorte de mythologie 
puérile. Au moins semble-t->elle solidaire d'une philoso- 
phie périmée, inassimilable à la pensée contemporaine. 
En somme, elle n'a guère chaqgé depuis le moyen âge, 
alors que par ailleurs l'esprit humain s'est profondément 
renouvelé. D'où un déséquilibre désastreux. Les uns ne 
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parviennent à découvrir aucun sens pensable à ce qu'on 
leur demande de croire. Les autres ont beaucoup de 
peine à penser réellement ce qu'ils croient. De là chez les 
premiers une impuissance complète à saisir non seule- 
ment la vérité, mais la signification même du christia- 
nisme et de ses dogmes. De là aussi chez les seconds un 
vif sentiment de gêne qui rend la foi craintive et timide, 
peu désireuse de lumière, toujours inquiète devant les 
efforts de la réflexion et le progrès du savoir ou devant la 
nécessité de se produire au dehors et de se mêler à la vie, 
amie de l'ombre et du silence au point de ne plus même 
chercher pour soi sa formule et son principe. Quelques- 
uns s'en tirent par un continuel effort de diplomatie 
intérieure qui n'est pas l'idéal de la sincérité intellec- 
tuelle. Le plus grand nombre se résigne à pratiquer le 
régime de la séparation, de la cloison étanche, de la 
comptabilité de conscience en partie double : chrétiens 
d'un côté, hommes de l'autre, comme si pour penser 
chrétiennement il était plus sûr de ne plus penser du 
tout. Combien de nous osent s'occuper de questions 
proprement, spécifiquement dogmatiques? Là est notre 
première faiblesse. Nous avons l'air en vérité de n'avoir 
rien à dire : et c'est pourquoi tout d'abord on ne nous 
écoute plus. Le manque d'une doctrine large et ferme à 
la base, d'une doctrine exprimée en langage intelligible 
pour nos contemporains, voilà ce qui frappe de stérilité 
toutes nos œuvres, voilà ce qui fait que depuis longtemps 
nous ne connaissons plus que la défaite. 

Autre conséquence de cette attitude et de cette menta- 
lité. Devant le monde incroyant, la doctrine catholique 
parait épuisée, morte ; elle ne produit plus rien, ne se 
développe plus, se confine dans une répétition littérale 
du passé. Gomme on ignore ses ressources ou qu'on mé- 
connaît sa puissance d'adaptation infiniment riche et 
souple, on en vient à craindre tous les progrès, toutes les 
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nouveautés, toutes les manifestations de la vie, sans cri- 
tique ni discernement, et on semble concevoir deui 
vérités adverses toujours prêtes à entrer en conflit 
£n somme, au point de vue intellectuel, le catholicisme, 
tel que Tincarnent tels de ses défenseurs, n'apparaît pla' i 
fécond aujourd'hui qu'en négations et en anathémes^ ( 
Mais là, par contre, il manifeste une déplorable fécondité. 
Que dire de certaines apologies ? Que dire surtout des 
manœuvres qu'on emploie contre ceux qui essaient de 
vivre et de penser? Injures, délations, calomnies, on ne 
recule devant rien. Il serait facile à cet égard d'apporter 
des précisions et des exemples, et je le ferais si ce n'était 
une tâche à la fois trop facile et trop douloureuse, il 
faut le dire : certaines condamnations, certains procédés, 
certaines mœurs sont, sans comparaison, le pire de notre 
situation intellectuelle présente, parce que là s'accuse us 
conflit de moralité autant et plus que d'intelligence. 

On trouvera peut-être, après ce qui précède, que je 
vois la situation intellectuelle présente au sein du catho- 
licisme beaucoup plus noire qu'elle n'est en réalité ; et 
peut-être me taxera-t-on de pessimisme ou d'injustice. 
Mais ce serait là conclure trop vite ; car je n'ai dit encore 
que la moitié de ce que je pense et je n'ai encore examiné 
qu'une face de la question. 

Ce que je viens de dire, en effet, concerne surtout le 
passé : un passé bien proche sans doute, un passé d'hier 
à peine et dont les traces traînent encore partout dans le 
présent, mais qui néanmoins est déjà vraiment du passé. 
Certes, il sjerait prématuré de prétendre que nous n'avons 
plus à en tenir compte, et c'est pourquoi j'en ai parlé 
avec quelque détail. Cependant il faut reconnaître que le 
mouvement de renaissance est commencé, dans des con* 
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ditions d'élan et d'ampleur qui autorisent toutes les espé- 
rances. 

Or, une situation se définit mieux par ce qu'elle devient 
q[iie par ce qu'elle est, par sa tendance, par son dyna- 
misme que par son contenu actuel. C'est un prog;rès 
a.utant et plus qu'un état; c'est un moment dévie que 
«on orientation caractérise non moins que son point de 
départ. Pour l'apprécier avec justesse, ne voyons pas 
seulement en elle la face qui regarde et reflète le passé, 
mais aussi le point où elle tend, le mouvement qui la 
traverse, l'avenir naissant qui la travaille. 

A ce nouveau point de vue, un double fait apparaît en 
pleine lumière. D'une part, les questions religieuses 
préoccupent de plus en plus les esprits. D'autre part, 
nous assistons à une véritable refonte ou rénovation de 
la mentalité catholique. Parmi les incroyants, les études 
vraiment impartiales et documentées se multiplient de 
jour en jour; on n'en est plus à l'attitude sottement 
railleuse ou hautaine, à l'hostilité inintelligente, au dog- 
matisme triomphant, à cette sorte de cléricalisme 
retourné, dont le dix-huitième et le dix-neuvième siècle 
nous ont offert tant d'exemples ; et voici que l'on peut 
pressentir le jour où va devenir possible une collabora- 
tion féconde entre ceux qui croient, mais cherchent tou- 
jours, et ceux qui ne croient point encore, mais cher- 
chent sincèrement. Parmi les croyants, de même, le tra- 
vail accompli est déjà énorme ; depuis quinze ou vingt 
ans, il s'est opéré une transformation prodigieuse, dont 
ks libres, les revues, l'enseignement des Séminaires ou 
des Instituts catholiques témoignent avec éloquence ; les 
résultats obtenus sont nombreux et importants, visibles 
à tous les regards, avoués d'ailleurs par tous ; en outre, 
la vitesse de progrès, l'orientation excellente apportent 
une promesse de résultats plus grands encore ; un nou- 
veau clergé se forme, dont beaucoup ne soupçonnent pas 



326 CONDITIONS DU RETOUR AU CATHOLICISME'-^.. 

l'esprit tout moderne et l'adaptation chaque jour meil- 
leure aux besoins présents ; les laïcs, symptôme reixiar- 
quable, se mettent, eux aussi, à l'œuvre et renversent 
les barrières où jadis restait parqué leur troupeau ; et 
qu'on ne s'y trompe pas : ceux qui travaillent dans c^ 
sens sont fort loin d'être des isolés, si l'on en juge par 
la multiplication et le succès croissant des Cercles ou * 
Sociétés voués aux études religieuses. 

Faut-il insister davantage et rappeler brièvement les 
récentes victoires de l'esprit nouveau? Je parlerai surtout 
de ce que les catholiques ont fait, car il n'est que juste de 
reconnaître que jusqu'à présent la plus grande part da \ 
progrès accompli leur est due. 

En histoire, en exégèse, il suffira de citer les noms I 
assez significatifs de Mgr Duchesne et de M. Loisy. Pour 
ï e qui concerne le premier, qu'on mesure le chemin par- 
couru depuis le temps où sévissait la controverse sur ^ 
Tapostolicité des Églises de France jusqu'à la publication i 
lie cette Histoire ancienne de CÉglise unanimement 
arlrnirée et acceptée! Qu'on relève aussi toutes les consé- 
(^uences doctrinales qu'implique cette Histoire ^ tout ce 
qu^elle dit clairement et irréfutablement à ceux qui 
savent lire! Un tel exemple nous indique l'avenir réservé 
aux thèses de M. Loisy. Déjà, en dépit des criailleries et 
des menaces, des manœuvres d'étouffement et d'obstruc- 
tion, elles progressent et se répandent irrésistiblement; 
le Jour est proche où Ton reconnaîtra dans tous les milieux 
ce r[u*elles sont en effet : la réconciliation de la critique 
et tle la foi, un approfondissement et non une défaillance 
de eelle-ci, l'un des principes les plus féconds de l'apolo- 
gotique future, en particulier la vraie apologétique de 
rivglise et de l'Autorité. 

En matière sociale, que dirai-je? Ce n'est pas mon 
sujet de rappeler ici tant d'œuvres admirables, débor- 
dantes de vie et d'ardeur, qu'on voit éclore de tous côtés. 
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l'en serais voulu de passer à côté d'elles sans les 
m mot au passage. À. leur façon, qui n'est pas la 
ficace, elles contribuent au renouvellement de la 
:é catholique. 

philosophie et dans les disciplines connexes, le 
> n'est pas moins grand, les résultats moins consi- 
as, ni l'avenir moins propice. La psychologie reli- 
vient presque d'être créée comme science positive : 
ara de rappeler à cet égard les travaux de M. Wil- 
(ames. Comparez les études récentes sur les mystiques, 
int-elles signées d'incroyants notoires, avec ce que 
écrivait hier en pareille matière : le contraste est 
issant. Parmi les catholiques, voici qu'on s'ouvre à 
telligence des systèmes les plus contraires ; on ne s'en 
at plus aux stupides anathèmes d'antan ; on veut com- 
prendre et on comprend en effet même ce qu'on réfute, 
ou plutôt ce qu'on dépasse, non sans en avoir profité ; il 
n'est pas jusqu'à la u phobie » du kantisme qui né com- 
mence à devenir aux yeux de beaucoup un ridicule. La cri- 
tique des sciences, la critique de l'intellectualisme préparent 
une théorie de la foi susceptible d'atteindre effectivement 
les incrédules eux-mêmes. Le pragmatisme ouvre des voies 
nouvelles à l'apologétique, des voies praticables à ceux qui 
ne croient point encore. Avec la méthode d'immanence, 
la tradition chrétienne authentique reprend ses droits, en 
même temps que le problème du surnaturel est réin- 
tégré dans la philosophie. Il semble à peu près admis par 
tous ceux qui comptent aujourd'hui que la vérité religieuse 
et morale ne relève pas d'une démonstration proprement 
dite, mais d'une expérience de vie ; que cette expérience^ 
on peut la décrire, en jalonner la route, y guider les pas 
novices, mais non la faire pour autrui ; qu'elle exige des 
conditions de bonne volonté active et qu'ainsi l'exercice 
de la liberté en est un facteur essentiel ; enfin que la dis- 
cuter simplement en dialecticien et en critique de cabinet, 
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c'est au food la refuser, de sorte que les intellectuels pan 
doivent être tenus à son égard comme péchant oontre k 
vraie méthode positive. De plus en plus, on reconiEiaît que 
l'apolog^étique n'a point à partir de l'hypothèse irrëdle 
d'un néant de foi, mais que sa tâche est de faire prendre 
à l'homme une conscience explicite de son état effectif 
intégral, puis de lui présenter la nourriture nécessaire aa 
développement des germes de foi que renferme cet étal 

Sur un seul point, le travail de rénovation reste encore 
presque tout entier à entreprendre : je veux dire en théo- 
logie dogmatique et morale. Et pourtant nulle part peut- 
être il n'est plus urgent : car c'est là, en définitive, et là 
seulement, que dans l'ordre de la pensée nous touchons 
d'une manière directe à l'essence du catholicisme. Cette 
nécessité des choses,, cette exigence de la situation, 
chaque jour plus vivement ressentie, vaincra bientôt 
sans doute les dernières timidités. On ne saurait en 
rester toujours aux préfaces et aux considérations pré- 
liminaires. 11 faudra bien qu'on en vienne hardiment et 
franchement aux applications effectives, qu'on tire d'une 
façon explicite les conséquences des principes généraux 
qu'on a posés, et que même on a réussi à faire accepter 
déjà. A en juger par certains signes plus nets et plus nom- 
breux de jour en jour, ce moment n'est plus bien éloigné, 
si même il est à venir. 

En somme, le mouvement de transformation commencé 
semble devoir être irrésistible, tant par sa généralité que 
par sa vigueur. 11 n'est pas, comme tel mouvement ana- 
logue de jadis, le fait de quelques individus isolés, mais il 
émane de masses profondes et est appuyé d'elles, mais 
il répond à un besoin qu'elles ressentent et recrute en 
leur sein d'innombrables auxiliaires. D'autre part, il ne 
se confine pas dans tel ou tel domaine restreint; histoire, 
exégèse, philosophie, études sociales, voire apolog^étique 
et théologie, tout marche à la fois et parallèlement; par- 
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<>^xt se dessine une converg;ence d'autant plus significative 
l^u'elle est moins préméditée, moins artificiellement obte- 
nue. Rien. ne pourra maintenant arrêter une telle force^ 
^^t: les manœuvres réactionnaires tentées contre elle 
paraissent peut-être plus inutiles encore que maladroites et 
>fâ.clieu8es. D'ailleurs, ce n'est pas que l'évolution qui se 
i: produit soit une révolution, que ce renouveau s'inspire 
r d'un esprit de révolte. Jamais l'unité catholique n'a été 
plus étroite et plus solide, ni la soumission plus cordiale 
! et plus complète ; jamais l'idée d'un schisme quelconque 
r n'a été si loin des esprits. Mais la réforme intellectuelle 
: qui s'accomplit répond à une nécessité vitale; et c'est 
r pourquoi elle surmontera tous les obstacles. On pourrait 
craindre sans doute qu'aujourd'hui l'état précaire de 
: l'Église en France, avec le souci des reconstructions 
matérielles qui s'imposent, ne vienne la contrecarrer; 
que plusieurs ne soient tentés de dire que le moment n'est 
pas opportun pour spéculer et réfléchir. Il n'en sera rien, 
nous pouvons l'espérer fermement, car nombreux sont 
déjà les catholiques, plus nombreux de jour en jour, qui 
comprennent que l'œuvre des œuvres est la remise au 
point de la doctrine, condition indispensable de vitalité et 
de succès pour toutes les autres œuvres. 



* 
* * 



On peut apprécier maintenant dans son ensemble, 
c'est-à-dire à la fois dans son état et dans sa tendance, 
dans son passé immédiat et dans son avenir imminent, la 
situation intellectuelle du catholicisme à l'heure présente. 
Si sommaire que soit forcément le rapport qui précède, 
j'espère qu'il indique avec une précision suffisante les 
positions occupées, le sens des mouvements qui s'accom- 
plissent, les points où doit porter l'effort, les ressources 
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dont nous disposons pour achever la victoire. Xirons i 
là, en terminant, quelques conclusions pratiques* 

Il y a encore beaucoup à faire. Mais il y a déjà beat* 
coup de fait. Les motifs de confiance ne manquent pas. 
Us parlent plus haut que le bruit des ruines roatëriefb. 
j\e nous laissons pas effrayer par celles*ci. Tout le fracv 
du bois mort qui tombe sous les coups de la tempête m 
saurait empêcher que Thumble grain qui lève soit h 
vraie force. La mise au tombeau n'est une ûxk que pour 
qui ne sait pas voir avec les yeux de Tesprit. A ceux<p 
ont le sens des réalités profondes, elle annonce que l'heorp 
de la résurrection est proche. Et cela, c'est la vérité 
d'aujourd'hui comme d'hier : je voudrais avoir contribué 
à le foire comprendre. 

Mais il ne suffit pas de le comprendre. Il faut encore 
chercher à bien connaître le devoir que les circonstances 
nous imposent. En face d'une si merveilleuse opportunité, 
au seuil d'une si gi^ande espérance, quelle attitude chacun 
de nous a-t-il à prendre, et quelle conduite à tenir? Voilà 
ce qu'il nous reste à examiner. 

Parmi les incroyants, il y en a qui sont sincères lors- 
qu'ils déclarent avec insistance n'en vouloir qu'à certains 
abus et à certains défauts, non pas au catholicisme lui- 
même. A ceux-là on pourrait, ce me semble, parler ainsi: 

« Avant tout, pratiquez fidèlement les principes dont 
vous vous réclamez. Ne vous croyez pas quittes envers 
eux par quelques belles phrases ou quelques hommages 
théoriques. Ne regardez jamais une question comme défi- 
nitivement close, un état de la pensée ou de la science 
comme un sommet indépassable. N'ayez peur d'aucune 
revision. Cherchez encore et toujours, même après avoir 
trouvé, sans autre désir au cœur que celui de la justice et 
de la lumière. Prenez chaque résultat obtenu comme vous 
créant un devoir d'aller plus loin et vous donnant pour 
cela encouragement et force. D'autres, qui ont la fo 
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J^ travaillent dans le même esprit que vous. Accueillez-les 
• ■avec bienveillance, avec respect. Collaborez loyalement 
'- avec eux. Aidez effectivement leurs efforts de rénovation 
^ ireligieuse. Trop souvent vous vous en êtes tenus à leur 
^ é^rd à de vag;ues bonnes paroles et vous les avez laissés 
■'- se débattre seuls au milieu de difficultés où vous pouviez 
'i leur tendre une main secourable. Si vous persistiez dans 
/ cette attitude, c'est votre sincérité même qu'on finirait 
: par suspecter à bon droit. Et puis n'abusez plus contre 
J tels ou tels, à qui vous-mêmes n'avez rien à répondre, de 
5 la tactique facile qui consiste à couvrir d'éloges leurs doc- 
trines, mais pour invoquer aussitôt les attaques qu'ils 
subissent en preuve que ces doctrines ne sont point ortho- 
doxes : serait-il honnête de combattre d'une part une cer- 
i taine idée étroite et statique de l'orthodoxie, pendant que 
; d'autre part on l'utiliserait pour confondre ceux qui 
i montrent par le fait qu'elle n'est pas la seule ni la vraie? n 
» Aux croyants, ensuite, voici peut-être ce qu'on devrait 

, dire, selon la catég^orie à laquelle ils appartiennent : 

a Vous, conservateurs, qui avez un rôle nécessaire et 
légitime à remplir dans le travail total, ne rendez pas votre 
fonction inefficace et malfaisante en voulant l'exercer avec 
intolérance. Ne paraissez pas toujours trembler de voir la 
critique dissoudre ce que vous déclarez par ailleurs être 
une réalité inébranlable. Ne vous comportez pas non plus 
comme si le sort de cette réalité était lié indissolublement 
à vos manières personnelles de la concevoir. Ayez foi dans 
la vitalité de l'Église, dans les richesses de sa doctrine, dans 
les ressources de l'esprit chrétien. Croyez fermement que 
nul n'épuisera jamais le don divin. D'autre part ne 
pensez pas que, dans nos conflits, les torts soient unique- 
ment chez les autres. Ne vous hâtez pas de traiter vos 
adversaires de cœurs pervertis ou d'esprits malades. Crai- 
gnez que parfois tel qui semble incrédule ne vous précède 
aimroyaume des cieux. Surtout ne défendez pas la vérité 
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par des manœuvres que la morale réprouve. Ayez la liar- 
dîesse d'une par&ite franchise. Ne cultivez pas les com- 
binaisons diplomatiques, les habiletés qui ne sont profi- 
tables qu'à leurs auteurs. Ne parlez pas deux langages, 
l'un privé, l'autre public. N'imitez pas a la prudence de 
« ces gens avisés qu'on rencontre encore trop fréquem- 
u ment et qui vous confient avec des gémûtsements qu'en 
(( écrivant et qu'en parlant ils ne peuvent pas dire ce 
ti qu'ils pensent et qui en effet ne le a disent pas n {V. 
Ne vous mettez point sans mandat à la place de rautorité. 
Ne prononcez pas d'anathèmes en son nom. N'appelez pas 
ses foudres à votre secours quand vous êtes en peine d'ar^ 
guments valables. Si vous avez charge de Texercer, sou- 
venez-vous qu'elle est un service plus qu'un droit, et 
qn'en tout cas son droit a pour corrélatif le devoir de 
comprendre. Si vous n'avez vous aussi qu'à lui obéir, ne 
vous donnez pas l'apparence de vouloir par flatterie ou 
intimidation l'exploiter à votre profit. Enfin ne prétendez 
pas à \in monopole d'orthodoxie ; ne ressemblez pas à 
ceux dont le Christ a dit qu'ils détenaient les clefs du 
royaume ; ne soyez pas de ces inquisiteurs bénévoles qui 
passent leur temps « à frapper pharisaïquement le péché 
u d'hérésie sur la poitrine des autres n (2) ; n'excluez point 
de la foi les contradicteurs dont l'attitude se réduit à dis- 
tinguer entre la révélation divine et vos opinions. En un 
mot, pour défendre la vérité catholique, n'oubliez pas 
d'être chrétiens. 

(t Quant à vous, progressistes, qui assumez la tâche de 
promouvoir les développements et adaptations aujourd'hui 
nécessaires, vos devoirs ne sont pas moins grands. Ne 
faites pas œuvre seulement critique et négative. Ne vous 



(1) Làbei\thonniÈre, Annales de philosophie chrétienne, numéro 
de juillet 1905, p. 304. 

(2) Jd.f numéro d'octobre 1905, p. 26. 
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bornez pas à la fonction trop facile de signaler des ditô- 
cultés sans les résoudre. Construisez, expliquez, fondez : 
vous y êtes tenus dès lors que vous prenez la parole contre 
des lacunesou des insuffisances. Dans ce travail de refonte 
et de rénovation, dites franchement ce qu'il faut dire, 
sans réticences ni ménagements ; mais ne vous complaisez 
pas à détailler les torts et les faiblesses, les pensées 
caduques et les actions condamnables ; ne tournez pas 
votre critique en pamphlet. Cherchez à convertir, à con- 
cilier, non pas à faire valoir votre hardiesse ou votre indé- 
pendance. Fuyez la superstition des opinions dites 
avancées. Soyez assez libres d'esprit pour savoir préférer 
le vrai à l'inédit. Surtout, évitez toute apparence de sou- 
tenir je ne sais quel néo-catholicisme qui ne serait plus le 
catholicisme authentique. Sans doute la vie traditionnelle 
de l'Église est réforme continue, mais réforme et non 
révolution. C'est dans les profondeurs subconscientes du 
passé, dans les germes de vie qu'il véhicula implicitement, 
non en des nouveautés sans racines, que vous trouverez 
le secret de l'avenir. Ne rêvez pas un chétif minimisme 
qui diminuerait la foi sans accroître la science et qui ne 
serait qu'un rationalisme honteux. N'opposez pas à l'étroi- 
' tesse d'un certain dogmatisme théologique un dogmatisme 
critique non moins étroit et plus incohérent encore. Enfin, 
si difficile que cela soit en présence de certains faits dou- 
loureux et révoltants qui, hélas! ne sont point assez rares, 
ne cédez pas aux tentations de mauvaise humeur. Votre 
œuvre ne sera durable et féconde que si elle est, dans^ 
toute la force du terme, une œuvre de vie chrétienne ; et 
elle ne pourra rester telle que si vous gardez l'obéissance 
à l'autorité légitime. Je redis ici ce que j'ai dit ailleurs (1) . 
Qu'à prendre une telle attitude on ait à supporter plus 
d'un ennui, que même on soit exposé à paraître solidaire 

(1) Demain, 26 octobre 1906. 
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'd'une mentalité que Ton déplore, il faut savoir 5*3 
résoudre. Ce n'est pas une raison suffisante pour qif c^ 
s'isole, pour qu'on se sépare. Ne poussons pas la peur ait 
certains contacts jusqu'à une sorte d'égoîsme. Pour uAe 
société comme pour un individu, il n'y a de réforme pos- 
sible que par le dedans. Sur l'une comme sur l'autre, od 
ne peut agir efficacement que de l'intérieur. Il faut accqi- 
ter humblement et bravement de prendre en quelque 
«façon à sa charge les misères qu'on veut travailler à g^ué- 
rir. L'exemple nous en a été divinement donné : comment 
refuserions-nous de le suivre, chacun pour notre petite 
part? Le salut même de l'humanité n'a pas été opéré du 
dehors, mais la Rédemption s'est faite par l'Incarnation : 
il Jésus, dit l'Apôtre, s'étant revêtu de notre infirmité 
<i jusqu'à la ressemblance du péché. » 

Dieu merci ! C'est un des réconforts de l'heure présente 
que de voir ces idées de jour en jour mieux comprises, 
cette ligne de conduite de jour en jour mieux suivie. £n 
vérité, nous, catholiques, à travers toutes les ruines maté- 
rielles qui nous atteignent, pouvons joyeusement espérer, 
avec notre raison autant qu'avec notre foi, avec notre 
jugement autant qu'avec notre cœur. Au point de vue 
intellectuel, jamais peut-être depuis plusieurs siècles notre 
situation n'a été meilleure. Il y a dans la pensée contem^ 
poraine une foule de tendances des plus accusées qui tra- 
vaillent pour nous. Sachons seulement les discerner et 
les comprendre afin de leur correspondre. Quelles con- 
quêtes nous pourrions réaliser alors ! Conquêtes pacifiques, 
profitables pour tous, qui ne seraient pas la victoire d'un 
parti, qui réconcilieraient les adversaires d'un jour dans 
une synthèse à laquelle chacun aurait coopéré, et qui 
étal)liraient entre eux la paix, cette paix divinement pro- 
mise aux âmes de bonne volonté. 

Du reste, je le répète, il nous est permis d'avoir con- 
fiance. La crise actuelle, si grave qu'elle soit, n'est pas 
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sans analogie avec d'autres crises passées dont l'histoire 

•nous a conservé le récit, notamment avec celle qui 

marqua la fin du judéo-christianisme. Que cet exemple 

xious serve à la fols d'encouragement et de leçon ! Et 

pour le surplus rappelons-nous la divine parole : « Si 

deux ou trois s'assemblent en mon nom, je serai avec 

eux. » 

Edouard Le Roy. 



Le P. Maumus. 

Pari», 1*' noyembre 1905. 
Monsieur, 

J'ai été si occupé depuis la réception de la lettre que 
vous m'avez fait l'honneur de m'écrire que je n'ai pas ea 
le temps d'y répondre plus tôt. 

Vous me demandez si la crise intellectuelle est simple- 
ment une crise de laborieuse adaptation, par conséquent 
transitoire et de l'issue de laquelle le catholicisme peut 
espérer un surcroît de vie; ou bien, au contraire, si eDe 
est une crise d'épuisement de laquelle, humainement 
parlant, le catholicisme ne saurait se relever. 

Aucun catholique ne peut admettre la seconde hypo- 
thèse. 

Les siècles n'épuiseront jamais la sève qui circule dans 
l'arbre dont nous sommes les rameaux. Elle sera toujours 
aussi abondante et aussi féconde qu'au temps où le dirist 
disait : Le royaume des deux est semblable au grain de 
sénevé qui devient un grand arbre oii les oiseaux du 
ciel viennent se reposer : je suis avec vous jusqu'à la 
consommation des siècles. Il suffit de croire à la divinité 
du Christ pour être convaincu de l'immortalité de son 
œuvre. Dieu ne fonde pas un de ces empires qui s'écrou- 
lent après avoir occupé plus ou moins longtemps la scène 
du monde ; un empire divin ne peut jamais finir. 

Par conséquent, croire à l'épuisement du catholicisme, 
c'est admettre que Dieu n'est plus assez fort pour sou- 
tenir l'édifice qui, sous les coups répétés du temps^ ne sera 
plus bientôt qu'un monceau de ruines. 
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Même les ennemis les plus acharnés du catholicisme 
le croient pas à sa fin plus ou moins prochaine. On 
Le fait pas une telle guerre à ce qui doit mourir. On 
Lttend que la vie se retire d'elle-même et on laisse la 
nort accomplir son œuvre. Mais nos adversaires savent 
:rès bien que le catholicisme n'est pas à Tagonie; ils le 
lisent, mais ils ne le croient pas^ et la preuve, c'est qu'ils 
font des efforts prodigieux pour le tuer. 

La conséquence de la seconde hypothèse : Que garde- 
rons^nous du catholicisme et par quel équivalent pour- 
rons-nous jamais le remplacer^ n'est pas plus admissible 
que l'hypothèse elle-même. 

Nous ne pouvons pas faire comme un triage dans l'en- 
semble de la doctrine révélée; elle est un bloc. C'est à 
prendre ou à laisser. On n'est catholique qu'à la condi- 
tion d'accepter toutes les vérités divines enseignées par 
l'Église. Il n'y a donc pas quelque chose à garder et 
répudier le reste; il faut garder tout. Je ne parle, bien 
entendu, que du dogme qui, de soi, est immuable. On ne 
le remplacera jamais par un équivalent parce que 
l'homme ne peut pas substituer son œuvre à l'œuvre de 
Dieu. 

Mais, ces réserves étant faites, je suis persuadé que la 
crise actuelle est une crise de laborieuse adaptation et 
que le catholicisme en sortira avec un surcroît de vie. 

Le catholicisme, en effet, est doué d'une merveilleuse 
élasticité qui lui permet de s'adapter à tous les temps et 
à tous les pays. Si le centre est immobile, la surface est 
mobile. Depuis plus de cent ans et depuis quelques 
années surtout, l'humanité est entrée dans un monde 
nouveau. Les idées, les mœurs, les tendances, les aspi- 
rations, tout s'est renouvelé, et le nouvel état de choses 
peut se résumer en un seul mot : la liberté. Liberté dans 
l'ordre civil et politique, liberté dans la manifestation de 
la conscience religieuse, liberté en tout et pour tous. Et 

22 
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cda est si vrai que, même ceux qui, en pratique, soiol 
vrais despotes, mettent cependant leur despotisme sck 
le couvert de la liberté. Ils comprennent qu'ils ont l>e5^<-^ 
d'un masque, tant l'image du despotisme est aujoux^dlÀi. 
hideuse aux yeux de tous. 

Or, les catholiques ont hésité trop longtemps à exitx& 
dans ce monde nouveau ; ils ont été désorientes, csli- h 
habitudes séculaires ne disparaissent pas en quelcpie 
jours. 

Mais ils comprennent maintenant que leur foi ne pem 
que gagner au contact de la liberté; ils comprenner.' 
qu'elle ne triomphera que portée sur les flots de la liberté 
générale. La crise ne sera donc que transitoire et le catbt?- 
licisme y puisera un surcroit de vie quand tout le inonde . 
sera convaincu que les catholiques sont les plus fenneF 
soutiens de la liberté pour tous. 

J'ai l'honneur d'être, monsieur, votre très humble et ) 
très dévoué serviteur. * 

P. Maumus. 



M. le docteur Fortuné Mazel, 6, rue Fresque^ Nîmes. 



La crise d'ordre intellectuel dont souffre le catholicisme 

, en France — a été prévue depuis longtemps par beau- 

<;oup; et, pour ma part, je Tai vue venir en telle confor- 
mité avec mes propres prévisions, que rien de ce qui s'est 
passé, se passe et se passera ne me déconcerte, ni même 
ne m'étonne. 

Nous avons, nous médecins, le privilège professionnel 
de poser des diagnostics et des pronostics, d'une âme 
sereine ; de voir les causes, évolutions et aboutissants des 
processus; de ne pas tomber dans l'illusion des braves 
gens qui se répètent : « Non, cela ne peut pas être; 
jamais cela n'arrivera. » Nous sommes trop souvent contre- 
dits dans nos présomptions par la brutalité des faits pour 
nous étonner de rien." Qu'est-ce donc quand la réflexion 
froide et documentée vous convainc que les pires consé- 
quences sont à prévoir, et quand l'universel optimisme 
béat et sot des nôtres couvre d'opprobres les trop clair- 
voyants Gassandres et considère comme un sacrilège les 
plus timides précautions ? Pour tout dire en un mot, on 
nous a fait des âmes de miraculards, de gens qui ouvrent 
tous les matins leur fenêtre pour voir si le Christ ne des- 
cend pas dans les nuées mettre à la raison tout « ce 
monde-là » . 

La crise n'est pas seulement intellectuelle ; elle est uni- 
verselle. Mais, af6rraer son côté intellectuel, c'est recon- 
naître que l'enseignement religieux a fait défaut et c'est 
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faire remonter la responsabilité du désastre a.ctuel, p^ 
une large part, à ceux qui, ayant charge d'instmire, lu 
fait si peu ou si mal. 

Pour ma part, je considère le catholicisme françii 
comme en voie d'évolution vers une situation plus pr: 
père, religieusement parlant. Peu d'hommes ont actuel: 
ment une idée de ce que sera le catholicisme après la sép-i 
ration. Je l'ignore aussi ; mais ce que je sais bien, ceï\ 
qu'il ne sera plus ce qu'il est aujourd'hui (administratif^ 
ment parlant), et que ceux qui se figurent conserver ie^ 
vieux cadres actuels, se trompent grossièrement et fou 
tort aux notions qu'ils devraient avoir sur l'adaptatio: 
des êtres aux-milieux. 

Le catholicisme français était en train de mourir dtr 
deux maladies, qui lui étaient bien chères cependant et 
qu'il choyait comme les plus précieux des biens : le fonc- 
tionnarisme et le Gongrégationisme (1). Nos adversaires, i 
en nous guérissant, malgré nous, de l'un et de l'autre. * 
nous sauvent, bien malgré eux. 

Si j'avais eu le triste honneur de coopérer à la destruc- 
tion, à l'extinction plutôt^ du catholicisme en France, 
j'aurais maintenu le statu quo : c'est-à-dire, un clei^gé 
fonctionnaire et des nuées de moines et de moniales; 
j'aurais laissé agoniser la religion, réduite à la vanité des 
pompes et des ostentations ; le clergé séculier se serait de 
plus en plus domestiqué ; le public aurait de plus en plus 
oubUé le sens de nos mystères, de nos dogmes, de nos 
liturgies ; les réguliers se seraient de plus en plus aigris 
en rivalités mutuelles mesquines. Les progrès du laïcisme 
auraient constamment réduit l'aire d'action et de res- 
sources de l'activité monacale ; la faim, dure et mauvaise 
conseillère, aurait exagéré la nécessité d'expédients fâcheux 
capables de déconsidérer les plus nobles intentions. 

(1) Ou le Régularisme. 
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: Avec un peu plus de patience et une trentaine d'années 

ie continuation du régime politico-religieux actuel, j'ai 

l'intime conviction que la religion catholique n'aurait plus 

z:ét,é en France que la croyance du petit, du bien petit 

Mikombre. Et encore aurait-il £allu une foi bien robuste 

i. pour résister à tant de petitesses et de misères. 

V 

,1 Pourquoi nos adversaires n'ont-il pas eu cette patience? ' 

; Lies raisons en sont multiples et beaucoup sont trop évi- 

A dentés pour y insister. Ce qui est, peut-être, moins 

:. approfondi, c'est le rôle et l'influence de nos sauveurs 

(toujours malgré nous), Waldeck et Combes. 

jj On n'a pas assez remarqué que ces deux hommes poli- 

, tiques furent, jusqu'à l'âge fait, croyants et pratiquants. 

^ Les passions inséparables de la virilité eurent sans doute 

une part dans ce qu'on a pu appeler, en termes un peu 

bien gros, leur apostasie. 

Mais il parait plus sûr qu'ils s'éloignèrent progressive- 
. ment, se désaffectîonnèrent peu à peu de l'Eglise. Leur 
rêve religieux s'est heurté à des trivialités, des bassesses, 
des réalités dont put souffrir leur délicatesse. 

II y a eu certainement des discordances entre la reli- 
gion, telle qu'ils l'idéalisaient, et ce qu'ils avaient sous les 
yeux. Ils étaient trop intelligents, pour ne pas saisir ce 
qu'il y avait de fôcheux dans la mentalité catholique, au 
cours de la deuxième moitié du second Empire. 

Ce fut une époque, d'ailleurs, où le catholicisme sembla 
prendre à tâche de décourager les meilleures volontés. 
Consciemment ou non, il se fit en eux un travail psycho- 
logique très naturel, qui aboutit à la conception d'un 
catholicisme d'où serait exclu tout ce qui leur avait paru 
choquant. Quel qu'ait été plus tard le sens de leur évolu- 
tion, il n'en reste pas moins acquis, pour moi, que le subs- 
tratum le plus profond des couches accumulées de leur 
anticléricalisme ultérieur, fut un plan idéal de ce catholi- 
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cisme épuré, c'est-à-dire doté d'un clerg^é îotelligent 
libre, débarrassé des futilités dévotes et des soutdoLv 
influences monastiques. Or il se trouva un jour quel' 
revendications anticléricales les plus avancées réclamèreiiv 
comme devant être les plus meurtrières pour l'Église, àr 
amputations qui jadis avaient paru à Waldeck— Roussea: 
eL n Combes désirables pour le bien du catholicismt;. 
Aillai leurs vieilles et vagues aspirations à une reforme 
reli{^ieuse recevaient une confirmation inattendue et s^ 
CQïil>>ndaient avec les pires exigences des ennemis dt 
rit{;lise. Par une singulière mais non surprenante coïnci- 
dence^ leur catholicisme aigri aboutissait aux mêmes 
pjîtita que Tanticléricalisme le plus échevelé! EIn servant 
les aveugles passions de leur clientèle, ces deux ministres 
réa Muaient le rêve de réforme catholique, choyé dans l'en- 
thousiasme de leur vingtième année. 

|]1 ainsi s'expliquent ces discours où Combes et surtout 
WalJeck ont montré une connaissance des choses reli- 
gieuses qui a surpris bien des gens, et surtout ont déve- 
loppa, à l'appui des lois qu'ils défendaient, des arguments 
(l'une puissance, d'une sincérité, d'une vérité dont j'ai 
vu, pour ma part, des évêques très fortement impres- 
sionnés. Le cas du R. P. Maumus est bien loin d'être 
unique. 

L'Église échappe donc, de par nos adversaires, à deux 
causes de mort. 

Le fonctionnarisme d'abord! Je ne sais qui a dit 
i|uc si l'épiscopat français avait eu la charge et le 
pouvoir de désigner les dignitaires de la franc-maçon- 
nerie, il y a beau temps qu'elle aurait cessé de nous être 
ledoutable. 11 faut encore savoir gré aux F.*. M.*, de ne 
pas nous avoir trop donné d'évêques indignes, mais ils 
ont toujours tenu à éloigner de l'épiscopat les énergies, 
les volontés, les caractères : à cela ils ont parfaitement 
ussi. Du haut en bas de l'échelle ecclésiastique en 
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^'rance, depuis trente ans, la consigne fut de ronfler; et 
2G n'est pas un grief que je formule, car je considère 
c^u'il était fatal qu'il en fût ainsi. 

Lie fonctionnarisme n'eut pas seulement pour résultat 
de désigpier surtout au choix du pouvoir des aveulis ; il 
eut encore Tinconvénient d'introduire « l'avancement » 
dans le clergé. Dès lors, ce fut l'ambition, la brigue, 
rintrigue, les courbettes, les capitulations, et surtout le 
moyen de briser, de déplacer... avec avancement, tout 
prêtre zélé ou entreprenant, afin de ruiner ses œuvres et 
de le stériliser dans les milieux les plus défavorables à son 
ardeur chrétienne. Cette sélection à rebours devait fata- 
lement amener l'atrophie du catholicisme. On ne saurait 
payer trop cher l'avantage d'y avoir échappé ! 

Le congrégationisme a été favorisé par l'aboulie cïms- 
copale. 

Devenus incapables de volonté, les évoques ont été trop 
heureux, tels les rois fainéants, d'abandonner aux con- 
grégations ce qui aurait dû rester du domaine de leurs 
prérogatives (séminaires, petits séminaires, collèges, 
écoles paroissiales), les favorisant même aux dépens de 
leur propre clergé (prédications, stations quadragési- 
males, retraites, sanctuaires, etc.). 

D'autre part, ils sont devenus incapables de refréner la 
pullulation, l'invasion, les empiétements et l'insolence 
(le mot n'est pas trop fort) de certaines congrégations. 
Vous faut-il des exemples?... 

Le congrégationisme en France a joué un rôle néfaste 
et a faussé la conception du catholicisme. 

Il ne pouvait en être autrement d'ailleurs, la congré- 
gation étant, par définition, un organisme étroit et fermé, 
c est-à-dire aussi éloigné que possible de l'universalisme 
catholique, si tant est que ces deux mots ne soient pas un 
pléonasme. 
11 est inutile d'insister sur l'hostilité entre les deux 
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clergés séculier et régulier et sur les rivalités en t:jrc h 
diverses familles du monde régulier. 

Le point de départ de mes études religieuses fut l'anî- 
mosité des aumôniers de l'hôpital où j'étais interne oozztre 
les sœurs de la maison, et les révélations curieuses ^^vL^ih 
me firent sur les jalousies, les rivalités, les intriguées cie 
toute cette population en guimpe et en cornette! T'ose 
cela est trop banal pour insister. 

La captation d'héritage, sport £avori et péché migz^on 
des congrégations, n'est pas sans influence sur la àé£at— 
veur du catholicisme en France ; toutes les familles (jm 
en ont souffert ont pu faire porter à la religion la faute 
de quelques-uns de ses ministres : c'est très humain ! 

Il faut rapprocher du détournement des fonds le 
détournement des intelligences. 

Ce n'est pas un mystère que ces manœuvres, qui j 
avaient pour but de capter au profit des congrégations 
les prêtres, les jeunes gens ayant de la fortune ou de la 
valeur ou un nom : il en est résulté un découronnement 
très fâcheux du clergé séculier, réduit aux fils de paysans 
où la proportion des boursiers, c'est-à-dire des indigents, 
est vraiment exagérée. 

Et, concurremment, un grand mépris des religieux de 
sac (argent), de corde (1) (livres), et de sang (noblesse), 
pour le pauvre petit clergé de nos paroisses ! 

Le congrégationisme a tué, d'une part, l'enseignement 
sacerdotal, d'autre part, l'école laïque catholique, celle de 
ces bons pédagogues pieux, dévoués, mais mariés, qui 
élevèrent ma génération. La congrégation a accaparé 
tous les services d'instruction, d'éducation, d'assistance, 
de charité, d'œuvres de toute nature. A des organisations 
souples, adaptées chacune à son milieu, elle a substitué 



(1) Allusion à la corde qui lie le paquet scolaire des étudiants 
d'autrefois. 
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es rigidités de la règle, les systèmes uniformes, les pro- 
z^édés figés, le misonëisme, le mépris des évolutions, des 
adaptations, des changements que le temps, le milieu, 
isL vie rendent inéluctables. 

J'ai été élevé dans un collège catholique dont le direo- 
t:eur clamait publiquement, aux jours de distribution de 
prix, son mépris pour le baccalauréat et les succès uni- 
versitaires. Je sais pertinemment que le mépris des pro- 
grammes scolaires et de la formation pédagogique est 
élevé à la hauteur d'un dogme dans beaucoup de congré- 
gations enseignantes. 

J'ai été assez mêlé au mouvement des médecins catho- 
liques, pour savoir que nos congrégations hospitalières 
ont refusé absolument d'introduire dans leurs règles, 
leurs méthodes, leurs costumes, leur formation, etc., les 
modifications les plus légères, celles qui pour nos maîtres 
chrétiens, professeur Grasset en tête, constituent le 
minimum exigible de concessions nécessitées par les 
modifications que le pasteurisme a apportées au soignage 
moderne. Là encore, hélas ! les documents ne manquent 
pas! 

La règle, cette routine écrite, compliquée de routines 
adventives, est devenue presque partie intégrante du 
catholicisme. Des milieux factices congréganistes, elle a 
débordé sur l'Église, par un envahissement hypertro- 
phique analogue à celui de certains cancers. 

il a paru, qu'on ne pouvait être chrétien complet qu'en 
se rattachant à une règle. Et ainsi le catholicisme, cet 
organisme si souple, si apte aux adaptations les plus 
diverses, si propre à suivre les contingences de temps et 
de lieu, est devenu ou a failli devenir quelque chose de 
raide, d'ankylosé, de ÛQé^ l'organisme, jadis si élas- 
tique, s'est trouvé pris de paralysie spasmodique, ce 
mélange burlesque d'impuissance et de rigidité. 
À la trinité fondamentale des règles catholiques. 
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dogme, morale, discipline, se sont peu à peu enchevêtrés 
une foule de préjugés, sinon rétrogrades, du moins hos- 
tiles à tout mouvement. Ainsi le catholicisme a tenté de 
faire opposition au mouvement scientifique, aux mouve- 
ments politiques, démocratiques, sociaux, exég^ëtlques. 
Notre religion est devenue une religion d'anti... 

Être catholique, c'était être contre quelque chose, 
sinon contre tout. 

La règle congréganiste qui règle tout... et le reste, 
s'infîltrant dans nos moeurs de hberté catholique, en était 
venue à régler nos opinions scientifiques, politiques, etc. 
Et, aujourd'hui encore, que de catholiques vilipendent, 
sans les apprécier ou les connaître, des hommes comme 
Laray, Marc Sangnier, Lemire, Naudet, Duchêne, Loisy, 
Lapparent, etc., etc. ! 

L'étroitesse de l'esprit congréganiste a fait la guerre à 
tout ce qui n'était pas lui. 

L'accaparement, par les ordres, des services d'enseigne- 
ment, d'assistance, d'œuvres de toute nature, n'a pas eu 
seulement pour conséquence de concentrer entre leurs 
mains une influence exagérée, mais il a eu deux résultats 
pitoyables. 

Le premier a été de dessécher par la règle routinière 
tout élément de progrès. 

Dans l'ordre de l'enseignement, l'éducation congréga- 
niste suit de loin, péniblement, à la remorque, l'Univer- 
sité. Nous ne dirigeons et ne sommes capables de diriger 
ni les méthodes, ni la pédagogie : la contribution des 
nôtres dans les problèmes actuels est à peu près nulle ! , . . 

Dans l'ordre d'assistance, nous en sommes restés aux 
ordres hospitaliers (et combien routiniers!) et aux orphe- 
linats (de filles surtout). 

Tout le mouvement social d'assistance, de charité 
matérielle et intellectuelle (mutualités, syndicats, luttes 
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contre les grands fléaux sociaux, protection du travail, 
des femmes, des enfants, patronage des libérés, assis- 
tance par le travail, etc., etc.) tout cela est d'initiative 
laïque. Les nôtres croient avoir tout fait en construisant, 
à tort et à travers, de somptueuses ou grandes bâtisses... 
quand tant de pauvres gens logent dans des taudis. Et 
ces bons religieux en sont à se demander pourquoi le 
peuple les voit partir avec tant d'indifférence ! . . . 

Cette fixation de l'effort catholique sur des types inva- 
riables, est peu de chose au prix du second inconvénient : 
l'éloignement des laïcs de toute participation à l'œuvre 
sociale et religieuse. On a cru inutile d'élever ses enfants 
dans la pratique religieuse, en se reposant de ce soin sur 
les collèges religieux et les couvents. Outre l'absurdité 
flagrante qu'il y a à confier l'éducation de jeunes gens, 
faits pour la vie du monde, à des religieux qui l'ignorent 
et le méprisent, il n'est que trop clair que nos éducateurs 
catholiques ont failli totalement à leur mission. 

Cela seul demanderait un développement que je néglige,. 
mais sur lequel je ne redoute aucune contradiction. Quant 
aux filles, il faut un singulier aveuglement pour mécon- 
naître leur non-valeur absolue, religieuse et sociale. Du 
rite, des momeries, des dévotionnettes, des scapulaires, 
des huit vendredis du Sacré-Cœur, des chapelets som- 
nolents... oui, mais de la formation religieuse, ah! non,, 
par exemple ! 

De même, au lieu d'aller à l'ouvrier, au pauvre tra- 
vailleur, à l'indigent, nous nous sommes confinés dans 
l'aumône bête et abêtissante, tantôt directe, tantôt et 
plus sottement indirecte et anonyme. Grâce à nous, la 
culture de la mendicité a pris un développement superbe 
et porté les fruits les plus immondes. Quant aux naïfs 
qui ont l'illusion de faire des charités en donnant aux 
Ordres, ils ont peut-être enrichi des architectes, des 
peintres, des maçons, des ébénistes, et d'horribles fabri-^ 
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cants d'objets d'art religieux, mais ils n'ont rieix fsât de 
ce que nous concevons comme exercice de la charité 
sociale ou individuelle. 

Petit à petit, donc, les laïcs se sont désintéressés de toat 
devoir vis-à-vis de leurs enfants et de leurs frères. . . et le | 
congréganisme les a poussés à s'en désintéresser, car od i 
voyait mal un chrétien qui ne mettait pas son fils chez les ■ 
bons pères ou ses filles chez les bonnes sœurs. Pensez donc! ' 
laisser supposer qu'on ne trouvât pas que ce fût la perfec- 
tion du genre, quelle hérésie ! 

Quant à songer à participer d'une manière quelconque 
à la vie religieuse, il n'y fallait pas songer pour un laïc. 
Cette participation était réduite au rôle de plus en plus 
effacé de fabricien. Et, pour la vie sociale, c'était bien le 
reste ! Un catholique à préoccupations sociales était sus- 
pect de tramer les machinations les plus ténébreuses; et 
s'il s'avisait de faire de la charité à sa manière, c'est-à- 
dire à la bonne manière, il était accusé de contrecarrer, 
de critiquer les œuvres, nos œuvres^ de leur porter pré- 
judice : on n'était qu'un mauvais esprit ! 

Ainsi s'est créé un hiatus entre le clergé et les fidèles, 
et c'est là, à mon sens, le plus grand grief contre le con- 
grégationisme. Celui-ci a obtenu ce résultat, en outre 
des moyens susindiqués, par la ruine de la paroisse et 
de l'esprit paroissial; par le réseau d'œuvres (?) d'in- 
fluences, etc. , qu'il a tramé entre le clergé et les fidèles ; par 
l'intérêt exclusif qu'il a manifesté pour les bourses et les 
porte-monnaie; par un système de protection et de déni- 
grement dont les fiches du bon Vadécard ne sont qu'une 
adaptation imprudente et maladroite. . . 

Le clergé, coupé de ses troupes, c'est-à-dire de ses 
fidèles, devait un jour ou l'autre succomber, et c'est 
infailliblement arrivé. 

L'estomac, un moment glorieux de pouvoir se passer 
des membres, a payé cher son erreur et sa vanité ! 
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Mais le congrëgationisme n a pas fait sentir son 
influence néfaste seulement dans l'armature extérieure, en 
ijuelque sorte, du catholicisme moderne, mais surtout 
dans la vie intime, la vie religieuse. Le chrétien, n'ayant 
plus à élever chrétiennement sa famille, ni à vivre socia- 
lement ; n'ayant à exercer aucun des devoirs de miséri- 
corde accaparés et administrés par les congrégations; 
séparé de la vie ecclésiastique et administrative de cette 
société universelle qu'est le catholicisme ; ce chrétien, ainsi 
châtré, n'a pu avoir d'autre vie religieuse qu'une vie reli- 
gieuse modelée sur celle des religieux. Il s'est rué dans 
les sacrements, et pendant près d'un siècle, un bon catho- 
lique fut un bonhomme qui se confessait d'autant plus 
qu'il en avait moins besoin, qui communiait fréquemment 
à l'inverse des grands saints d'autrefois, et s'absorbait 
dans des rites minutieux, dont la floraison devait aboutir 
aux dévotions les plus absurdes, que Rome, après les avoir 
encouragées, est obligée aujourd'hui de surveiller et d'éla- 
guer. 

Non seulement la vie religieuse du laïc s'est calquée sur 
celle du moine, mais la vie monastique a fini par être con- 
sidérée comme le but de la vie, presque comme l'unique 
avenue du salut. Il ne pouvait d'ailleurs en être autrement 
avec l'éducation congréganiste devenue exclusive pour la 
jeunesse cathoUque. Et dès lors tous les moyens furent 
bons pour pousser les jeunes gens des deux sexes dans les 
ordres ; les jeunes filles surtout, naturellement ! Chaque 
confessionnal devint un piège à vocations; et, pour y 
pousser des âmes, d'ailleurs pures et parfois, comme le dit 
le R. P. Hecker, n'ayant jamais connu le péché mortel, 
il fallut dénaturer le sacrement de Pénitence. J'ai entendu 
des prêtres soutenir les théories les plus extravagantes à ce 
sujet, au point que l'effacement du péché actuel par ce 
sacrement finissait par n'en être qu'une vertu accessoire, 
secondaire, surér ogatoire ! . . . A rapprocher de la déf o rma 
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tîon des textes les plus clairs : le mot de Jéaiis-Christ, que 
les coQsidératioDS de famille ne doivent pas arrêter us 
homme sur le chemin de la vérité, est interprété eomme j 
une invite à quitter ses parents pour se faire jésuite, da-l 
risse, franciscaine ou dominicain ! . . . ' 

Enfin, cette déformation de la vie intime relig^ieusea 
retenti sur la psychologie du catholique, qui s'en e^ 
trouvée ainsi déformée. L'abus du sacrement de Péni- 
tence, imposé en quelque sorte à des âmes sans pédii 
a fini par pousser les g^ens à épouiller leur conscience, à 
rechercher la petite bête, à s'hypnotiser sur soi-même. 
De là le scrupule, la phobie, l'obsession, la crainte, la 
timidité, l'aboulie. La ruine du caractère, si évidente et 
si remarquable parmi les catholiques, a sans aucun doute, 
entre mainte autre, pour cause primordiale, l'abus que je 
signale et qui se cultive d'ailleurs toujours de plus en 
plus dans notre monde. 

Ainsi, notre religion est devenue plus individualiste que 
le protestantisme. 

Le salut est devenu une affaire d'histologie morale : 
toute l'activité des bonnes âmes s'est concentrée sur le 
grossissement des infiniment petits de la conscience. Et 
ainsi la vie sociale a été effacée de notre horizon religieux. 
D'abord, parce que trop d'âmes délicates, vertueuses, 
détournées par une haine inconsidérée du monde et par 
le mirage trompeur du sacrifice, se sont retirées dans les 
cloîtres, au détriment de la société, qui a perdu avec 
elles de réels éléments de perfectionnement et de défense 
morale; ensuite, parce que les meilleurs de ceux qui 
restaient dans le monde, s'efforçant de se rapprocher de 
ce faux idéal monastique, dépensaient dans l'aridité des 
confessions et des examens de conscience, dans la culture 
exagérément intensive de leur moi moral, le meilleur de 
leur activité, distraite ainsi de toutes les préoccupations 
sociales légitimes. 
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Donc, anéantissement de la vie sociale, exagération de 
l'individualisme, atrophie du caractère, déformation de 
la psychologie, de la mentalité normales ; subordination 
de toute vie morale, de tout devoir religieux à la confes- 
sion; substitution de l'idéal monastique à l'idéal catho- 
lique ; création de sociétés artificielles congréganistes au 
détriment de la grande société catholique; abandon par 
les laïcs de tout devoir familial, des œuvres de miséri- 
corde, des préoccu pations philanthropiques ou solidaristes; 
mépris du mouvement scientifique et intellectuel en géné- 
ral ; entêtement dans d'invraisemblables routines ; perte 
du sens du progrès; dislocation de la grande famille 
catholique; ruine de l'esprit et des œuvres paroissiaux; 
confinement du clergé derrière les grillages d'un fonction- 
narisme défensif; anéantissement de l'esprit de zèle, 
d'apostolat, de prosélytisme, de conquête; abandon du 
sens des réalités concrètes pour un mysticisme puéril ; . . . 
voilà, entre mille autres, les traits principaux de la crise 
intellectuelle du catholicisme en France. 
Sur une telle pente, c'était la mort. 
Quelque pénible que soit la situation actuelle et celle 
de demain, il faut l'envisager sans terreur, même avec 
confiance. Il ne faut pas trop en vouloir à nos persécu- 
teurs, qui nous rendent en somme un fier service, le ser- 
vice du chirurgien qui vous ampute ou vous résèque. 
Certes, il aurait mieux valu que ces opérations de police 
intérieure fussent exécutées par nous-mêmes. Mais, quand 
on est incapable de mettre de l'ordre chez soi, il ne 
faut pas en vouloir aux voisins de s'en charger, même 
quand leur intervention n'est pas absolument désinté- 
ressée. 

Le concordat, que l'on s'obstine à défendre dans cer- 
tains milieux, était caduc du jour où les ordres religieux, 
non prévus par lui, ont commencé d'étouffer le clergé 
séculier. Quant au virus politique, il avait à ce point 
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infecté le catholicisme français, que sa guérison ne pou- 
vait se faire qu^au prix d'une crise redoutable. 

En somme, une grosse réforme s'imposait pour le 
catholicisme, en France et aussi au dehors. 

Et si l'histoire nous montre qu'il y a eu des papes 
capables de remettre énergiquement dans le courant If 
catholicisme dévié, elle nous montre aussi que trop sou- 
vent c'est sous la pression des événements extérieurs que 
la réforme tardive, hélas ! s'effectue. Ainsi s'opéra-t-elle 
trop tard au seizième siècle. J'espère qu'au vingtième 
siècle nous y serons à temps, mais il n'y a pas de temps 
à perdre, et il ne faut pas trop s'attarder à écouter les 
enjôlements des sirènes du passé. 

Docteur Fortuné Mazei.. 



Monsieur, 

Est-il bien sûr que le catholicisme traverse en ce 
moment une crise aiguë? 

En France, sans doute, il est en butte à une hostilité 
très vive, mais qui parait bien artificielle, malgré tout, et 
nullement générale. 

Partout ailleurs, dans le monde, il ne semble pas 
que la paix religieuse soit profondément troublée. Dans les 
pays de langue anglaise, il y a, en somme, concorde entre 
les diverses Églises. L'Allemagne a renoncé au kultur- 
kampf. Un jour libéral se lève dans tous les pays slaves. 
Vatican et Quirinal cherchent à s'entendre. Même en 
Espagne, les violences s'assagissent. Et, dans l'Amérique 
latine, elles ont disparu. 
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Est-il vrai que les masses soient de plus en plus indif- 
férentes et qu'elles aient perdu le sens religieux? L'hosti- 
lité est le contraire de l'indiftërence. Et au fond de cer- 
taines irréligions peut se trouver un esprit respectueux 
des choses religieuses ; l'horreur pour le billet de confes- 
sion se comprendrait-elle si la confession n'était regardée 
que comme un exercice machinal? 

Ce qui peut tromper ici, c'est que le sens religieux 
s'épure et se précise. Autrefois, tout était religion. Puis, 
peu à peu, la science, la philosophie, la morale, la poli- 
tique, l'art se sont détachés d'elle. Seulement, elle est 
devenue le privilège d'une élite, ou mieux, si je puis 
m'exprîmer ainsi, le privilège des heures d'élite que tout 
homme peut et doit traverser. 

Quant aux conflits entre religion et science, religion et 
philosophie, etc., comme on les a presque toujours exa- 
gérés ! 

En matière scientifique, le heurt est impossible. De 
quel laboratoire pourra jamais sortir un argument pour 
ou contre l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme, à 
plus forte raison pour ou contre la Trinité ou l'Immaculée 
Conception? Physique et métaphysique font deux. 

En matière esUiétique, pas d'opposition non plus, non 
parce que les domaines sont étrangers, mais parce qu'ils 
sont au contraire fraternels. Frisson du beau et frisson du 
divin ne font souvent qu'un. 

En matière éthique, les malentendus s'évanouissent : 
pourquoi la morale repousserait-elle la religion qui ne fait 
que fortifier ses principes naturels, et comment obtien- 
drait-elle à sa place le sacrifice qui est un précepte surna- 
turel? 

En matière philosophique, le conflit semble moins évi- 
lable; mais n'oublions pas qu'il y a des religions athées 
et des philosophies religieuses. Psychologiquement par- 
ant, la religion, c'est l'adhésion donnée à ce que prêche 

23 
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un prophète. En quoi ceci est-il contradictoire avec 
n'importe quelle philosophie? 

Ce n'est qu'en matière sociale qu'il peut y avoir vérita- 
blement conflit, parce que ce ne sont pas alors des ïàéi> 
ou des doctrines qui se heurtent, mais des créature, 
vivantes; mais n'est-ce pas pour la même raison qu::| 
propos de science ou de morale, de philosophie ou d'art [ 
des conflits peuvent aussi s'élever entre les hommes d'es-« 
prit re%ieux et les hommes d'esprit irréligieux? 

Ce n'est donc pas une crise d'ordre intellectuel que in- 
verse le catholicisme. L'Église a eu autrefois l'imprudence 
de vouloir tirer de ses livres saints toute une encyclo- 
pédie scientifique; mais elle en est bien revenue, et iJ 
serait à désirer que la science imitât désormais sa réserve, 
en s'abstenant de raisonner âprement sur une méta[^y- 
sique qui lui est aussi invulnérable qu'un fantôme à des 
coups d'épée. 

S'il y a crise, du reste, c'en est une d'ordre poUtiqoe 
et social, crise qui, pour n'être bien visible qu'en France, 
pourrait exister ailleurs à l'état larvé. Mais il faudrait un 
volume enlier pour traiter convenablement cette question 
et décider si les peuples catholiques sont en décadence, 
et si cette décadence est due à leur catholicisme, et ce qui 
dans leur catholicisme pourrait constituer l'élément nocif, 
et si cet élément est essentiel au catholicisme. Bien qu'il 
soit d'assez mauvais goût de renvoyer à ses propres 
ouvrages, j'indique à ceux que ces questions intéresseraient 
mon dernier livre : Quand les peuples se relèvent.., où 
j'entre dans quelques détails sur tout ceci. 

Cette crise s'atténuera. Il faut malgré tout avoir espoir 
dans le bon sens et le bon vouloir humains. Et puis les 
. générations se remplacent. Sans la dernière a Affaire » , 
peut-être jouirions nous de la paix. Les cathoUques ont 
assez à faire pour détruire la mauvaise opinion qu'ont 
d'eux tant de gens ; leur assurance dogmatique et leur ten- 
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danceinquisitoriale inquiètent les uns et irritent les autres : 
ils éloignent les sympathies et provoquent les antipathies. 
Mais il ne tient qu'à eux de changer tout cela en se tenant 
sur le terrain du droit commun, en cessant de faire bande 
à part, en se mêlant avec bonne humeur et confiance au 
mouvement général. Si l'Église est divine, qu'ont-ils à 
craindre? et de quelle protestation poh tique ont-ils 
besoin? — C'est d'un excès de mollesse que clercs et 
laïques souffrent, au moins en France. Trop de timidités, 
trop de bouderies, trop de grincheries. Il se peut que 
chez nous tout cela tienne au régime concordataire ; et ce 
serait, en ce cas, un grand service que la séparation ren- 
drait à l'Église de France, en l'obligeant à se débrouiller, 
en créant plus de points de contact entre pasteurs et 
fidèles, en relevant la situation des simples prêtres en 
face des évêques et en améliorant le choix de ces évêques, 
que le pouvoir civil nommait hier encore dans des inten- 
tions si claires. 

Mais à l'étranger, si ce même défaut se manifeste, ce 
n'est pas au Concordat napoléonien qu'il faut s'en prendre. 
Devrait-on, en ce cas, chercher le remède du côté d'une 
plus grande indépendance laissée aux Églises locales ou 
d'un renforcement du lien central? D'une plus rigoureuse 
abstention au sujet des questions politiques, ou d'une 
accentuation du rôle mondial des papes? D'une orienta- 
tion de la piété vers le mysticisme, ou vers Yobsequium 
rationabile ? D'une plus grande liberté en matière de dis- 
cipline, d'index, de célibat ecclésiastique, de vœux reli- 
gieux? d'une atténuation du caractère juridique de la 
casuistique pénitentielle, de la substitution progressive 
d'absolutions collectives sous certaines conditions aux 
confessions individuelles et auriculaires, de la non-subor- 
dination du sacrement d'Eucharistie au sacrement de 
Pénitence? autant de points d'interrogation que je me 
contente de poser dans l'espoir que de plus compétents 
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et de plus autorisés traiteront mieux qae moi ces quê- 
tions délicates. 

Dans tous les cas, je crois que le catholicisme contr 
nuera à vivre et qu'il n'y a pas à se préoccuper de savoir 
par quel équivalent nous aurions à le remplacer. Les ré- 
gions ne meurent pas de leur mort naturelle, et taut qnt 
restera sans réponse le fameux cri : a Qui de nousva 
devenir un Dieu? » ce sont les anciennes divinité q^ 
garderont leurs autels. Tous ceux que le souci divin préoc- 
cupe resteront donc fidèles au Christ, et, 'plus particul/ère- 
ment chez nous, au Christ tel que l'ont vu et aimé h 
grands saints catholiques car je ne crois pas que les Fran- 
çais préfèrent jamais le voir à travers les docteurs delà 
Réforme. Mais, sans abandonaer le catholicisme pour le 
protestantisme, peut-être pourrions-nous rendre plus de 
justice aux mérites de nos frères séparés et contrihaer, 
chacun pour son humble part, à la grande œuvre de » 
réunion des Églises. 

Henri Mazel. 



M, l'abbé JSaudel, directeur de la « Justice sociale » , 



Si je doutais un seul instant de la vitalité du Catholi- 
cisme, si je voyais, un seul instant, dans la crise actuelle, 
une crise d'épuisement dont notre religion est incapable 
de se relever, je l'avoue, sans hésitation, je laisserais là 
mon Catholicisme tout entier. 

Le problème relig;îeux que pose le Catholicisme est tel, 
en effet, qu'il est impossible d'y adhérer si on ne croit à 
la parole de Celui qui a dit : a Je suis avec vous jusqu'à 
la consommation des temps. » 

De savoir pour quelles raisons je crois que le Catholi- 
cisme durera autant que l'humanité, est une question 
qui ne se pose pas ici. Ces raisons nombreuses et puis- 
santés ont établi en moi l'invincible croyance à la divi- 
nité du CalhoHcisme et, par suite, à sa durée; et j'ai l'im- 
perturbable espérance que, de la crise actuelle, doit sortir 
un surcroît de vie et un puissant renouveau de la foi. 

Mais si, la question étant autre, je n'ai pas à établir 
ici les preuves de la durée du Catholicisme, je dois recon- 
naître que le Catholicisme traverse une crise redoutable. 
Sans doute, je crois fermement que cette crise ne peut, 
en aucun cas, être fatale à l'Église universelle, à l'Église 
qui fait son œuvre dans le monde ; toutefois, je sais aussi 
qu'elle est un incontestable danger pour l'idée catholique 
en ce pays où notre foi est de plus en plus ignorée, mal 
comprise ou calomniée, même par ceux qui devraient 
être avec nous, même par la jeunesse élevée dans nos 
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écoles. Deux ans ou trois ans à peine après la première 
communion, nos adolescents ne remplissent plus leur^ 
devoirs religieux, ne savent plus le catéchisme, leur men- 
talité est loin de nous ; et — c'est là, d'ailleurs, le mot 
qui caractérise notre crise présente — nous avons perds 
le contact. 

Que faire pour le reprendre? 

Chacun donne son avis ; je demande très humblement 
la permission de dire le mien. 

Puisque nous croyons que la crise présente est en très 
£;rande partie une crise intellectuelle, c'est évidemmeDt à 
l'intelligence qu'il importe de s'adresser. 

J'ai entendu, il y a quelques jours, un bon abbé 
parler en chaire sur l'indifférence religieuse. Pour lui, les 
incrédules sont tous des orgueilleux, quand ils ne sont 
pas u esclaves des plus viles passions ». Cette idée, 
malheureusement trop commune chez nombre de catho- 
liques, est, Dieu merci ! bien loin d'être vraie. Au temps 
passé, et même en ces siècles que l'on a nommés u les 
siècles chrétiens » , l'orgueil existait, certes, et les pas- 
sions exerçaient aussi leur empire, mais la fol restait 
vivante. La crise n'était qu'une crise momentanée, on 
n'avait pas perdu le contact. 

Puisque c'est à reprendre ce contact que doit travailler 
notre meilleur effort, ne faut-il pas d'abord s'efforcer de 
présenter le Catholicisme à nos contemporains, de telle 
manière que leur mentalité le regarde comme acceptable? 
Il n'y a rien à faire si nous n'arrivons pas à cela. 

Deux conditions paraissent nécessaires pour obtenir ce 
résultat. 

D'une part, il ne faut rien lâcher de notre doctrine. 
Ce n'est pas avec une philosophie religieuse quelconque, 
avec un catholicisme bâtard, que nous voulons faire 
rencontrer la pensée moderne ; c'est avec le vrai catho- 
licisme. Et si nous entendons respecter l'autonomie de 



ENQUETE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE 350 

celle-là, nous ne voulons en rien compromettre l'inté- 
çrité de celui-ci. 

Mais, d'autre part, il importe de ne présenter au nom 
de TElglise que ce que l'Ëglise enseigne et marque de son 
sceau authentique ; il importe de présenter le reste 
comme choses plus ou moins contingentes, et à propos 
desquelles le croyant le plus sincère et le plus orthodoxe 
garde sa liberté. Si le Catholicisme est vérité, — et nous 
croyons qu'il est vérité — il faut en conclure qu'il peut 
s'adapter à tous les hommes et à tous les temps; mais il 
n'en faut pas conclure que tout ce qu'on prête au catho- 
licisme est assimilable toujours et par tous. 

Seule la « foi » catholique constitue notre vérité reli- 
gieuse, et il importe de ne pas s'obstiner à imposer aux 
contemporains certains legs des autres âges qui ne sont 
pas de l'enceinte réservée. Chaque siècle a ses conditions 
de vie qui lui donnent sa physionomie propre et consti- 
tuent comme son armement ; il faut être très attentif à 
ne pas heurter inutilement un état d'âme dont notre 
siècle lui-même n'est pas responsable, et qu'il a hérité, 
par de lentes mais inévitables transformations, des 
siècles précédents. 

Certains, parmi les nôtres, font un bloc des croyances 
qu'ils trouvent répandues dans l'Eglise, et ils disent : 
« tout ou rien » . Ils diraient bien, s'il s'agissait de ne 
pas toucher à la vérité intégrale ; malheureusement, 
« tout » , c'est trop souvent leurs préférences, leurs mes- 
quineries et leurs préjugés. Ils semblent croire, ils croient 
même, qu'en enlevant le lierre qui cache la maison, et les 
broussailles qui en obstruent l'entrée, les murs vont se 
démolir ; ils n'ont pas assez confiance en leur foi. 

Peut-être aussi l'affirmation nécessaire des droits de 
rautorité a-t-elle donné lieu, dans l'armature du Catho- 
licisme, à un développement exagéré de certains rouages 
administratifs qui ont rendu notre pensée trop timide, 
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nous exposant à mécoonaitre la notion de l'El^Iise qui 
est une société et non simplement mie hiérarchie, et 
risquant d'amener une concentration peut-être r^ret- 
table : trop de vie au centre, au détriment des extré- 
mités. 

N'a-t-on pas trop oublié qu'il existe d'autres milieux 
formés en dehors de nous et qui ne se sont pas adaptés ; 
que la société moderne n'est plus la société du moyen 
à^e; qu'il faut renoncer à la traiter comme un immense 
couvent de moines ou de bonnes sœUrs ; que Tordre social 
n'étant pas officiellement chrétien, il n'y a pas lieu de 
considérer les dissidents comme une quantité négligeable? 
Les anathèmes ne punissent plus et la crainte des excom- 
munications ne ramène pas. Les peines portées par le 
concile de Trente et rappelées naguère dans toutes nos 
chaires n'ont point empêché la vente des biens de cou- 
vents, et nous connaissons tous des auteurs dont les 
ouvrages ont eu des éditions aussi multiples qu'ines- 
pérées, à partir du moment où ils ont été condamnés 
par l'Index. 

Je n'insiste pas, car je viens d'en dire assez pour que 
les âmes u bien pensantes n regrettent à mon occasion 
le temps où l'on brûlait ; mais j'insiste sur la nécessité 
qui s'impose plus que jamais de mettre au point notre 
croyance et de bien distinguer ce qui est essentiellement 
n Catholicisme n de ce qui ne l'est pas. 

Bien connaître la religion devrait être regardé comme 
un devoir essentiel par tous les catholiques ; n'est-ce pas, 
d'ailleurs, l'hommage par excellence que nous devons à 
la Vérité? 

En est-il toujours ainsi ? Combien sont-ils, les catho- 
liques dont le développement intellectuel religieux égale 
le développement intellectuel profane ? Et alors devrons- 
nous être étonnés qu'il y ait crise, et que les incroyants 
ignorent ce que les croyants ne savent pas? 
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On devine quelles peuvent être les conséquences de 
oet état d^esprit. 

Beaucoup vivent sur ce qu'ils ont reçu, sans avoir rien 
approfondi. Ils s'imaginent que leurs habitudes reli- 
gieuses conviennent à toutes les âmes, et ils interdisent à 
oeux qui ne pensent . pas à leur manière le droit de dire 
leur pensée. Vraiment il semblerait, à les entendre, que 
la stricte précision de Forthodoxie est une injure à 
l'Elglise; et volontiers, à notre époque de critiques et de 
recherches minutieuses, ils anathématiseraient en bloc 
tous les critiques et tous les chercheurs. 11 importe donc 
de ne tenir compte que très relativement de leur oppo- 
sition si peu intelligente; il importe de dégager notre 
responsabilité, et que personne ne puisse dire que les 
mécréants ont plus que nous le souci de la vérité. 11 
ne faut pas confondre tradition et traditions. Celles-ci 
passent ; Ja tradition seule demeure, chemin royal 
qui oriente la marche, secours pour aider encore 
plus que barrière pour retenir. Être traditionnel, ce 
n'est pas faire un acte de foi en l'éternité des abus, ce 
n'est pas s'effaroucher, au seul mot de réforme. C'est là 
un « conservatisme » qui, d'ordinaire, prépare les révo- 
lutions. 

Nous ne devons pas être des conservateurs de cette 
sorte. Nous croyons que l'Eglise est fondée sur des prin- 
cipes étemels, mais nous croyons aussi que ces principes 
ont des conséquences qui peuvent différer selon les 
temps, selon les lieux ; nous croyons qu'à côté des 
choses qu'il faut croire, il en est qu'il ne faut pas croire, 
ou qu'il est simplement permis de croire ; que le champ 
de la foi est en somme assez restreint ; et que si, dans 
une certaine mesure, nous pouvons l'élargir pour notre 
propre compte, nous n'ayons pas le même droit en ce 
qui regarde le compte d'autrui. Sachons distinguer, dans 
nos croyances, le relatif et l'absolu ; ne nous attachons à 
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aucun système usé, à aucune institution caduque ; pb- 
cons notre idéal devant, plus loin ; non dans une époqu 
quelconque du passé, mais dans les splendeurs de FaTenir. 

Et j'insiste sur tout cela, parce que la crise intellet- 
tuelle dont il est ici question n'est pas seolemeiit une 
crise extérieure ; il y a, au sein même du Catholicisme. 
une fermentation qu'il serait inutile de nier et qu'il serai. 
peut-être dangereux de trop vouloir étouffer. II parait i 
plus d'un que, de cette fermentation, se dégage une 
idée religieuse à la fois plus scientifique et plus pure ; un 
sentiment plus profond du devoir d'être sincère, en pré- 
sence des problèmes qui se posent, plus angoissants que 
jamais, devant la conscience, et engagent notre responsa- 
bilité ! 

Ainsi donc, pour conclure, il ne me parait pas que 
nous ayons à redouter les effets de la crise actuelle : 

Pour le Catholicisme en général, parce que je crois 
qu'il a les promesses divines ; 

Pour le Catholicisme en notre pays, parce que je crois 
que les moyens de conjurer cette crise et même d'en tirer 
un grand bien sont à notre portée. 

Le Catholicisme étant vérité, il doit pouvoir s'adapter. 

Mais, pour cela il faut d'abord le bien connaître, le 
distinguer de ce qu'il n'est pas, élaguer, au moins lors- 
qu'il s'agit de le présenter à d'autres, tout ce qui ne lui 
est pas essentiel, encore que ce que nous écartoDS soit 
éminemment raisonnable et digne de tout respect. 

C'est le devoir de nos prédicateurs dans la chaire des 
églises ; 

C'est le devoir des professeurs dans la chaire des 
facultés. 

Que ceux-là sachent bien ce qu'ils ont le droit d'imposer ; 

Que ceux-ci osent dire qu'il y a des impedimenta 
qu'il faut laisser tomber, des positions intenables qu'il 
fout abandonner ; 
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Que les uns et les autres aient un peu moins le souci 
.e ne pas scandaliser les ig[norants, et un peu plus le 
ouci de ne point éloigner les savants. 

Ce ne sont pas les ignorants qui orientent le inonde ; 
e inonde subit toujours l'influence des penseurs. 

Ne nous réfugiions pas trop facilement derrière les 
airgunients d'autorité. Il faut prendre nos contemporains 
tels qu'ils sont; et nos contemporains ne veulent pas 
croire, sans autre explication, que les anathèmes puis- 
sent être des raisons. 

Ecartons résolument cette idée fausse que l'incrédu- 
lité est toujours une attitude qui sert à cacher la dépra- 
vation ou à excuser la nonchalance. 

Croyons, au contraire, que l'incrédulité est souvent 
un « état psychologique » qui demande une théra- 
peutique spéciale. Beaucoup souffrent, et le drame qui 
se joue dans les âmes, drame dont la scène est au 
centre du cœur et de la vie, doit nous paraître infiniment 
respectable, parce qu'il est infiniment douloureux. 

Ne confondons pas l'impie avec l'impiété ; celle-ci 
seule doit être combattue, celui-là doit toujours être 
aimé. 

Enfin, de toute notre foi, prions Celui qui donne le 
velle et le perficere et attachons-nous avec une indéfec- 
tible espérance à cette doctrine si consolante de l'âme de 
l'Eglise, à laquelle appartiennent — il me plaît infini- 
ment de le croire — la plupart de ceux que beaucoup 
sont portés à considérer comme des ennemis. 

L'abbé Naudet. 



M. Charles Nicaise. 

Uccle, i8 avril. 



Monsieur, 



Dans le répertoire de documents que uous a légué Je 
passé, il en est dont la valeur intrinsèque est nulle. Ils 
donnent néanmoins, sur une époque, une indication dont 
les doctes tirent parti : c'est pourquoi ils les accueillent. 
La réponse que j'ai l'honneur d'adresser à votre enquête 
n'a d'autre prétention que celle-là. C'est une voix qui 
sort de la foule. 

L'indifFérence religieuse des masses pourrait faire 
croire à l'épuisement de la religion. Elle signifierait qu'il 
n'y a plus moyen d'en vivre. Réelle au point de vue 
catholique, cette indifférence n'est, à ce qu'il me semble, 
qu'une transposition du sentiment religieux, due à l'in- 
tellectualisme inconscient des classes autrefois dirigeantes. 
Trop longtemps, cette .élite a tenu la religion enfermée 
dans le domaine des idées et des formes, sans la faire 
descendre dans celui des faits. Ce domaine qu'elle négli- 
geait, certains s'en sont fait un apanage ; et ils ont cana- 
lisé le sentiment religieux des foules, qui se traduisait en 
ardentes aspirations de justice et de charité, dans une 
doctrine politique pratiquement exclusive de la religion 
et du principe d'autorité traditionnel qu'on l'accusait de 
consacrer. Le succès en fut rapide précisément parce que 
cette politique paraissait un moyen prochain de mettre 
dans la vie réelle ce qu'appelaient ces aspirations, tout 
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L lîl^érant les peuples d'une sujétion désormais injus- 
Sée. 

luaL démocratie, juste en son principe, mais faussée en 
ts applications, n*a dû son avènement qu'au travail phi- 
>sophique qui, depuis Descartes, a tendu à faire passer 
3 critérium de la vérité de l'autorité, à la raison d'abord, 
X a la vie ensuite. Rendre l'homme à lui-même, trouver 
;n lui sa loi, fut le mot d'ordre de la philosophie 
ixiodeme. C'était battre en brèche la religion. 

Mais, tandis que les masses gardaient un certain sens 
religieux, la majorité des penseurs s'efforçait à le dé- 
truire. Il se trouve que, jusqu'ici au moins, pas plus que 
les peuples, les philosophes n'ont réussi à constituer leur 
vie en dehors d'une religion. Bien mieux, ils ont été 
réduits à emprunter à la religion traditionnelle des parties 
essentielles comme sa règle des mœurs ; mais ils ont dû 
laisser en suspens le problème du sens de la vie, et, 
comme les peuples, s'en remettre de la solution à 
Y avenir. Ces emprunts et ces insuffisances témoignent de 
la vitalité d'une doctrine que rien n'a pu suppléer et qui 
semble indéracinable, tant elle plonge profondément 
dans la nature humaine. 

Cependant, le progrès même des idées modernes, l'ac- 
cueil qui leur est fait jusque dans nos rangs ne permet 
pas de penser qu'elles ne sont qu'erreur. Et la question 
se pose, entre la liberté et l'autorité, de savoir lequel de 
ces deux principes produira le plus de vie, en satisfaisant 
le mieux aux besoins des sociétés. 

1\ apparaît donc bien que nous sommes en présence ] 

non pas d'une crise d'épuisement, mais d'un conflit 
à' ordre intellectuel et moral. 

Les gouvernements et les philosophies sont des ma- 
nières d'être et de connaître. Le rôle de ces crises que 
nous constatons me semble être de dégager la religion 
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des formes particulières de gouvernement et des manii 
systématiques de penser. C'est ce qui s'est produit d 
dans Tordre politique. La conciliation est faite en ce « 
que la religion reconnaît aux peuples le droit de dispi^ 
d'eux-mêmes et de se donner le gouvernement de k 
choix. Personne ne conteste plus que la religion est ps 
faitement indépendante de la forme monarchique ou ^ 
la forme républicaine. Mais, indépendante à l'égard rj 
gouvernements, ils ne le sont pas au sien. C'est cela qoi 
importe de démontrer, etl'oo n'y arrivera qu'en dénouail 
le conflit que pose la pensée moderne. 

Le seul moyen qui s'en présente, c'est d'entrer rfôolu- 
ment dans la voie que nous ont tracée tant d'esprits émi- 
nents, et de recourir à la philosophie de l'action poor 
montrer la religion indépendante aussi de toutes les phi- 
losophies, en même temps que nécessaire à toute doc- 
trine de vie, et par conséquent à toute vie. Dégagée ée 
préoccupations métaphysiques ; s'astreignant, à partir df 
notre première action voulue et de notre première pemè 
consciente, à développer le système lié de ce qui nous est 
nécessaire pour nous égaler nous-mêmes^ cette discipline 
ne rejette pas les philosophies, qu'elles soient positives, 
idéalistes ou spiritualistes ; elle les considère comme des 
formes étagées de notre connaissance et elle les achève en 
les dépassant. Par l'expansion de notre action et de notre 
pensée, elle nous amène enfin devant la suprême néces- 
sité à laquelle est suspendu tout le reste : la religion. £IIe 
ne la produit ni ne la juge : elle l'appelle. Ainsi la reli- 
gion est constituée dans cette souveraine indépendance 
qu'exige son caractère surnaturel, et par le fait même 
elle ménage la liberté et la dignité de l'homme, puisque 
son obéissance n'est plus qu'un acte libre et raisonnable 
de consentement à la réponse que lui-même implore. 

Là où il y avait lutte, il n'y a plus qu'harmonie. 

Il ne suffit pas de proposer un remède; encore faut-il 
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e faire accepter. Tâche difficile que nous ne pourrons 
nener à bonne fin que par la charité intellectuelle et par 
m sage progressisme. Nous ne trouverons pas moins d'ad- 
(rersaires au dedans qu'au dehors. Mais, si la philosophie de 
L'action est une science de la pratique, elle est aussi et 
essentiellement une pratique de bonne volonté. Gomment 
une bonne volonté active n'aurait-elle pas raison de pré- 
ventions qui, le plus souvent, se fondent sur un soupçon 
de mauvaise volonté? Gomment aussi ne porterait-elle pas 
d'heureux fruits pour ces masses qui si long;temps, si vai- 
nement en ont réclamé, attendu quelques miettes. G'està 
ses fruits qu'on jug;era l'arbre. 

Dans l'ordre de la science, nous aurons à ménager de 
respectables habitudes d'esprit, des gens qui n'ont d'autre 
tort que d'arriver au même but par des chemins désor- 
mais abandonnés. Il serait d'un zèle peu circonspect de 
leur fausser brusquement compagnie pour faire route avec 
d'autres qui s'arrêteront à l'étape d'avant la nôtre. Mais, 
d'autre part, n'avons-nous pas le devoir d'entraîner, de 
faire faire ce pas de plus dont parle Neuman, à ceux-là 
pour qui nous nous sentons un si vif penchant d'esprit 
qu'il en fait presque des frères? Assurément et, s'il importe 
de ne pas froisser les âmes de ceux qui croient, il n'im- 
porte pas moins de gagner celles des autres. Souvenons- 
nous du Bon Pasteur. L'œuvre sera de débroussailler les 
taillis qui séparent les deux routes de façon à ce que l'on 
s'aperçoive, que l'on s'écoute parler, que l'on s'habitue les 
uns aux autres, que l'on voisine enfin, tant et si bien que, 
le bord des deux routes se resserrant, s'effaçant sous la 
trace des allées et venues, elles n'en fassent plus qu'une : 
la voie large où tous marcheront à l'aise. 

Dans tous les domaines, c'est l'amour et c'est l'action 
qui font la vie. 

Et si, sur les moyens de précipiter le retour au catho- 
licisme par le consentement de tous au progrès sage et 
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prudent, je pouvais en quelques mots proposer mon 
je dirais : «Vivez strictement pour g;arder le droit de ] 
librement; de la tolérance faites le trait d'union entre J 
esprits et les cœurs — ut omnes unum sint. m 



G. N. 



JM. r abbé Clodius Piaty professeur à P Institut catholique 
de Paris, 

Monsieur, 

Le dogme ne succombera pas dans la bataille d'idëes 
qui se livre et dont l'issue vous inquiète. Il n'y a de corn-* 
promis qu'une interprétation tout humaine du catholi- 
cisme dont nos pères se sont contentés et qui ne nous 
suffit plus. Ce qui nous perd, c'est notre immobilisme. 
Nous commencerons à renaître le jour où nous retourne-» 
rons au vrai sens de la tradition chrétienne dont le propre 
est de se modifier sans cesse sur un fond d'identité, 
comme tout ce qui vit. 

Mais, à mon sens, le moyen d'opérer ce retour n'est 
pas d'ouvrir une tribune où chacun vienne accoucher de 
sa petite opipion. Cette espèce de congrès des religions ne 
peut guère, à l'heure actuelle, que produire le spectacle 
d'une pitoyable anarchie. Je le crains du moins, je le 
crains très fortement, et vous me pardonnerez, je l'espère, 
de vous le dire en toute simplicité, vu l'amour de la vérité 
qui vous inspire. 

Les questions ne sont pas mûres ; les esprits ne sont 
pas prêts. Ils le sont d'autant moins que l'hypercriticisme 
dont nous mourons a produit de toutes parts des habi- 
tudes vicieuses de pensée dont il faut d'abord sortir. 

La tâche qui s'impose en ce moment n'est pas de 
donner la solution du problème, mais de la préparer len- 
tement et par une méthode toute scientifique. Il faut 
d'abord songer à la formation intellectuelle du clergé, si 

24 
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M. R. Saleilles (1). 



La question, si intéressante et si actuelle^ posée par le 
formulaire de M. le docteur Rifaux ne laisse pas, il fiaut 
bien l'avouer, que d'embarrasser quelque peu les croyants, 
je veux dire les catholiques, convaincus, à raison même 

(i) La réponse que j'avais faite au formulaire dressé par M. le 
docteur Rifaux, et qu'il a bien voulu accueillir et reproduire, 
avait été écrite au mois d'octobre de l'année de 1905, c'est-à-dire 
avant le vote de la loi de séparation, et alors qu'on ne pouvait 
prévoir l'agitation qui allait suivre. On s'expliquera ainsi qu'il ne 
soit fait aucune allusion aux événements actuels qui sont venus si 
profondément troubler la vie de l'Église de France, mais peut-être 
aussi la secouer de sa torpeur et préparer sans doute le réveil dont 
elle avait besoin. On ne s'étonnera donc pas qu'il me soit arrivé 
de parler de la séparation, comme d'une menace que l'on pouvait 
croire encore lointaine, et que certains jugeaient même irréa- 
lisable* 

De même, il n'est fait aucune allusion, à propos de la revue 
très sommaire du mouvement intellectuel en matière religieuse, à 
des œuvres qui ne parurent, ou qui ne furent connues, que plus 
tftrd, tels que le célèbre roman de Fogazzaro, // Santo, et tous les 
derniers volumes de Tyrrell, Lex Grandi, Lex Credendi, À much 
abused Letter, Je n'ai pas cru devoir rien changer, à ce propos, à 
ce que j'écrivais au mots d'octobre 1905. Certains pourraient croire, 
en effet, à raison de certaines condamnations retentissantes, qu'il y 
eut actuellement couime un recul dans le beau mouvement intel- 
lectuel dont j'avais comme esquissé les grandes lignes. Il n'en est 
rien. Pour que la vérité se dégage de l'erreur, il faut que toutes 
les contradictions se produisent. Tout n'est qu'action et réaction. 
Pour qu'une petite vérité se dégage, il faut que beaucoup d'er- 
reurs se fassent jour ; c'est à force d'hypothèses, qui successivement 
sont reconnues fausses, que la science parvient à découvrir les 
lois secrètes, que lui cachait le mystère de la nature. II en est 
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des promesses faites à leur Église, de la pérennité de leur 
foi et de l'org^anisme qui en assure la diffusion et h 
conservation. Il leur est difficile de se mettre exacte- 
ment dans Tétat d'esprit d'un agnostique ou d'un simple 

ainsi du divin et du surnaturel. Pour en pénétrer les secrets, il 
faut passer par beaucoup de conjectures aventurées. La chose 
n'aurait de danger que dans un système religieux qui laisserait 
chacune de ces conjectures se prendre pour la vérité elle-même. 
sur les seules preuves qu'elle puisse donner en sa faveur. Mais 
heureusement il n'en est pas ainsi dans le catholicisme, qui est un 
système d'autorité, dont la hiérarchie, toujours prudente et sage, 
a plein pouvoir, pour intervenir et modérer les hardiesses qui 
peuvent devenir dangereuses. Soyons reconnaissants aux pion- 
niers hardis, à qui nous serons redevables des quelques progrès 
que nous ferons plus tard, lorsque l'heure en sera venue, dans le 
sens d'une connaissance plus approfondie et plus adéquate de la 
réalité divine; mais soyons le plus encore à ceux dont c'est la 
mission de crier « Casse-cou » , et qui, par leur intervention, 
auront obligé les autres à prendre une vue plus nette de leurs 
propres doctrines et de leur adaptation au système d'ensemble du 
catholicisme. Pour toutes ces raisons, je ne suis donc, ni effrayé 
de certaines hardiesses qui ont pu se produire en ces derniers 
temps, ni scandalisé de certaines interventions qui ont pu en 
étonner beaucoup. 

Enfin, je dois avertir que, n'ayant pas cru devoir alourdir ces 
quelques observations d'aucun système de notes et de références, 
qu'elles ne comportaient pas, puisqu'il ne s'agissait nullement d'une 
étude de caractère scientifique, je n'ai pas eu à signaler après 
coup, toute la littérature religieuse si abondante, qui a pu paraître 
depuis que ma réponse avait été écrite. Ce n*est pas que, de parti 
pris, je veuille avoir l'air de l'ignorer, trouvant le procédé plus 
commode. Je viens déjà de m*expliquer à ce sujet. La seule raison 
en est, qu'ayant écrit ma réponse, il y a de cela quinze mois déjà, 
je préfère lui laisser le caractère initial qu'elle avait alors. S'il 
avait fallu tenir compte de tout ce qui s'était passé depuis, beau* 
coup de passages auraient été entièrement à refaire. 

Je me contenterai d'ajouter que, si mes conclusions pouvaient 

paraître quelque peu optimistes il y a quinze mois, je ne pourrais 

aujourd'hui qu'insister davantage sur la note qui les domine. En 

dépit de l'âpreté des luttes suscitées par la loi de la séparation, 

' mouvement intellectuel, loin d'avoir été étouffé au cœur de la 
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positiviste, pour qui le catholicisme n^est qu*une forme j 

religieuse comme toutes les autres, d'orig;ine purement 
liumaîne, et destinée à subir le sort de tout ce qui est 
iLumain, c'est-à-dire à disparaître peu à peu, après une 
période de succès et de triomphes, mais qui, dans Tes- 

bataille, a continué à se développer en toute sérénité. L'intérêt \ 

des simples profanes pour les études religieuses, historiques ou 
philosophiques, va croissant; tout cela est de hon augure. Ce qui 
est plus significatif encore, c'est que la seule occasion qui nous 
fut et nous sera jamais donnée de créer sur le terrain politique, 
un véritable parti politique semble bien avoir abouti à un insuccès 
qui n'est plus aujourd'hui contesté par personne. La démonstration 
est faite. Beaucoup le déplorent, je suis de ceux qui croient que I 

le fait d'avoir évité cet écueil est un élément sérieux dans les pro- 
grès futurs de la religion en France. C'est à cela surtout que nous 
devrons ce retour de sympathies dont on commence déjà, un peu 
partout, à percevoir la manifestation. Et je suis heureux sur ce j 

point de me trouver d'accord, comme sur bien d'autres du reste, ^ 

avec un homme comme Mgr Batiffol, qui émettait une idée ana- i 

logue dans sa belle conférence donnée à Luxembourg : Vavenir » 

prochain du catholicisme en France, Enfin, à côté de ces deux 
causes nouvelles d'espérance, il faut signaler surtout les bienfaits J 

de la liberté, de l'initiative et de la responsabilité. Pour le ; 

moment, notre clergé, un peu désemparé et surpris par une situa- ] 

tion toute nouvelle, se laisse parfois aller à des attitudes qui lui 
nuisent. C'est l'acclimatation qui lui manque. Ne disait-on pas 
jadis que nous n'avions pas d'épiscopat en France? Qui donc 
oserait le dire encore à l'issue de cette troisième assemblée des 
évèques, dont le retentissement commence à se faire sentir? S'il y 
a un épiscopat, il y aura bientôt un corps sacerdotal au niveau de 
la situation nouvelle. Il y aura encore un catholicisme en France, 
non pas agressif, politique et devenu indifférent au cœur de la 
nation, mais une religion toujeurs capable d'abriter tout l'idéal de 
ceux qui pensent, toute l'espérance de ceux qui souffrent, et de 
bénir tous les progrès, scientifiques, intellectuels et sociaux, de 
ceux qui veulent une France libre et forte, mais largement compa- 
tissante aux petits et aux faibles, secondant leurs efforts et ne les 
décourageant jamais* 

A, SàLEILLES* 

Paris, 29 janvier 1907. 
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pèce, en serait, et depuis longtemp déjà, à son déclii 
Pour ces esprits, ainsi dégagés àe tout préjugée cxHifei 
sionnel, la tendance a priori sera de voir surtout, daii 
le catholicisme, les chances <ie décadence et de disparitiiv: 
finale. Pour un catholique, tout esprit de corps mis a 
part, et sur le seul fondement de sa foi relig^ieuse, st< 
prédispositions instinctives, tout à l'inverse, le porteroui 
à ne voir que les chances de relèvement, et, si l'on peu: 
dire, de triomphe, sauf à s'expliquer sur ce dernier terme, 
de sa propre Eglise. 

Et, cependant, sans rien abandonner de ses convic- 
tions dogmatiques, uu catholique peut très facîleIIleD^ 
je crois, envisager la question avec toute Timpartialite 
objective qu'y apporterait un esprit dégagé de toute pré- 
vention favorable, pourvu qu'il soit tout aussi bien dégage 
de toute prévention contraire; 

C'est que la promesse évangélîque, si elle s'adresse à ' 
l'Église dans son ensemble, est loin d'en assurer le main- 
tien dans chacune de ses fractions séparées. Nous ne 
l'avons que trop vu au cours de l'histoire. Des pays 
entiers, comme l'Allemagne et l'Angleterre, se sont déta- 
chés du catholicisme ; et, d'autre part, le catholicisme, 
même là où il semblait avoir disparu pour toujours, peut 
avoir ce que ses adversaires appelleraient des retours 
offensifs. Il peut reprendre pied à nouveau et courir le 
risque d'une nouvelle conquête, analogue à celles des 
temps qui suivirent l'âge apostolique. Nous le voyons 
pour l'Angleterre, les États-Unis, et même, toute propor- 
tion gardée, pour l'Allemagne. 

Déjà, à ce point de vue, un cathoUque de France pour- 
rait donc, sans se mettre en contradiction avec ses opinions 
religieuses, prévoir la décadence du catholicisme en sou 
pays. Ceci ne préjugerait en rien de la situation d'ave^ 
nir du catholicisme en général, ni même des retours dont 
il pourrait bénéficier plus tard dans la France elle-même. 
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s'agit d'une situation locale et purement actuelle; 
D'autre part, lorsqu'on parle d'un retour au catholi- 
isme, ou, comme bn dit quelquefois, des triomphes de 
Église 9 il faut bien' s'entendre également sur l'idée que 
on se fait de ces victoires ainsi escomptées, attendues 
jt du moins espérées. 

L'Église a connu des triomphes extérieurs dont le 
retour obsède encore certains esprits, même parmi les 
croyants, et qui restent ainsi le rêve attardé qui entrave 
bien des progrès, et qui surtout maintient contre elle la 
plus grande partie des préjugés dont elle ait à souffirir. 

Il fut un temps où, dans certains pays tout au moins, 
l'Église était une puissance^ son influence, souvent même 
sa direction, se disaient sentir un peu partout, non seule- 
ment dans les affaires privées, mais tout aussi bien dans 
les affaires publiques. Est-ce encore là ce qu'on entend 
par les triomphes futurs de l'Église, par un retour au 
catholicisme? Ge sont là des points sur lesquels aucune 
équivoque ne doit pouvoir exister. 

Si c'est à ces situations privilégiées, à ce rôle politique, 
pour tout dire, que l'on veuille attacher comme l'idéal 
de Tavenir, il est fort à craindre que les prévisions pessi* 
mistes au sujet de l'Église ne soient les plus certaines de 
se réaliser. L'histoire, pas plus lorsqu'il s'agit d'une insti- 
tution religieuse, dès qu'elle touche par son organisme 
aux lois sociologiques qui régissent l'humanité, que lors- 
qu'il s'agit d'institutions politiques, ne se recommence 
pas. Ge qui est mort est bien mort. 

Et, d'ailleurs, est-on bien sûr que, sous le couvert de 
ces honneurs pubUcs et sous le patronage de cette pro- 
tection légale, le domaine d'extension de la foi se trouve 
toujours s'identifier avec le domaine d'extension de l'in- 
fluence de l'Église? Le profit pour les âmes est-il en 
rapport avec le profit pour l'Église? Et l'Église n'est 
faite que pour les âmes; elle n'existe, au point de vue 
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de son rôle et de sa destination évangéliques, que poui 
salut des âmes. Est-on bien sûr que le système qui lui i 
le plus favorable soit celui d'une institution presque ideL 
tique à toutes les institutions d'ici-bas, susceptible d'èh 
une source d'honneurs temporels et de bénéfices moi- 
dains? Tout cela est bien peu probable. 

Et, si le foyer est restreint, mais que la cbaleur en se 
plus vive, que la foi y soit plus sincère et l'amour pli 
profond, le triomphe final, au point de vue qu'a pu vise 
l'Évangile, ne sera-t-il pas plus complet, et, à coup sûr. i 
plus réel, qu'il ne le serait sous toute autre forme don: 
les apparences fussent trompeuses? 

Il faut donc qu'il soit bien entendu, lorsqu'on parle 
d'un retour possible au catholicisme, que l'on ne vise 
pas un retour en arrière et que l'on ne song^e à aucune 
des formes politiques ou sociales que le catholicisme a pu 
revêtir, soit aux époques anciennes, soit même dans des 
temps très voisins du nôtre, et dont le souvenir n'est pa? 
sans peser lourdement sur les destinées de la religion 
dans notre pays. 

J'imagine qu'en partant de l'idée que le catholicisme 
subit une crise, on a voulu purement et simplement 
accepter comme une constatation de fait l'état de choses 
que nous présente actuellement la situation religieuse 
en France, à la prendre dans son ensemble. 
. C'est un phénomène qui frappe tous les observateurs 
consciencieux. £n France, les masses ne sont plus reli- 
gieuses. Il règne encore dans les hautes classes, ou méoie 
dans les classes moyennes qui tendent à se rapprocher 
des premières, une certaine religion traditionnelle et 
mondaine, qui serait fort embarrassée, soit de formuler 
l'objet même de sa profession de foi, soit surtout de 
rendre raison des couvictions dont elle se pare. Ches le 
peuple ouvrier des villes ou dans les popuîatioïia des 
campagnes j le sentiment religieux est devenu presqae par- 
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.out quelque chose d'étranger à la vie, non seulement 
'^ui n'existe plus, mais dont on ne sent même plus le 
besoin, ce qui est autrement grave. Presque partout, les 
églises sont désertes. Le pauvre curé de campagne dit sa 
messe devant des bancs vides; à peine a-t-il pour s'y 
associer quelques femmes et quelques enfants. Les hommes 
^ n'y assistent plus ; et, s'ils n'y viennent plus, ce n'est 
: pas, comme on le croit^ par pure hostilité politique, c'est 
: par indifférence religieuse. L'instinct religieux, chez eux, 
n'est plus senti; la fibre est morte. Pareille constatation 
douloureuse peut être faite dans les centres industriels, 
parmi les populations ouvrières. On dit quelquefois et 
l'on répète que nous sommes revenus dans l'ensemble à 
un état de paganisme. C'est une assimilation très fausse. 
Le paganisme était une religion qui avait ses côtés 
grossiers; mais c'était au moins une religion. Elle se 
nourrissait de superstitions ; mais, si la superstition est la 
contrefaçon de la religion, encore implique-t-elle l'affir- 
mation du principe religieux. Si le paganisme nous 
révolte pour avoir eu des dieux trop nombreux, est*ce 
donc moins révoltant de n'en avoir plus? 

La vérité est que le peuple, chez nous, vit dans un 
état d'agnosticisme inconscient, qui ne vient d'aucune 
conviction scientifique, qui ne vient même plus, quoi- 
qu'il en ait été ainsi à l'origine, de l'hostilité politique, 
mais qui tend à être déjà un état habituel et héréditaire, 
et par suite un état normal. 

Et, ceci constaté, lorsqu'on parle d'un retour au catho- 
licisme, j'imagine que l'on n'a en vue, en aucune façon, la 
situation politique ou sociale qui pourrait jamais revenir 
à l'Église, mais le moyen sous une forme quelconque de 
faire revivre le sentiment religieux chez les masses, et 
de restaurer chez elles la foi en Dieu d'abord, et, en même 
temps, la foi au Christ vivant et opérant dans l'ËgUse. 
Pour ceux qui croient possible un retour à la foi, et 
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c'est le cas forcément de tous les catholiques convaincii 
bien des moyens ont été envisagés et proposés. 

Il semble bien, d'après le formulaire posé par M, : 
docteur Rifauz, que, parmi ces divers moyens, il aK>C: 
ne viser que ceux qui touchent au côté intellectuel d? : 
question; il n'est fait allusion à aucun autre, et jecr 
que c'est avec raison. 

Mais, avant d'en venir à ce point de vue, qui est lep 
capital du problème, peut-être n'est-il pas inutile d'ea^ 
sager d'autres aspects parmi ceux qu'il peut avoir et 
dire pourquoi certains moyens, que beaucoup auraient t 
vue, seraient presque fatalement uo remède qui ne bs^ 
qu'aggraver le mal. 

Il en est un surtout qui, peut-être, par suite de cïn»^ 
tances politiques très actudles et très contingentes, pari 
en ce moment hanter la plupart des esprits en Fraoft 
C'est la formation d'un parti politique sur le terrain f^ 
ment parlementaire. Ceux qui pensent ainsi se laissai: 
surtout séduire par les succès du Centre en Allemagne ^ 
ceux du parti catholique en Belgique. 

S'il ne s'agissait ainsi que d'un procédé de circoa'^ 
tance et purement temporaire, destiné à &ire obstacle 
une campagne oppressive et qui ne visât qu'à obteo^^ 
pour l'Église la simple liberté de droit commun dont à 
a besoin pour vivre, il n'y aurait à cela rien que de très 
légitime. Mais on ne fait {«s sa part à la politique; ^ 
fois installée dans la place, elle y reste. Après avoir lutt^ 
pour la défensive, il est impossible qu'elle ne pr^Qi^^ 
l'initiative de l'attaque. Il est même de bonne tactique <i( 
prendre les devants quand on le peut, et l'offensive devient 
la règle. 

Bref, si l'on fait abstraction des quelques nécessiter 
passagères auxquelles j'ai fait allusion, toute conceptioi> 
de ce genre part d'une idée qui^ en matière rdiigieuse, 
toujours échoué au cours de l'histoire. C'est la croyaûC« 
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ns l'influence de la loi, et au besoin même de la corn- 
ession, au point de vue de la propag^ation de la foi dans 
i âmes. Sous ce rapport, l'expérience est faite; elle est 
icisive. Il n'y a pas d'institution légale qui soit un ins* 
ument de diffusion efficace de l'Évangile ; il n'y a pour 
:1a que Fébranlement produit par une parole sincère «t 
us encore l'impression de l'exemple. 
i Mais, si le principe est aujourd'hui certain, les circons- 
.nees historiques actuelles en rendent l'évidence encore 
^MS saisissante. Si, en effet, les difficultés se présentent 
|iiourd'hui surtout au point de vue intellectuel, histori- 
|,;iement, et en France en particulier, elles ont commencé 

ir le terrain politique. 

^ Le catholicisme a été associé à toute notre histoire, lié 

ii^^outes les institutions politiques qui ont régi notre pays^ 

vi a participé ainsi à tout ce qui s'est fait de bien par en 

'hj^ut; et, à tort ou à raison, on l'a associé aussi à tout 

j^iî qui s'est fait de mal. Et c'est surtout, parce que le 

jeuple est ingrat, ce deniier souvenir qui lui en reste. 

a religion a souffert de toutes les fautes des gouverne* 

-j .lents, de tous les échecs des partis. Elle en a souffert 

. ruellement, elle en souffre encore. Si le peuple en a 

. ;éserté les autels, c'est qu'il la rendait solidaire des 

régimes dont il ne voulait plus, et que, par suite d'une 

.npression un peu grossière, mais à laquelle on ne peut 

jl^happer, il lui semblait que faire acte de catholicisme 

^l^^uivalait à se rattacher à certains partis politiques dont 

f [ ne voulait pas être. Tout le discrédit de la religion 

' an France est venu de là. Il faut donc, de toute néces- 

^ ij^té, que les catholiques en France comptent avec ces 

^ Préjugés. 

^ Si donc il leur arrivait de se former en parti politique, 
^ Js creuseraient plus encore l'abîme qui les sépare, je ne 
^^ ,Jis pas seulement de leurs adversaires déclarés, mais des 
^^jjimplcs indifférents, qui forment cette masse amorphe 
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dont j'ai déjà parlé, et qu'il s'agirait précisément \ 
reconquérir. 

On ne songe pas assez à une nécessité vraiment inel. 
table ; c'est que, sur le terrain parlementaire, il est im[ 
sible à un parti religieux de n'être que religieux ; imp- 
sible qu'il se restreigne, puisqu'il est un parti politi'i 
aux questions de défense religieuse, et qu'il n'ait au 
programme en matière économique et sociale. 

Il lui feut donc rassembler artificiellement sur 
terrain des intérêts économiques des gens qui, pourav 
une foi commune, peuvent être aux pôles les plus opp.-.^ 
sur tous les autres points. Même entre catholique 
comment imposer l'aecord? 

Mais, ce qui est plus grave encore, c'est d'eijxvv 
la cause religieuse à tous les risques des fluctuations «i ^^ 
parti sur le terrain économique et social. Ce serait sur- 
tout de faire porter au catholicisme tout le poids 'V I 
défaites d'un parti qui aurait, comme tout parti. ^ 
adversaires, non seulement sur le terrain relig^ieuz, im 
sur le terrain purement politique ; et ce serait enfin. : 
supposer que les classes que l'on appelait jadis les clas^^ 
dirigeantes prissent la tête du parti, ce qui deviendr: 
fatal, étant restées les plus fidèles à la cause religieux 
de rejeter dans le camp opposé tout ce qui, danslepeup 
se trouverait avoir sur le terrain économique des intên i 
divergents. Ce serait faire, à l'égard du catholicisme, ilt 
ennemis désormais irréductibles de ceux-là mêmes qi 
l'on prétend conquérir et qui ne sont encore qu'inditl 
rents; il ne saurait y avoir de faute plus grave. A un 
époque où Ton parle tant de séparation, la première < 
peut-être la seule séparation à opérer, d'un côté comni 
de l'autre, c'est la séparation de la religion et de la pi! 
tique. 



ENQUÊTE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE 381 



* 
* * 



I> 'ailleurs, ce n'est là pour le moment qu'un danger 
^entuel. S'il peut y avoir dans l'avenir pour le catholi- 
sme une crise politique, il s'en faut que la crise actuel- 
ment soit ouverte. Nous sommes en bonne voie et sur- 
>\it en bonne posture, après toutes les leçons du passé, 
Dur résister à toute tentative de ce genre. 

Aussi semble-t-on croire, dans le questionnaire que j'ai 
Q vue, que la crise serait surtout intellectuelle. 

Sur ce point encore, il faut s'entendre et nettement 
oser les questions. 

Si l'on veut dire que, dans ce peuple de France où la 
tiasse elle-même, à l'esprit si aiguisé et si ouvert, se laisse 
urtout diriger par l'influence des idées, le moyen le plus 
ûr de faire tomber le discrédit qui frappe la religion par 
în bas, et surtout de la faire accepter par en haut, par 
'élite, est d'agir sur les intelligences, en faisant disparaître 
es malentendus qui se dressent eotre l'esprit scientifique 
il l'esprit religieux, on a mille fois raison. 

Ce moyen, entendu d'un moyen purement humain, 
puisque les autres ne sont pas de notre domaine, est le seul 
que l'on puisse efficacement concevoir. 

Mais si l'on voulait dire qu'en ce moment, il y aurait 
crise intellectuelle dans le domaine du catholicisme, en ce 
sens que son niveau serait inférieur à ce qu'il fut autre- 
fois, que ses méthodes seraient devenues plus arriérées et 
ses tendances plus hostiles à l'esprit scientifique, ce serait 
plus qu'injuste. 

U ne faut pas le juger, en effet, par certaines hostilités 
qui se produisent contre toute tentative de rénovation de 
ses propres disciplines. Ces intransigeances sont choses 
naturelles et forcées dans un organisme qui repose sur la 
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tradition et qui puise en elle à la fois sa force de conser- 
vation et sa valeur progressive. Car qui dit tradition dit 
fluctuation d'opinions, donc évolution. 

Il faut le juger sur les tentatives mêmes qui sont faites 
parmi quelques-uns de ses fidèles, pour remonter certains 
courants traditionnalistes d'une valeur purement contin- 
gente, pour renouveler les méthodes et les disciplines ; 
et nous assistons, depuis dix ou quinze ans, à une sorte 
de renouveau des esprits au sein du catholicisme, qui^ en 
dépit de toutes les attaques et de tous les cris d'alarme, a 
déjà fait une œuvre admirable de progrès et de vie. 

Je ne prétends pas ici prendre parti pour ou contre ce 
que l'on a quelquefois appelé les nouvelles méthodes d'apo- 
logétique; je ne discute pas, je constate. £t d'ailleurs, 
puisqu'il est entendu qu'en toutes ces matières la réalité 
objective du dogme reste intacte, nous sommes sur un ter- 
rain forcément livré à toutes les fluctuations de la pensée 
humaine ; et l'on ne voit pas bien, puisque sur ce point 
nous avons à nous mouvoir . dans le relatif et non plus 
dans l'absolu, quel serait donc le principe dogmatique qui 
s'opposât au vingtième siècle à un renouvellement des 
conceptions philosophiques, dans leur application à la 
science religieuse, analogue, après tout, à celui dont au 
treizième siècle saint Thomas fut le promoteur. Quoi que 
nous fassions, nous n'opérerons jamais dans la pensée 
religieuse de révolution aussi profonde que celle dont il 
prit l'initiative. Et, à moins dedédarer que la mentalité 
théologique et le système théologique antérieurs à la dis- 
cipline scolasdque avaient eux-mêmes une valeur dog- 
matique qui les reliait indissolublement aux vérités intan- 
gibles du Credo catholique, il nous faut bien reconnaître 
que la formation intellectuelle et la discipline philoso- 
phique qui les remplacèrent n'ont, pas plus que les 
méthodes antérieures, cette indissolubilité de rattache- 
ment avec la réalité du dogme qui puisse leur imprimer, 
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au point de vue catholique, . une valeur définitive et 
comme dësoTHiaift fixée d'une façon immuable. 

Nous jouissons donc, en somme, en toute cette matière, 
de la plus large liberté d'allure. Je ne veux pas dire que 
toutes ces conceptions nouvelles, pe puissent et ne doivent 
soulever d'ardentes oppositions^ et donner lieu à des dis- 
cussions passionnées. Je ne vois .pas de quel droit, en effet, 
en vertu de nos principes de liberté int^ectuelle, nous 
irions refuser à nos adversaires cette liberté de la défense 
dont nous nous autotisons quand il s'agit de prendre l'of- 
faasive ; d'autant que, lUovateurs ou traditionnalistes, nous 
ne prétendons pas davantage à découvrir la vérité absolue, 
et que nos formules, dans l'absolu de leur nouveauté, 
dépassent le plus souvent la mesure, tout autant, si ce 
n'est (dus, que peuvent l'outrepasser les formules que 
l'on nous oppose. Ce qui entretient la vie, le mouvement 
et le progrès, c'est beaucoup moins, d'ailleurs, l'affir- 
mation pure et simple de nos aperçus que l'échange 
des idées auxquelles il donne lieu, les frottements qui en 
résultent; les. éclaircissements qui, de part et d'autre, en 
découlent, presque forcément; les lumières qui s'en 
dégagent et qui, inconsciemment et quoi qu'on fasse, 
modifient déjà, à elles seules, toutes les anciennes posi- 
tions diéologiquesi Et même elles les modifient à ce point 
que, si nous voulions nous rendre un compte exact des 
progrès réalisés depuis quelque vingt ans, ce n'est pas 
dans ce que l'on appelle les écoles nouvelles que nous 
aurions. à les chercher, mais dans les coneessions, de plus 
en plus nombreuses et souvent inconscientes, dans les 
éclaircissements surtout et les analyses plus approfondies, 
jdus larges et plus souples, qui se manifestent chez les 
représentants des écoles les plus classiques. Ne soyons 
donc pas de ceux qui, à l'exemple des traditionnalistes 
qui se scandalisent de toutes les nouveautés, venant troubler 
leur construction intellectuelle et religieuse, se scanda- 
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liseraient de ce qu'il y a cependant de plus légitime au 
monde, la défense sincère et souvent ardente d'un sys* 
tème d'apologétique qui, pendant si longtemps, a fait 
ses preuves, qui a rendu tant de services à la foi religieuse* 
et, ce qui est plus important encore, qui correspond à 
toute une catégorie de logiciens, ou de mathématiciens, 
incapables d'en concevoir une autre. Il faut que la foi 
religieuse puisse se plier, dans l'intangibilité de ses dogmes 
fondamentaux, à toutes les adaptations intellectuelles, à 
toutes les formations scientifiques. Il faut qu'elle puisse 
réaliser ce miracle, conséquence indispensable de toutes 
les contradictions bien autrement graves que suscite la 
simple pénétration de l'idée de surnaturel dans notre 
monde sensible et fini, de se trouver au point de toutes 
les mentalités, de toutes les méthodes et de toutes les 
disciplines intellectuelles, et de satisfaire aussi bien les 
esprits qui vivent de logique pure que ceux qui ne sont 
sensibles qu'à la perception de réalité dont ils aient eu 
une expérience personnelle. 

Donc, je ne veux ici prendre parti pour aucun des cou- 
rants qui se disputent le terrain en matière théologique. 
Je constate simplement leur existence et comme le renou- 
vellement de vie intellectuelle qu'ils ont produit. 

Les controverses philosophiques, par exemple, suscitées 
par les livres de M. Maurice Blondel, et ceux du P. Laber* 
thonnière et de M. Fonsegrive; le mouvement d'idées 
créé par des revues comme les Annales de philosophie 
chrétienne^ la Revue du clergé français, la Revue cthis^ 
toire et de littérature religieuse, le Bulletin de P Institut 
catholique de Toulouse, la Revue biblique, le Bulletin 
de la Semaine, la Quinzaine^ le Sillon et bien d'autres 
encore (1); des enquêtes, comme celle qu'a soulevée 

(1) Au moment où j'ëcriyais ces lignes, le premier numéro de 
Demain n'avait pas encore paru. Il est de la fin d'octobre 1905. — 
(Note ajoutée lors delà correction des épreuves, en janvier 1907.) 
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l'article de M. Le Roy dans la Quinzaine y à propos de 
la conception da dogme; les réponses qui ont été faites, 
celle principalement de la Revue biblique et bien d'autres, 
qui témoignent, en dépit des réfutations qui se sont 
produites, de la valeur des aperçus qu'il a ouverts, et de 
la vérité des constatations de fait auxquels il a entendu 
se tenir; voilà déjà tout un symptôme de vie et de rajeu- 
nissement. Je ne veux pas dire que ce soient les nova- 
teurs qui aient raison, au point de vue absolu. Mais ce 
dont on peut être sûr, c'est que le ton et l'allure des 
exposés de théologie classique ne seront plus après ce 
qu'ils étaient avant. Et cela suffit. 

Des travaux comme ceux du P. Lagrange, de Mgr Bati- 
ffol, du P. Rose, de Mgr Mignot, du P. de Grandmaison 
et de tant d'autres animés du même esprit ; tout ce mou- 
vement enfin, sans parler de livres admirables comme 
ceux de M. l'abbé H. Brémond, sur Newman, ou de 
M. l'àhbé Dimnet sur Pensée catholique en Angleterre , 
a comme ébranlé toute l'antique sérénité de la concep- 
tion théologique. Elle se complaisait dans des formules 
de tout repos qu'elle se dispensait de renouveler, d'exa- 
miner, de critiquer, les croyant acceptables par tous, 
approuvés par tous, au moins par tous ceux qui avaient 
la foi, et n'imaginant guère que la forme rationnelle de la 
foi religieuse pût se présenter sous un autre revêtement 
intellectuel. 

11 a fallu s'éveiller de ce rêve un peu dangereux et qui 
avait un peu trop duré; descendre de ces hauteurs 
devenues inaccessibles ou plutôt indifférentes à la plupart 
des esprits modernes ; il a fallu, d'une science qui tendait 
peu à peu, dans sa quiétude, à n'être plus qu'une science 
morte, faire une science vivante, en contact et en rela- 
tion d'échanges réciproques avec toutes les autres sciences. 
Aujourd'hui, la vie circule dans toute cette poussière; 
l'éveil a sonné, la résurrection commence ; ce ne sont plus 

25 
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seulement les spécialistes qui s'intéressent à ce qu'on appe- 
lait jadis de simples disputes de mots ; ce ne sont plus seu- 
lement moines et docteurs qui se renvoient les anathèmes 
dans les congrès ; ce sont les laïques qui entrent en scène, 
non pas certes pour prétendre, dans leur incompétence, 
imposer leurs idées ou leurs vues, mais pour s'intéresser 
enfin à des questions vitales qu'ils n'avaient que trop 
dédaignées. C'est le grand public enfin qui se passionne 
pour tous ces courants d'idées. Les anathèmes cessent 
d'être un moyen de discussion religieuse; moines et 
docteurs n'exposent plus que des raisons, et ils y mettent 
toute la tolérance, toute la bonne volonté et toute la 
clarté, qu'exige désormais un terrain de discussion où 
les profanes prétendent, sinon à dire leur mot, tout au 
moins à y voir clair, et demandent que l'on parle pour 
eux, tout autant que pour les initiés. 

Les catholiques, qui jusqu'alors s'étaient contentés 
d'une pratique de pure dévotion, s'en remettant à l'auto- 
rité supérieure du soin d'en élucider les fondements 
rationnels, s'intéressent aujourd'hui à la connaissance 
personnelle de leur religion sous le rapport scientifique et 
historique. 

De purs agnostiques sortent de leur indifférence pour 
étudier les questions religieuses ; et, tout en restant des 
hommes du dehors, beaucoup, comme M. Paul Desjardins, 
le font avec une sympathie qui ne peut être que l'indice 
d'un mouvement de propagation plus large et plus étendu 
dans des milieux jusqu'alors indifférents ou hostiles. 

Que dire enfin, après avoir parlé du mouvement philo- 
sophique, de la curiosité passionnée qu'ont excitée dans 
tous les mondes et dans le domaine de la critique histo- 
rique les livres de l'abbé Loisy? Sans doute, s'ils ont pro- 
duit une telle émotion, c'est que le gros public, dans le 
monde catholique, vivait sur des positions acquises, dans 
l'ignorance ou le dédain, vraiment trop absolus, d'un 
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courant scientifique et philosophique dont Télite des exé- 
gètes chrétiens reconnaissait depuis longtemps la profon- 
deur et pressentait l'ébranlement. 

Au premier abord, ceux qui ne savaient pas purent 
croire tout perdu ; et de là bien des afFolements, des défec- 
tions et peut-être des condamnations, qui ne s'expliquent 
que par ce sentiment de surprise. Ceux qui savaient étaient 
profondément rassurés et soulagés; ils apercevaient eu 
fin de compte toute la force que l'idée d'Église, de catholi-» 
cité^ de spiritualité dans la foi et dans l'action de l'esprit 
vivant et opérant dans la collectivité religieuse, allaient 
gagner aux dépens d'une littéralité et d'une dépendance 
scripturaires qui, à les maintenir encore, pouvaient un 
moment tout ébranler et tout ruiner (1). 

Il fallait enfin rompre les freins et rendre à chacun sa 
liberté, à la critique l'indépendance souvent vague et 
douloureuse de ses recherches^ à la foi dogmatique la 
sécurité d'une région de certitudes qui ne fût plus à la 
merci d'une virgule ou d'une interpolation. Mais en 
même temps que ces profits se réalisaient peu à peu dans 
le monde de la pensée, que de discussions fécondes, de 
concessions utiles, de pénétration d'idées et de méthodes, 
se trouvaient résulter du conflit même des écoles et de 
leurs disputes les plus passionnées ! 

Gomment donc, en présence de tous ces résultats, 
parler encore de crise intellectuelle du catholicisme, si on 

(1) Bien entendu, en parlant ainsi, je ne veux faire allusion 
qu'à certaines questions de méthode, sans vouloir approuver par 
là les conclusions positives de M. l'abbé Loisy, surtout en ce qui 
concerne la conception qu'il se fait de la personne historique du 
Christ et de sa mission. Sur ce point, j'adhère entièrement aux 
conclusions très opposées que vient de développer récemment le 
R. P. Allô, dons la Revue des Sciences Philosophiques et Théo- 
logiques (janvier 1907), sous le titre : « Germe n et v ferment ». 
Cf. p. 3 et suiv. du tirage à part. — (Note ajoutée lors de la cor- 
rection des épreuves f en janvier 1907.) 
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veut Tentendre d'une infériorité intellectuelle dans le 
sein du catholicisme lui-même et par rapport à ce qu'il 
aurait été jadis? Bien loin de trouver en lui des symp* 
tomes de décadencee intellectuelle, c'est un renouvd- 
lement, un rajeunissement, et tout un courant de vie 
féconde que nous avons constaté et décrit. 

S'il y a crise intellectuelle, c'est donc dans un autre 
sens qu'il faudrait l'entendre ; et c'est tout un autre point 
de vue à aborder. 






Si donc il est difficile de nier que le catholicisme, dans 
son propre domaine, soit vraiment en progrès sous le 
rapport intellectuel, on peut se demander cependant, et 
c'est là sans doute ce que l'on a en vue en parlant de 
crise intellectuelle, si tout ce mouvement n'a pas eu pré- 
cisément pour effet de mettre en lumière l'impuissance 
radicale du catholicisme, parce qu'il est une religion dog- 
matique, à s'adapter à la pensée contemporaine. Il sem- 
blerait donc, quoi que l'on fit, que le seul fait de l'exis- 
tence de dogmes précis et considérés comme immuables 
dans leur essence, en dépit de toutes les théories plus ou 
moins timides que l'on admette sur le développement du 
dogme, soit inconciliable avec toutes les notions scienti— 
fiques et philosophiques modernes; de telle sorte que, non 
seulement le catholicisme ne saurait se les assimiler, 
ce qu'on ne lui demande vraiment pas, et ce qui n'est 
guère le propre d'une religion portant sur des faits extra- 
scientifiques, mais qu'il en impliquerait la négation sur 
le terrain même qui est le leur, c'est-à-dire dans le 
domaine scientifique, historique et philosophique, dans la 
mesure tout au moins où le catholicisme se relie à de* 
notions scientifiques, historiques et philosophiques. Et 
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ce serait là, à coup sûr, tout le nœud du problème (1). 

Or, je crois qu'il y aurait beaucoup à dire à ce point de 
vue, à considérer le problème par son côté abstrait et 
théorique ; mais un livre peut-être n'y suffirait {ms. 

Et, en tout cas, la seule chose qui importe dans mie 
enquête qui ait pour but, si l'on peut dire, de tâter l'opi- 
nion, ce n'est pas une démpnstration objective tirée de 
l'essence des choses, mais une constatation de ce que l'on 
pense et des impressions en quelque sorte individuelles 
qui tendent à se répandre en cette matière. Car c'est là, 
pour le dire en passant, une distinction que les catholiques 
ne font pas toujours avec un soin suffisant. Ils n'osent 
pas, le plus souvent, émettre leurs idées personnelles en ce 
<{ui touche leur propre religion, de peur qu'elles ne soient 
suffisamment orthodoxes. Or, de ce qu'ils s'abstiennent 
de les formuler, en quoi cela empêche-t-il leurs idées 
d'être ce qu'elles sont? Et, à supposer qu'elles ne soient 
pas complètement orthodoxes, en quoi le seront-elles plus 
pour n'avoir pas osé se produire? 

Il n'y a pas d'orthodoxie, en effet, qui puisse empêcher 
un système dogmatique ou théologique, quel qu'il soit , 
de faire sur chacun de ceux qui l'étudient de près une 
impression qui, forcément, dépend beaucoup moins de 
ce qu'est ce système en lui-même que de la mentalité 
propre de celui qui l'accepte, alors même qu'il lui donne 
son adhésion la plus entière. Il n'est pas un seul des croyants 
les plus fidèles du système catholique qui conçoive le 
catholicisme comme peut le concevoir tout autre de ceux 
qui partagent sa foi. Le fond est le même, l'image s'en 
reflète différemment dans l'âme de chacun. 

(1) Lorftque j'écrivais ce passage en 1905, je ne connaissais pas 
encore le « Discours aux étudiants » dans // Santo, et la lettre 
aujourd'hui devenue célèbre de G. Tyrrell (ii much abused Lettcr), 
— (Note ajoutée lors de la correction des épreuves^ en jan- 
vier 1907.) 
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diacun, en exprimant ce qu'il ressent à ce sujet, ne 
peut donc avoir la prétention de donner sa pensée comme 
représentant la vérité absolue, dans toute son objectivité; 
il ne donne que sa façon de concevoir, ou plutôt de res- 
sentir, le rayonnement, tel qu'il se produit en lui, dans 
son âme et dans son esprit, des définitions qu'il a accep- 
tées pour être les formules des réalités auxquelles il croit. 

Il en résulte que tout catholique , lorsqu'il émet son 
opinion individuelle, en matière de reli^on, entend bien 
émettre une simple opinion, comme un reflet qui ira 
rejoindre, avec d'autres, toutes ces impressions issues de 
la méditation des âmes religieuses, pour se réunir en un 
prisme total, que l'Église, dans son ensemble, a seule 
qualité pour accepter, comme étant vraiment la mani- 
festation, sous une expression humaine, d'une vérité 
divine. 

Si donc il n'a d'autre ambition que de dire ce qu'il 
sent, ce qu'il voit et ce qu'il conçoit, sans prétendre que 
ce soit l'énoncé d'une réalité qui s'impose à d*autres, 
on ne comprend plus ce que signifient ces pusillanimités 
devant une orthodoxie que sa pensée individuelle ne peut 
ni entamer, ni atteindre, à laquelle elle adhère de toutes 
les profondeurs de sa conviction et qu'elle accepte dans 
toute sa teneur, en dépit de toutes les impressions psycho- 
logiques qu'elle puisse en recevoir. 

Ceci dit, et à s'en tenir par conséquent à de simples 
courants d'opinions qui ne prétendent en aucune façon 
se faire reconnaître pour des vérités théologiquement for- 
mulées, on peut constater, à ce point de vue, une sorte de 
corrélation, bien curieuse, entre la valeur de l'idée de 
dogme sur le terrain de la vie religieuse et les tendances 
modernes qui tendent à en assouplir la rigidité et la pure 
intellectualité. 

Le premier point à constater, en effet, c'est ce que 
j'appellerais volontiers l'indifférence absolue des croyants, 
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et d'autant plus qu'ils sont croyants et traditionnalistes, à 
l'égard du dogme. C'est un fait qui a été souvent relevé, 
et dont n'ont que trop gémi les directeurs de la pensée 
religieuse dans le monde catholique, que l'ignorance où 
sont les catholiques de leur propre religion. Combien y 
en a-t-il qui savent exactement ce que c'est qu'un dogme, 
ou qui pourraient distinguer une réalité dogmatique d'une 
simple opinion théologique, et qui, dans le dogme lui- 
même, sauraient faire la part de la réalité intangible qu'il 
recouvre et des conceptions rationnelles qui ont essayé 
d'en rendre compte et de l'adapter à la pensée collective 
de l'humanité? Et, s'il en est ainsi, combien y en a-t-il 
qui aient à recourir au dogme, c'est-à-dire à certaines 
définitions rationnelles de faits surnaturels, pour alimenter 
leur vie religieuse? Il y a là toute une construction intel- 
lectuelle qu'ils ignorent, conçue dans un langage qui leur 
est devenu inintelligible, et faite de concepts qui ne 
répondent plus à rien dans leur esprit. Ils savent plus 
ou moins qu'en dehors de leur pratique sacramentelle, il 
existe tout un réseau logique de conceptions intellec- 
tuelles qui constituent comme le résumé de la pensée reli- 
gieuse dans son élaboration au cours de l'histoire ; mais 
c'est là une science dont ils n'ont que faire et dont ils 
laissent l'étude à un petit groupe d'initiés. Ils se disent 
qu'il y a un corps sacerdotal chargé d'étudier pour eux, 
de penser pour eux; ils s'en remettent à lui de ce qu'ils 
doivent croire, et, sans trop s'enquérir de ce qui est l'objet 
même de ce qu'ils croient, ils résument toutes leurs con- 
victions en disant qu'ils croient à l'Église, ce qui signifie 
dans leur esprit qu'ils adhèrent en bloc à tout ce qu'en- 
seigne l'Église, sans avoir à se préoccuper de savoir ce 
qu'elle enseigne . Il semble presque que, pour ces catholiques 
si orthodoxes, l'indifférence dogmatique aille rejoindre 
par certains côtés le latitudinarisme le plus radical; en ce 
sens tout au moins que, pour eux, le dogme cesse d'avoir 
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une valeur pratique, d'être une source de vie et d'énergie 
reli^euse. 

Et, d^autre part, cette ignorance du dogme, précisément 
parce qu'elle est l'ignorance, et que toute ignorance est 
craintive, aveugle et intolérante, aboutit sur le terrain 
des problèmes scientifiques, philosophiques ou sociaux, qui 
arrivent à se poser forcément, en dépit des prétentions 
qu'on en a, à des pusillanimités qui frisent l'intolérance, 
souvent aussi à des méprises grossières qui révèlent une 
méconnaissance absolue des conceptions théologiques, et 
dont le moindre des méfaits est de faire passer la religion 
pour ce qu'elle n'est pas et de la faire juger d'après ce 
qu'en disent ceux qui l'ignorent tout en la praticpiant de 
leur mieux, au lieu de s'en remettre à ceux qui la con- 
naissent et qui seuls sont à même de faire les distinctions 
nécessaires. 

Il a donc pu sembler que toute la dogmatique était 
devenue une conception en l'air, faite d'un cliquetis de 
mots, sinon dépourvue de toute réalité objective, Dieu 
me garde de le dire ! puisque aucun catholique ne saurait 
penser ainsi, mais vide pour l'âme de toute valeur active 
pour la pratique de la vie intérieure. Et c'est de là qu'est 
venu, à l'apparence tout au moins, tout ce qu'il a pu 
sembler qu'il y avait de parties mortes et désormais 
infécondes dans la théologie catholique. Toute science, 
tout appareil d'idées et de notions rationnelles, qui ne 
répond plus à aucune vie des esprits, qui ne trouve plus 
d'écho dans les âmes, et qui semble devenir étranger au 
mouvement des idées et des consciences, tend à n'être 
plus qu'une science du passé, jugée inutile pour la vie, 
et dont on cesse de voir la corrélation profonde avec la 
vérité elle-même; une vérité dont on ne vit plus cesse 
pratiquement, et sous le rapport concret, d'être une 
vérité. A supposer qu'on lui reconnaisse encore quelque 
valeur abstraite, cette valeur semble bien se rapporter à 
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quelques points purement accessoires pour la réalité de 
la vie, puisque, même pour les âmes les plus religieuses, 
elles s'en passent si aisément. 

Qu'y a-t-il donc d'étonnant à ce que toute cette attitude 
religieuse ait paru si étrangère au mouvement intellectuel 
de la pensée moderne, puisque ceux-là mêmes qui sont 
les plus convaincus de la réalité de la religion restaient si 
étrangers à la vie intellectuelle de la pensée religieuse 
elle-même ! 

Ils avouaient par là implicitement, ou l'inexistence de 
cette vie intellectuelle, ou son défaut d'adaptation à la 
mentalité contemporaine, ou son inutilité foncière et son 
inefficacité radicale à devenir l'un des éléments du mou- 
vement intellectuel moderne pris dans son ensemble. 
Gomment s'étonner qu'on se soit désintéressé de la reli- 
gion, qu'on l'ait traitée comme une chose du passé, et que 
ce mépris des classes supérieures, qui était dédain chez ceux 
du dehors et ignorance chez ceux du dedans, ait abouti 
pour la foule à cette désaffection des choses religieuses 
qui a tait d'elle quelque chose d'inférieur à ce que furent 
sous ce rapport les foules païennes? 

S'il y a crise intellectuelle pour le catholicisme, c'est 
vraiment là qu'elle est et en cela qu'elle consiste. Mais, 
précisément aussi, tout indique que le courant d'idées 
dont j'ai déjà précédemment décrit les grandes lignes, 
tend, de plus en plus, à modifier cet état de choses, qui 
était lamentable, et à le modifier dans un sens qui, tout 
en respectant l'intégralité du dogme catholique, est de 
nature à lui rendre cette vitalité intérieure qui seule peut 
en faire une source de vérités concrètes pour chacun de 
ceux qui vivent de leur foi ; et, le jour où le dogme aura 
repris contact avec l'âme des croyants, il aura vite fait 
de reprendre contact avec l'âme des foules. 

C'est qu'en effet, le premier résultat du mouvement qui 
parait en voie de s'affirmer de plus en plus est de dégager 
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peu à peu l'Ëglise de la lettre de rÉcriture, pour en 
ramener la source d'inspiration à ce qui a é(é le point 
initial d'où est issue toute la sève théoloçique et religieuse^ 
je veux dire à la tradition, telle qu'elle s'est construite et 
qu'elle continue à se construire peu à peu dans la cons-* 
cience collective des fidèles. C'est d'elle qu'est sorti l'Évan- 
gile (1), de même de l'Évangile écrit, en tant que docu— 
ment inspiré, est issu de tout un nouveau courant 
traditionnel, qui a été et qui est encore la vie de l'Église 
dans son développement ininterrompu. En replaçant ainsi 
l'inspiration toujours vivante et permanente de l'Esprit 
de Dieu dans la collectivité des fidèles, représentés par 
l'autorité de l'Église, nous y gagnerons avant tout de 
rendre enfin notre base théologique et toute la règle de 
notre foi complètement indépendantes de la critique 
historique. La science reprend sa liberté, pendant que 
nous reprenons notre sécurité, et nous cessons, à la fois,, 
et d'avoir peur et de faire peur. 

Et c'est déjà un bienfait sans prix, un profit dont on 
ne peut encore estimer toute la valeur, mais dont l'effet 
sera plus profond et plus fécond pour l'avenir du catho- 
licisme que le furent jamais toutes les méthodes philo- 
sophiques dont il fut redevable, à diverses reprises, à 
l'école d'Alexandrie, à l'intellectualisme grec, et plus tard 
à Aristote et à saint Thomas. Car, si le retour au catho- 
licisme, du côté des foules, ne peut être assuré qu'au 
prix d'une première séparation, vers laquelle nous portent 
enfin toutes les leçons du présent, et qui aura pour objet 

(J) On comprend bien par là que je ne veux pas dire que 
l'Évangile, pris au point de vue des ydrités qu'il ayait pour mis- 
sion de révéler au monde, ne vienne pas du Christ; mais sous la 
forme sous laquelle ces vérités nous sont présentées, et en tant 
qu'enseignement, l'Évangile est issu de la tradition apostolique, et 
de cette tradition orale est issu à son tour l'enseignement scriptu* 
raire. — {Note de janvier 1907,) 
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de le dégager de la politique, sa sécurité, vis-à-vis de 
Pélite et de ceux qui pensent, dépend avant tout d'une 
séparation bien autrement importante encore, celle qui 
le rendra indépendant de toutes les surprises de la 
science, et qui fera du domaine de la vie surnaturelle et 
de celui de la pensée scientifique, de plus en plus do- 
minée par la loi de l'expérience et de l'observation du 
phénomène sensible, deux sphères tellement tranchées 
qu'aucune ne puisse avoir de prise sur l'autre. Ce jour-là, 
la foi chrétienne se retranchera dans de telles hauteurs 
que rien d'ici-bas ne pourra l'atteindre, ou plutôt dans de 
si insondables profondeurs que le cœur seul en gardera le 
secret. Elle planera en toute liberté au-dessus des pliilo- 
logies et des philosophies, désormais affranchies de leurs 
attaques, comme elles-mêmes sont affranchies de sa domi- 
nation. Ce jour-là, si l'on peut dire, la crise intellectuelle 
du catholicisme, pour ceux qui veulent absolument qu'il 
y en ait une, sera bien près d'être résolue ; puisque, du 
côté de la pensée libre comme de celui de la foi plus libre 
encore, si les rencontres et les pénétrations doivent deve- 
nir de plus en plus fréquentes, les contradictions désor- 
mais ne seront plus possibles. Mais ce n'est pas seulement 
cette valeur purement négative qui puisse être le béné- 
fice du mouvement intellectuel que j'ai décrit; car, s'il 
n'y avait que cela, le catholicisme pourrait peut-être y 
gagner de voir disparaître un certain nombre de préjugés 
qu'il se trouve avoir à combattre, mais ce ne serait 
encore qu'un profit purement extérieur. Il lui faut quelque 
chose de plus, quelque chose d'interne qui se produise 
sur lui-même, et qui marque en lui la manifestation de 
la vie dont il déborde, comme à chacune des grandes 
étapes de la pensée humaine il a subi l'influence des 
méthodes et des disciplines nouvelles dont s'enrichissait 
la culture générale. C'est qu'il va de soi, si l'analyse de 
la pensée religieuse, telle qu'elle s'est réalisée dans les 
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âmes croyantes, a produit peu à peu, sous Tinfluence de 
la foi et surtout dans une communion plus intime et 
plus vivante avec l'esprit de Dieu parlant et opérant au 
fond des cœurs, tout un développement d'impressions 
individuelles dont le faisceau réuni a formé comme une 
unité de vues dont l'Église, à chaque âge, s'est faite 
l'interprète, que tout croyant désormais ne peut plus 
rester indifférent à ce qu'il y a de vie intense, de vérités 
cachées et de réalités agissantes, derrière toutes ces for- 
mules dogmatiques fixées dans des textes qui paraissent 
secs et froids, mais qui s'animent et qui révèlent leur 
profondeur de sens religieux et surnaturel dès que la foi 
s'en empare pour y chercher une révélation plus intense 
de l'amour divin, et comme une clé qui focilite d'autant 
plus le mystère du commerce secret de l'homme avec 
Dieu. 

Au fond, si l'on y regarde de près, toutes ces définitions 
dogmatiques roulent autour d'une seule idée, qu'elles ont 
eu pour objet successivement de dégager, de développer 
et de défendre : celle de la divinité du Christ, ou plutôt de 
rincamation qui en révèle et en absorbe tout le mystère. 
Il a feUu en expliquer le pourquoi et en esquisser le 
comment : il a fallu la défendre contre toutes les notions 
qui en détruisent la synthèse, parce qu'elles en suppriment 
Tun des deux termes. 11 a fallu en poursuivre le prolonge- 
ment à travers l'histoire, en découvrir la perpétuité dans 
TËglise, la reproduction et l'image jusque dans la grâce 
opérant individuellement au fond des âmes ; et si, comme 
l'a si bien montré le P. Tyrrell (1), toute l'essence du 
catholicisme, entendu, si l'on peut dire, du christianisme 
dans toute son intégrité doctrinale, est d'être la religion 
de l'Incarnation, on conviendra facilement que rien n'est 

(1) George Tyi^kell. Externat Belipon.' (Traàucûon x\ugU8tin 
Léger, ia BeUgion extérieure j Paris, Lecoffre, 1902). 



ENQUETE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE 397 

inutile des difFërents aspects qu'il exprime, mais que rien 
aussi ne saurait rester lettre morte des conceptions qui 
nous ont été données pour en épeler le mystère. Elles 
sont issues de la vie intellectuelle de toute une série 
d'époques, de discussions ardentes sur le contenu du 
christianisme ; et, sortant de la vie, elles doivent produire 
la vie, en suscitant à leur tour toute une série de courants- 
nouveaux, qui fassent plus profondément encore pénétrer 
dans les âmes la notion et comme la sensation, du divin, 
en contact avec ce qui est humain, la sensation de Dieu 
incamé dans Thumanité et de l'homme communiant en 
Dieu. 

Or, il est bien certain aussi que toutes ces formules et 
toutes ces explications, qu'essaye de balbutier la pauvre 
intelligence humaine aux prises avec le mystère, ne sau- 
raient jamais être une représentation adéquate delà réalité 
au fait qu'elles expriment. Et^sile fait, tel qu'il est affirmé, 
est à lui seul toute l'essence du dog^me et le seul point 
qui en soit intangible, toutes les approximations dont on 
l'a revêtu pour en reproduire l'idée, ou plutôt l!impressioa 
intellectuelle, ne sont que des explications qui, par cela 
seul qu'elles sont forcément et radicalement insuffisantes,, 
sont empreintes d'un caractère purement relatif et ont 
besoin elles-mêmes d'explications. C'est ce qui fait que 
chacun, étant donné qu'elles ne répondent à aucune idée 
qui ait son équivalent dans l'ordre des choses intelligibles, 
ne peut s'en faire qu'une notion ap{>roximative et toute 
relative, répondant à sa mentalité propre, et répondant,, 
à chaque époque successive, à la mentalité générale de 
l'humanité, aux vues nouvelles que jettent dans le débat 
et les solutions scientifiques définitivement acquises et 
les courants philosophiques qui deviennent dominants. 

De toutes ces impressions individuelles se forme, au fur 
et à mesure des âges, aujourd'hui comme à l'époque apos- 
tolique, commie au siècle du concile de Nicée, et comuie 
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aux périodes de vie intense des g^randes universités du 
Moyen Ag^e, une conscience collective, une vue générale 
et unique qui, sans toucher à la réalité du fait dogmatique, 
en éclaire Texplication rationnelle; et, dès que cette vue 
générale devient susceptible d'exprimer comme une par- 
celle de la réalité objective, mieux entrevue, l'Église s'en 
empare pour l'insérer, non pas dans son Credo ^ qui est 
invariable, mais dans sa théologie qui est incessamment 
révisable et réadaptable. 

On pourrait, si l'on veut, comparer tout l'ensemble de 
la théologie dogmatique à une vaste symphonie musicale 
qui produit dans chacune des âmes à qui elle s'adresse un 
retentissement différent, sans cependant qu'aucune note en 
soit modifiée. Lorsque nous écoutons une de ces œuvres 
profondes d'un grand maître, chez chacun de nous l'âme 
se laisse bercer par une harmonie qui l'emporte vers des 
régions très variées, chacun suivant son tempérament, 
ses aspirations et son impressionnabilité. C'est tout un 
monde nouveau et presque différent pour tous ceux qui 
se laissent entraîner vers les lointains qui se découvrent. 
Ce sont les mêmes notes, les mêmes sons qui frappent 
tQutes les oreilles, et ce sont des visions toutes différentes 
qui s'en répercutent dans les cœurs. Gela dépend de ce 
que chacun y met de son âme, de son idéal et de son 
amour. 

Il en est de même de tous les dogmes issus de l'Évan- 
gile et de l'élaboration des systèmes construits sur l'Évan- 
gile. A les prendre en soi, ce n'est qu'un canevas comme 
la symphonie notée et écrite sur le papier ; pour en faire 
sortir et vibrer les sons, il y faut la foi, il y faut l'amour. 

Sous l'impression de la baguette magique, l'harmonie 
se révèle, les sons se mettent à clianter, la synthèse mélo- 
dique se déroule, tout l'orchestre s'ébranle. Mais, de lout 
cet ensemble, il n'est personne qui se contente de perce- 
voir les notes qui en sont les symboles ; chacun, au con- 
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traire, dès qu'il en a perçu les notes, sent une impression 
de surnaturel et de divin qu'il est impuissant à préciser 
^ous une forme objective, identique pour tous, mais qui 
^'adapte à sa mentalité individuelle, pour lui permettre 
de s'unir au concert divin et de rendre la seule note 
qu'il soit capable de rendre et la seule que Dieu demande 
de lui. 

Il ne viendrait à l'idée de personne, dans le système 
catholique, de prétendre que cette vue imprimée dans son 
âme par le contact du dogme et de sa raison réponde à 
une vérité qui puisse se donner comme la vérité absolue ; 
c'est un système de libre examen que le système catho- 
lique n'admettra jamais, sinon il cesserait d'être catho- 
lique. Mais sans émettre pareille prétention, tout croyant 
qui raisonne dans la foi, et sous l'impression de l'amour, 
sent très bien qu'il joue sa partie dans le concert harmo- 
nieux que chante l'Église universelle ; et de ce petit effort 
de sa pensée, de cette petite note qu'il a donnée, jointe à 
beaucoup d'autres, se formera la phrase mélodique domi- 
nante dont l'Église, dans son ensemble et par les organes 
hiérarchiques qui lui ont été donnés, recueillera pour 
chaque époque la notation définitive. 

* 
* * 

Je ne sais si je suis arrivé exactement, puisqu'il s'agît 
uniquement pour chacun de dire les choses comme il les 
sent, sans prétendre à trouver la formule orthodoxe qui 
rende plus ou moins bien sa pensée, à faire comprendre 
d'une façon suffisamment claire la vue générale que je me 
fais actuellement du mouvement de la pensée catholique 
contemporaine. Mais, si peu que j'aie pu la laisser entre- 
voir, il est facile de comprendre que je ne suis pas de 
ceux qui croient, même à un point de vue purement 
humain, à une déchéance intellectuelle du catholicisme. 
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Non pas que je compte sur Tune de ces fausses réconcilia- 
tions de la science et de la reli^on qui n'ont jamais été que 
de purs malentendus; mais j'escompte pour Tavenir une 
indépendance de plus en plus radicale qui les rende, non 
pas étrangères l'une à l'autre, mais désormais incapables 
d'être encore solidaires l'une de l'autre. 

Je ne veux pas dire, à coup sûr, que cet affranchisse- 
ment doive suffire à lui seul à conquérir le monde intel- 
lectuel au catholicisme. La foi sincère, quoi qu'on fasse, 
dépend de bien d'autres conditions qu'une simple diffi- 
culté intellectuelle 4 aussi ne sera-t-elle jamais que le fait 
d'une élite. Mais c'est l'élite qui mène le monde. Tout ce 
que j'ai voulu dire, c'est qu'il n'y aura plus désormais 
d'impossibilité radicale qui empêche les représentants les 
plus avancés de ce que l'on appelle parfois un peu pompeu- 
sement la pensée contemporaine, d'accepter le catholi- 
cisme. 

Ce premier pas franchi, il n'y aurait plus de raison, en 
outre, pour que, tout ce que l'esprit humain aura acquis de 
richesses nouvelles dans le domaine de la science et de la 
philosophie, il n'en fasse profiter Télaboration scientiiique 
de la pensée religieuse, par suite de cette solidarité de la 
vérité qui rend, non pas les vérités surnaturelles elles- 
mêmes, mais les conceptions que nous nous en faisons, 
plus ou moins dépendantes de l'harmonie universelle de 
toutes les vérités acquises. Et c'est ainsi qu'à tous les àçes 
la théologie a toujours subi, peut-être assez longtemps 
après, mais à l'heure voulue, l'influence et la répercus- 
sion des mouvements d'idées devenus prépondérants en 
matière philosophique. Il n'y a donc pas de raison pour 
que ce qui s'est fait pour la philosophie alexandrine et plu» 
tard pour la philosophie d'Aristote, et, à des degrés 
moindres peut-être, pour celle de Descartes, ne se repro- 
duise peu à peu pour les grands courants philosophique» 
modernes. Il n'est pas une des parcelles de vérité qu'ila 
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contiennent qui ne doive trouver son aboutissement 
dans la g^rande symphonie orchestrale de la théologie 
catholique. 

Ce sera donc un mouvement intellectuel qui servira de 
plate-forme au catholicisme. C'est de lui que viendront 
les ouvertures par lesquelles s'enfuiront enfin les préjugés 
où s'attardent les masses ; ils fuiront à la lumière du plein 
jour, sous la franche lumière de la bonne foi et de l'ab- 
solue sincérité. 

Préjugés politiques, préjugés intellectuels, ce sont là les 
deux obstacles. Tout ce qui contribuera à les faire dispa- 
raître servira, par ce fait même, à restaurer la foi dans 
les âmes et à ramener dans les masses, aujourd'hui indif- 
férentes, la sensation du divin et, avec les espérances 
qu'elles n'ont plus, la paix et les consolations qu'elles ne 
peuvent se dispenser d'avoir. 

R. Saleilles. 
Paris, 18 octobre 1905. 
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3f . Joseph Serre. 

u Grise de laborieuse adaptation n : tel me parait bien 
être, exactement formulé, le mot de la situation pour le 
catholicisme. 

Des siècles durant, TÉglise fut liée à la monarchie, à 
la scolastique et à l'ancienne conception de l'univers. 

Ses docteurs, écrivant des Somme^ édifiant la syn- 
thèse de leurs connaissances, ont cimenté de leur foi 
religieuse tous ces matériaux humains, ont fondu dans 
l'esprit catholique les conceptions de Ptolémée et d'Aris- 
tote; et le monument qui se dégage de leurs œuvres 
est-il le moyen âge ou l'Église? L'un et l'autre : c'est le 
régime catholico -médiéval, c'est la mentalité d'une 
époque. 

Puis, voici que, tout à coup, ou peu à peu, dans la 
science, dans la philosophie, dans la politique, des prin- 
cipes nouveaux surgissent, des conceptions neuves se 
font jour — Galilée, Descartes, 89 — toute une révolu- 
tion ou évolution se prépare, résumée dans ce mot : 
l'esprit moderne. Le vieil édifice se lézarde, Aristote 
n'est plus infaillible, la terre se meut^ la vieille concep* 
tion de l'univers craque, l'absolutisme s'éffirite, et la 
vieille Église apparaît là-bas, dans le lointain doré du 
couchant, comme le faite à demi croulé d'un beau palais 
qui s'effondre. 

Voilà l'image qui résume tout un état mental, dont 
M. Gabriel Séailles nous donne la paraphrase philoso- 
phique dans ses Affirmations de la conscience mo^ 
derne^ 
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Il insiste surtout sur un point. 

Le dog^me chrétien, nous dit-il (et M. Flammarion 
développe ce point de vue en tous ses ouvrages), est 
essentiellement lié à un système astronomique faux^ à 
une Conception de l'univers physique détruite par la 
science* 

Cette conception est celle de la terre immobile et de 
la voâte céleste. La théologie oppose le ciel à la terre : la 
terre est le séjour de l'homme ; le ciel est ie séjour de 
Dieu, le paradis. 

Aujourd'hui que la terre n^est plus qu'un atome en 
fuite dans l'immensité sidérale, unique ciel de la 
science, le dogme chrétien n'a plus de base cosmolo- 
gique. 

Telle est l'objection. Elle repose simplement sur la 
confusion j quelque peu grossière et plus concevable dans 
l'esprit scolastique que dans la critique moderne, du 
christianisme avec le moyen âge, du dogme avec la 
science, de la théologie catholique avec la cosmologie 
d'Aristote. Aristote règne en maître sur la pensée du 
moyen âge, u n'y ayant point de vraie philosophie que la 
sienne. » Or, cette conception de l'univers qu'on impute 
au christianisme, n'est autre que celle d'Aristote et de la 
science antique, accommodée par les docteurs et les 
théologiens, qui n'en connaissaient pas d'autre, aux 
besoins de la pensée chrétienne. Chaque époque cherche 
à faire la synthèse de ses connaissances; il est donc 
naturel que les docteurs du moyen âge aient travaillé à 
l'accord delà foi et de la science de leur temps. Il ne 
saurait s'ensuivre que leurs erreurs scientifiques soient 
imputables à leur foi, même s'ils l'y ont maladroitement 
compromise. Elles ne sont imputables qu'à leur temps. 
Le christianisme repose sur des bases morales : la liberté 
et la grandeur de l'homme^ l'épreuve, la chute, la 
rédemption, la grâce, la malédiction infernale ou la 
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vision béatifique. Tout le reste est rêverie imag^native ou 
hypothèse cosmoiogique. 

Pourtant, s'il était permis de discuter des convenance» 
et d'abaisser la vérité morale à des questions de phy* 
sique où elle n'est pas engagée, je n'hésiterais pas, au 
rebours de MM. Séailles et Flammarion, à déclarer plus 
harmonique à l'esprit chrétien la nouvelle conception de 
l'univers. Un lieu de passage et d'exil n'est pas fkit pour 
être le centre immobile du monde, et je crois que les 
martyrs et les saints n'auraient pas été surpris, eux qui 
poussaient jusqu'à l'héroïsme le mépris de ce monde 
terrestre, de le savoir en réalité digne de ces dédains 
instinctivement scientifiques qui, d'avance, lui enlevaient 
dans leur cœur l'importance que le génie des Newton 
devait un jour lui ravir dans l'univers. 

L'astronomie moderne ne confirme*t-elle pas magnifi- 
quement le christianisme en rapetissant la terre aux 
dimensions d'une étable, en en faisant parmi tant de 
cités célestes et par une concordance harmonieuse et 
splendide, l'humble Bethléem des mondes ? 

Le dogme chrétien, loin d'être lié à l'ancien système 
cosmologique, trouvera donc, je crois, dans la nouvelle 
conception de Tunivers un accroissement de beauté et de 
grandeur. Sa prétendue déchéance n'était qu'une erreur 
d'optique dans la perspective des âges, le résultat d'une 
confusion entre l'Eglise et les préjugés d'une époque. 

Et ce que nous venons de dire de la science, nous 
pourrions le dire de la politique. L'alliance séculaire du 
trône et de Taulel est encore aujourd'hui le plus classique 
des arguments des adversaires du christianisme. 

Il est aisé de voir cependant que si l'Église, qui le long 
des âges fut tour à tour apostolique, monacale, féodale, 
monarchique, qui s'est accommodée de tous les régimes 
et fleurit librement dans les républiques du nouveau 
monde, ne s'est point encore assimilé la démocratie 
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françaiise, cela ne résulte nullement de l'incompatibilité 
des deux esprits, chrétien et démocratique, catholique et 
républicain, prédestinés au contraire à s^unir par toutes 
les sympathies de leur nature, mais uniquement d'un 
préjugé médiéval, violemment attisé et entretenu d'une 
part, par la malveillance maçonnique, de l'autre par la 
maladresse réactionnaire. 

Il faut bien le dire aussi, l'Église elle-même, par l'effet 
de cette solennelle lenteur d'assimilation, qui fait partie 
de sa constitution organique et immortelle, ne presse 
point son évolution nécessaire ; et si, d'une part, dans le 
siècle des lumières et de la critique, ses représentants 
s'attardent parfois au langage des simples et aux méthodes 
anciennes, dédaigneux du prestige de la science, — 
d'autre part, peut-être, en un siècle égalitaire, dédai- 
gnent-ils trop le prestige de la pauvreté. 

L'Église n'est point encore tout à fait, — c'est évident 
et c'est notre faute^ — dégagée de ses dernières attaches 
avec l'ancien régime intellectuel et social. La synthèse du 
catholicisme et des temps modernes n'est point encore 
accomplie dans la masse des intelligences. Elle l'est déjà 
dans l'élite des chrétiens intellectuels, et des intellectuels 
chrétiens. Cette adaptation lente et continue de l'Église 
aux milieux variés qu'elle traverse dans le temps et dans 
l'espace, est d'ailleurs un phénomène normal sur lequel, 
je ne vois pas de raison de ne pas compter une fois de 
plus. Si la crise actuelle est plus redoutable, c'est sans 
doute que le triomphe qui se prépare est plus grand. 

Un des traits les plus marqués de l'esprit moderne 
semble être le besoin de largeur et de conciliation, de 
synthèse et d'universalité : or, catholique signifie wni- 
verset. Tout le problème moderne est, à mon sens, dans 
cette traduction de mot. J'ai tâché de faire voir en mes 
livres (Au large, la religion de te s prit au largejy que 
le catholicisme, envisagé non plus dans son intransi- 
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(eaDce fermée, mais dans sa largeur et sa synthèse, con* 
tient toutes les religions et toutes les philosophies. Je 
crois qu'il s'harmonise de même avec toutes les concep- 
tions du monde physique et toutes les formes de l'orga- 
nisation sociale. 

Joseph Serre. 



M. l'abbé Sertillanges, professeur de philosophie 
à f Institut catholique de Paris , 

Monsieur^ 

C'est vrai, le catholicisme u traversé eu ce moment 
une période de crise aiguë » , et cette crise, c'est bien 
en efFet au dedans comme au dehors qu'elle sévit. Au 
dehors, par l'abandon de ce qu'il est convenu d'appeler 
le siècle ; au dedans, par un déchirement intellectuel et 
moral qui n'est pas près de finir. Nous sommes les parias 
de ce tempshci, et trop souvent, hélas! parias les uns 
pour les autres. Alors, les honcimes sans foi triomphent, 
et les bQmmes « de peu de foi » gémissent. 

Or, cela n'est pas nouveau, et au point de vue du 
catholicisme lui-même, cela n'est pas étrange; 

Le catholicisme prétend avoir en soi l'Esprit de Dieu, 
l'Esprit qui d'$^ge en âge » renouvelle la face de la 
terre » ; seulement, l'Esprit de Dieu, ce sont les hommes 
qui le manifestent, et dans cette manifestation à deux, il 
ne faïut pas s'étonner de voir combien est apparente la 
trace de nos misères, de nos incompréhensions et de nos 
résistances. S'il en résulte des reculs, des arrêts de déve- 
loppement, des souffrances, c'est nous qui en répon- 
dons; ce sont là « des fruits de. notre jardin » . 

Un vrai chrétien devra toujours expliquer ainsi les 
crises, si graves soient-elles, qu'iL constate ; désespérer, 
il n'en a pas le droit, ce serait blasphémer.. Aussi, vous 
adressant à moi, vous n'attendez pas une autre réponse. 

Ce n'est pas que je veuille apporter ici l'ombre d'un 
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parti pris. Nul lecteur, je Tespère, ne voudra me jeter 
cette injure uniquement parce que Thabit que je porte 
démontre que j'ai pris un partie et que j'ai donc une 
attitude. Celle-ci étant réfléchie et pleinement libre, je 
ne vois pas en quoi mon témoig^nage, par ce côté tout au 
moins, pourrait être inférieur à celui de quiconque. 

Quoi qu'il en soit, la réponse que je veux faire à votre 
première question n'est pas neuve. Ingemiscit el par- 
turit : elle tient dans ces deux mots de saint Paul. 
Nous sommes en crise parce que notre monde reli- 
gieux enfante, et que tout enfantement étant une 
maladie, il est toujours possible à qui ne connaît pas la 
force de résistance de l'organisme en cause, de diagnos- 
tiquer la mort, constatant la souffrance, n 

Je remarque d'abord que la crise du catholicisme n'est 
point particulière au catlioUcisme. Le sentiment reli- 
gieux lui-même se trouve mis en question, rejeté au nom 
de la science par beaucoup, expliqué soi-disant par d'au- 
tres, de telle façon que l'explication prétendue équivaut 
à une négation très formelle. De cet état d'esprit qui 
sévit et cherche à s'imposer partout, le catholicisme 
reçoit le contre-coup plus que d'autres, pourquoi? Pré- 
cisément à cause de sa valeur, en tant qu'organisation 
complète, la plus élevée incomparablement, de ce senti- 
ment religieux qu'on aimerait à voir disparaître. En 
dehors de lui, aux yeux de l'homme moderne, beaucoup 
de religions ne comptent plus ou n'ont jamais compté. 
Certaines, comme le protestantisme, paraissant dispo- 
sées de se laisser arracher peu à peu tout leur contenu 
positif, contentes d'une vague étiquette, inquiètent moins 
— naturellement — les adversaires des croyances. Le 
catlxoliçisme, lui, fortement socialisé et d'une intransi- 
geance doctrinale infrangible, attire la foudre et prête 
au dedans même à des conflits que le protestantisme 
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libéral ne peut connaître. Une religion (f autorité, comme 
dirait Sabatier, n'est pas dans le cas d'une religion de 
Vesprit. 

Eh bien, précisément, j'oserai dire que plus profond 
est le mal, plus il y a lieu, au point de vue catholique, de 
se montrer optimiste. 

Qui donc peut creire, à moins de myopie invétérée, 
que le sentiment relig[ieux puisse périr à cause des quel- 
ques soubresauts que des âmes peu profondes ont subis, 
du fait des nouvelles découvertes ! 

11 faudrait renvoyer à Spencer, à Littré, à Stuart- 
Mill, à vingt autres, ceux qui, se disant positifs, ont cru 
dire équivalemment qu'il n'y avait plus de place en eux 
pour la religion. Je ne vais pas recommencer de leur 
prouver que le sentiment religieux est immortel, parce 
qu'immortelles sont la nature, et l'homme, et leur source 
commune; parce qu'immortel est le mystère, immor- 
telles la souffrance, là mort, l'insuffisance vitale, l'oppo- 
sition du bien et du mal au dehors et au dedans de nous. 
Mais ce que je dirai à ceux qui trouvent comme moi cette 
démonstration inutile, et qui pourtant disent du catholi- 
cisme : « Il se meurt » , c'est ceci : Étes-vousbien sûrs de 
n'être pas dupes d'une illusion pareille? De ce que la 
science a délogé le mystère de quelques positions, cer- 
tains se figurent naïvement que le mystère est mort, 
alors qu'il se retrouve et se retrouvera demain, vu de 
plus près, démesurément agrandi. De même, voyant le 
catholicisme eaveloppé d'adversaires, privé de certains 
appuis au dedans comme au dehors, obligé par une 
ambiance nouvelle à refaire son adaptation, et par con- 
séquent à paraître arrêter sa marche, n'auriez-vous pas 
conclu trop vite à sa caducité et à sa mort? 

En ce cas, vous auriez pris vos courtes perspectives 
pour celles de la vie universelle, et mesuré à vos brèves 
années l'évolution sociale. 
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Mon opinion très réfléchie, c'est qu'en partant de ce 
sentiment religieux que nous venons de dire immortel ; 
en notant toutes ses conditions; en analysant l'homme^ 
son sujet, au double point de vue de sa vie individuelle 
et de sa vie sociale ; en tenant compte, enfin, de tous le» 
desiderata qu'en face d'un tel objet un tel sujet postule, 
on arriverait à reconstruire pièce à pièce, au nom de la 
pure théorie, un organisme religieux, un système de 
croyances, de pratiques qui, tout compte fait, ressemble- 
rait étrangement au catholicisme. 

Or, celui-ci existe : on n'a pas besoin de le créer. Si l'on 
estime qu'il ait besoin de se réadapter, qu'on y entre 
d'abord : c'est du dedans seulement qu'un organisme 
quel qu'il soit est en état de réaliser une évolution vitale» 
u L'obéissance est à la base du perfectionnement, » a dit 
Comte. La première chose, dit de sa part l'auteur d'// 
Santo — et il s'y est conformé par ses actes — la pre- 
mière chose que nous devions foire contre les lois qui 
nous semblent regrettables ou caduques, c'est de leur 
obéir. C'est en obéissant tout d'abord à la loi organique 
du groupement existant, que l'on peut espérer, lente- 
ment, par l'effet d'humbles bons vouloirs, replacer notre 
Église au rang des choses qui comptent; qui comptent, 
dis-je, pour tous, et en dépit de tous; au regard des 
plus forts, des plus savants, des plus désireux du bien, 
des plus capables d'y aboutir dans quelque branche d'ac- 
tivité que ce puisse être. 

A raisonner ainsi presque en naturaliste, je serais 
amené déjà à cette conclusion que le catholicisme ne 
doit ni ne peut périr, si l'on entend vraiment par catho- 
licisme ce qui porte authentiquement ce nom, au lieu de 
je ne sais quelle caricature fantaisiste, à moins que ce ne 
soit telle conception personnelle, tel état d'esprit répandu 
ou non, mais qui ne représente ni l'idée spécifique, nî la 
structure fondamentale de rÉglise, 
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Que 8era*ce si^ regardant du dehors, cette fois — du 
dehors je dis mal; car quiconque cherche le catholicisme 
avec sincérité en est déjà réellement pai: le cœur : « Tu 
ne me chercherais pas si tu ne m'avais trouvé » — que 
sera-ce, dis-je, si regardant ainsi, Ton peut voir éclater 
dans le catholicisme un . fait qui ne se discute point dès 
là seulement qu'on a réussi à le joindre, je veux dire le 
fait de Jésus? Jésus en soi et Jésus dans l'Église; Jésus 
personne et Jésus société; Jésus se faisant voir, Jésus 
parlant, Jésus agissant, Jésus se perpétuant et transfor- 
mant lentement, par une intime action, la mouvante 
masse humaine : voilà pour moi l'argument de notre foi; 
celui qui peut, venant au-devant de l'autre, je ne dirai pas 
convaincre^ ce serait trop et ce ne serait pas assez , mais 
éclairer, enlever l'assentiment sans contrainte, illuminer, 
selon le mot des premiers chrétiens. On sait que ceux-ci 
appelaient illumination le fait du baptisé touchant à 
Dieu révélé dans l'Église. 

Je ne vais pas développer ici ces deux aspects de la 
preuve chrétienne : ce serait toute l'apologétique qui y 
viendrait, et tel n'est pas l'objet de votre enquête. Vous 
demanderiez plutôt pourquoi précisément le catholicisme 
se fait voir incapable, aujourd'hui, de faire goûter ses 
preuves et accepter son influence par tant de gens qu'il y 
aurait inconvenance et folie à juger tous mal intentionnés ; 
pourquoi tant d'hommes sincères et qui se croient ren- 
seignés affectent de considérer comme négligeables nos 
dires et nos prétentions, et pourquoi enfin nous passons 
tt omnium peripsema usqueadhuc » : rejetés de la science, 
rejetés de la philosophie, rejetés de l'histoire, rejetés de 
la politique qui schématise grossièrement, intensifie et 
passionne tout le reste. 

Eh bien, vais-je vous paraître outrecuidant? la raison 
d'un tel fait ne me parait point obscure. Toutes les. 
époques de renouveau intellectuel ont provoqué des crises 
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dose de relativité considérable, laquelle, uu jour, faute 
d'une critique suffisante — - que cette critique s'exerce 
au dedans ou qu'elle juge du dehors -^ pourra prêter à 
mille équivoques troublantes. 

Ne sait-on pas combien nous avons une tendance 
invincible à systématiser nos connaissances, à laisser 
s'amalgamer en nous des idées de toute provenance, 
sans prendre soin, souvent, de distinguer ce qu'en raison 
de ces provenances diverses elles offrent de très difFé- 
rentes garanties ? Or, ce que font les individus, les généra- 
tions le font aussi, les siècles le font aussi. On en revient 
(dus tard, mais en attendant il y a crise ; car sous pré- 
texte de rompre avec les erreurs jointes au dogme, beau- 
coup rompent avec le dogme, de même que ceux qui 
tiennent avant tout à demeurer des hommes religieux se 
croient tenus, en masse, de conserver, en même temps 
que la religion, leurs erreurs. Il se forme ainsi deux 
camps extrêmes : les séparés pour cause de progrès, et 
les retardataires pour cause de religion. Entre les deux, 
les centres gauches sont bien à plaindre ! 

Il resterait à expliquer pourquoi, dans le camp des 
hommes religieux, les progressistes représentent d'ordi- 
naire une minorité, et pourquoi même — chose délicate 
à dire, mais que je crois vraie en gros — ce ne sont pas 
toujours les meilleurs et les plus religieux qui sont les 
progressistes. L'explication de ce fait me semble s'im- 
poser, et, si je l'indique, c'est parce que je suis profondé- 
ment convaincu de la nécessité de jouer cartes sur table, 
si nous voulons que les équivoques dont nous souffrons 
se dissipent. 

Il faut donc en convenir, les religions en général et la 
religion catholique en particulier sont avant tout cotiser^ 
vatrices. Je prends ce mot, bien entendu, dans toute sa 
généralité ; il ne s'agit ici d'aucune doctrine particulière. 
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•économique ou politique. En tout, la tendance des reli- 
:gion8 est de s'appuyer sur le passe, et volontiers ceux 
qui s'en exagèrent l'esprit allumeraient du feu avec un 
'briquet, sinon avec des bâtonnets frottés l'un contre 
l'autre. La valeur de la tradition, en tant que base néces- 
saire du progrès, peut aider à excuser ici même l'exagé- 
ration, à plus forte raison la chose elle-même ; mais il 
•est clair qu'elle doit prêter à difficultés, et quiconque y 
réfléchira verra que telle est, en effet, l'une des causes 
très actives du conflit entre les représentants actuels de 
la religion et ses antagonistes. 

Nous nous sommes endormis, c'est certain. Pis que 
cela, nous avons boudé ; nous nous sommes révoltés 
•contre des idées que nous aurions dû faire nôtres, parce 
•qu'elles étaient des vérités ; contre des tendances aux- 
•quelles nous aurions dû nous joindre, ne fût-ce que pour 
les diriger, parce qu'en gros eUes allaient au bien ; contre 
<les faits que nous aurions dû contrôler, critiquer, mais 
admettre loyalement, après ce contrôle, au lieu de 
résister à outrance, au point de nous faire tourner le dos 
après qu'on eut soulevé les épaules. 

Par contre, sous l'empire de mille et un sentiments 
fort divers, les séparés ont fait preuve contre nous d'une 
légèreté, d'une injustice et d'une passion dont nous 
avons chaque jour les preuves. 

On a pris pour acquis, d'emblée, sur la moindre appa- 
rence, tout ce qui pouvait nous molester ; on a outré 
nos thèses jusqu'à l'absurde, jusqu'à la caricature, afin 
d'en triompher plus à l'aide ; on a inventé des conflits ; 
avec ou sans notre aide, on les a fait passer à l'état aigu, 
alors qu'un peu de droiture et d'attention eussent suffi à 
les atténuer tout d'abord, en attendant que le progrès 
religieux d'une part et le progrès scientifique de l'autre 
les pussent résoudre en synthèse. 

Que pouvait-il donc se produire, sinon des chocs, des 
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conLre-chocs, des actions téméraires et des réactions 
folles, des routines obstinées répondant à des audaces 
sans nom ? 

Ali! que nous sommes coupables, tous, nous les 
hommes religieux et vous les dépasseurs du catholicisme, 
quand nous mêlons aux questions formidables qui se 
débattent ici toutes ces misères, et, si j'ose dire, ces 
déchets de nos personnes ! La vérité est trop grande et le 
sentiment religieux chose trop grave pour qu'on y aille 
ainsi de ses partis pris, au lieu de la belle envergure 
d'âme qui vaincrait les difficultés et joindrait les deux 
bords des abîmes. 

Mon sentiment très vif, c'est que la synthèse entre ce 
qu'on oppose au catholicisme et ce que le catholicisme 
prétend est facile à faire. Facile ! j'entends avec l'effort 
du génie et le concours d'années nombreuses : on n'in- 
troduit point l'ordre en Babel dans huit jours! Mais la 
matière est là toute prête ; les pièces disjointes ne 
demandent qu'à se réunir. 

Et vous demandez, monsieur, — c'est votre seconde 
question, — u quels sont les moyens à mettre en œuvre 
pour dénouer cette crise et précipiter le retour au catho- 
licisme. » Mais ces moyens sont tout trouvés, si nous 
tenons vraiment les causes. 

Au fond, le moyen est unique, et il consiste simple- 
ment à nous détacher de nous-mêmes. Je dis nous tous, 
les hommes du dehors et ceux du dedans, les progressistes 
et les retardataires. Nous détacher; dépersonnaliser le 
travail; oublier que Ton est, soi, avec ses traditions^ 
ses passions, ses idées faites, ses préjugés, et toutes 
ces pétrifications intellectuelles, créées ou adoptées, in- 
consciemment et indûment divinisées, érigées à l'état 
d'idoles devant lesquelles nous brûlons un encens destiné 
à Dieu 
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Si nous faisions cda, nous catholiques, on ne verrait 
plus chez nous ces batailles folles, et, quand Tun de nous 
déborde un peu sur le g;roupe, ces essais de lapidation 
comme il en est décrit dans les Actes : a Continuerunt 
aures suas et impetum fecerunt unanimiter in eum, » 
Nous laisserions parler un peu ceux qui ont quelque 
chose à dire ; nous le discuterions calmement ; nous 
n'aurions g^arde de condamner sur la première apparence 
des choses qui peuvent avoir besoin de correction, mais 
qui peut-être aussi corrigeraient, en raison de ce qu'elles 
contiennent de vrai, les points de vue qu'on leur oppose;, 
nous cesserions de donner lieu, parmi nous, à ce ma- 
laise qui fait que les mieux intentionnés ne savent s'ils 
doivent parler ou se taire, parler les exposant à des 
indignations dangereuses pour eux et pour la vérité elle- 
même ; se taire étant livrer la place à ceux qui ne veu- 
lent qu'y camper pour dormir. Même avec son bon droit 
et se croyant fort d'une évidence, on est tenté parfois de 
se dire : « Taisons-nous ! ou du moins parlons bas, comme 
dans une chambre de malade, n Et cela ne devrait pas 
être ; et cela est très malheureux ; car dans une situation 
comme la nôtre, à un tournant pareil, en face d'un débal- 
lage intellectuel formidable, chacun devrait savoir que 
nul sans doute ne peut marcher sans risquer un faux 
pas^ mais que nul aussi ne peut rester en place sans 
s'exposer à voir rouler sur soi quelque chose ; que par 
ailleurs aucun effort n'est de trop, aucune indication 
inutile, et que c'est mal, si tel peut dire un mot dont 
notre grande misère profiterait, de lui mettre obstiné- 
ment la main sur la bouche. Selon la belle comparaison 
de Toktoï, la lumière de la foi n'est pas la lanterne atta- 
chée à un poteau, qui nous éclaire, mais qui nous fixe : 
c'est la lanterne que nous portons à la main, et qui sans 
cesse, à mesure que nous marchons, éclaire pour nous 
de nouveaux espaces. 

27 
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Et puis, chez eux, les dépasseur s ^ les fossoyeurs de 
religions, si Ton y allait du même esprit, si Ton gardait 
le calme et l'humilité qu^exige la science, si Ton déper-r 
sonnalisait le travail, on trouverait quelque chose à 
prendre, aussi, dans ce que disent les catholiques ; et ce 
quelque chose, tout compte &it, ce serait le catholicisme 
lui-même, en le dégageant de ce quMl a pu garder de son 
passage à travers des systèmes périmés et des civilisations 
mortes. 

Je suis frappé, chaque fois que je regarde de près à un 
conflit prétendu entre un point de vue cathcJique et un 
point de vue authentiquement moderne, de voir avec 
quelle facilité se ferait la synthèse, si l'on taillait de part 
et d'autre la haie séparatrice. A travers les branchages 
éclaircis, les regards peuvent passer et les mains se 
tendre : pourquoi, au lieu de cet effort fraternel, laisser 
la haie, et y jeter par surcroit nos manteaux? 

Mais quoi ! faut-il gémir, quand vous savez comme moi, 
monsieur, qu'en dépit de ces misères, de ces violences et 
de ces incompréhensions réciproques qui nous empê- 
chent de a précipiter » la crise, celle-ci peu à peu va 
pourtant vers son dénouement? L'élan est donné. A tra- 
vers les abîmes qui séparent notre foi de la mentalité 
contemporaine, de-ci, de-là des ponts de bambous ont 
été jetés. Vienne le grand ingénieur, le Thomas d'Aquin^ 
l'Aristote ou le Leibniz qui construira l'arche de pierre 
ou de tôle d'acier sur laquelle, un tablier immense étant 
jeté, plusieurs générations puissent faire leur route ! S'il 
ne vient pas, c'est à nous tous d'en constituer chacun 
pour sa part la monnaie. Après tout, il n'y a pas que les 
inondations du Nil qui fécondent; la pluie féconde aussi, 
et la pluie est faite de gouttes. Que chacun de nous s'ef-^ 
force et prie. Voilà, au fond, le moyen de « précipiter 
la crise » . 
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Mais aussi, pennettez^moi d'y insister, qu'en s'eflfor- 
çant et en priant, chacun de nous patiente. 

Patienter! Ne serait-ce donc pas une vertu, vertu dans 
tous les sens du mot, comprenant le mérite et la force ? 

Il en est parmi nous qui, se croyant plus avancés que 
les autres — peut-être le sont-ils en effet, — assour- 
dissent de leurs cris ceux qu'ils appellent retardataires, 
et se lancent de leur personne, sans nul reg;ard jeté 
autour d'eux, dans toutes les aventures intellectuelles. 
Là peut-être n'est pas la bonne méthode progressiste. 

Le progrès se fait, en toutes choses, par un mouve- 
ment continu, et non point par secousses. Il y faut le 
concours de tous les esprits, dont l'assentiment fait la 
sécurité du chercheur et sert de point de départ à de 
nouvelles initiatives. Or, une poussée en avant sans pru- 
dence provoque des réactions et désorganise l'armée des 
travailleurs. C'est le flot trop rapide, d'où naissent des 
tourbillons, principe d'immobilité et de ruine. 

Ensuite, au point de vue fraternel, — tous les chré- 
tiens, progressistes ou non, ne sont-ils pas frères? - — 
n'est-ce pas un petit vice très blâmable que de marcher 
devant soi, sans s'occuper de savoir de quel pas suivent 
les autres? 

Je sais qu'il y a là deux ëcueils également à craindre : 
décourager les dissidents que plus de largeur tirerait à 
nous, et scandaliser les croyants par des témérités exces- 
sives. En signalant le second de ces écueils, je n'entends 
pas oublier le premier ; je veux dire simplement que la 
prudence s'impose, il y a des choses qui peuvent être 
vraies et qui demain, je le veux, seront des évidences; 
mais ce n'est pas demain que nous vivons, c'est aujour- 
d'hui, et aujourd'hui ces choses sont délicates et trou- 
blantes; elles paraissent engager et compromettre ce 
qu'il y a pour nous de plus sacré : peut-être est-il chré- 
tien de s'en apercevoir, et de ne pas s'exposer, par cer- 
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tains airs tranchants ou négligents, à révolter ou à scan- 
daliser ses iîrères. 

Travaillons donc; mais prenons garde à notre langage 
et à nos allures. Soyons hardis dans la bonne mesure, 
mais n'allons pas si vite, si vite que nous laissions der- 
rière nous la bataille. Personne n'y pourrait rien gagner : 
ni l'imprudent qui, s'il devient suspect, perd pour autant 
de sa force; ni le groupe catholique étonné et refoulé ver» 
la réaction ; ni enfin les dissidents mêmes, ceux-ci n'étant 
fondés à envisager comme manifestation authentique de 
la vie reUgieuse, objet de leurs discussions avec nous, 
que ce qui se voit accepté par le groupe, et non telle 
idée personnelle qui ne serait censée aller vers eux qu'en 
se détachant de la foi. 

Telles sont, Monsieur, les réflexions que me suggère 
votre enquête. Je ne balance pas sur la conclusion; mes 
raisons, qui ne sont pas miennes d'ailleurs, ne vous 
paraîtront pas, je l'espère, méprisables. Ne les avez-vous 
pas, vous-même, soutenues maintes fois? Vous êtes 
comme moi, je le sais, plein d'espoir; vous voyez l'œuvre 
de synthèse s'ébaucher; vous croyez qu'elle doit après 
nous se parfaire. 

Assurément, sur une foule de points, la situation reste 
obscure ; nous n'y voyons pas clair, mais la nuit qui nous 
enveloppe est produite par de la poussière qui, si elle est 
en partie celle des luttes, est aussi en partie celle du 
travail. 

Nous sommes dans une forge immense; les coups de 
marteau nous assourdissent; la flamme du foyer nous 
aveugle sans éclairer encore, parce que la fumée et la 
poussière soulevée ne lui permettent que des jets fulgu- 
rants; mais regardez bien, et vous verrez les fragments 
de l'œuvre qui s'ébauche. Tout le monde travaille confu- 
sément, mais toutes les pièces bien faites pourront servir; 
déjà Ton en voit se rejoindre. Ceux qui blasphèment ea 
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frappant du marteau n'en Font pas moins le travail utile 
et inconsciemment collectif. A la fin, l'œuvre surgira, et 
le plan de cette œuvre, nous le savons bien, nous, c'est le 
catholicisme qui doit le fournir. Lui seul a vu la vie d'un 
regard assez compréhensif pour n'en rien méconnaître; 
lui seul ne néglige rien d'essentiel. II suffit de l'adapter, 
puis de le faire comprendre, puis enfin de le perfectionner, 
non en reniant son fond immuable, qui ne peut varier 
qu'en périssant ; non en le poussant, ainsi que le vou- 
draient quelques-uns, dans le sens des concessions 
lâches; mais en faisant en sorte, au contraire, qu'il soit 
de plus en plus lui*même; lui-même, dis-je, développé, 
épanoui, nourri de la sève qui s'élabore sans cesse dans 
le monde, soit par lui, soit autour de lui. 

Enfin, j'hésite à conclure sur une réflexion qui peut 
paraître pessimiste; mais il faut dire pourtant, quitte à 
contrister l'illusion de ceux qui ne savent pas voir les 
vastes espaces, que, la crise actuelle vaincue, il en pourra 
plus tard surgir d'autres. La vérité procède par étapes 
successives; ses positions s'étagent comme en terrasse 
sur une montagne aux flancs abrupts. Nous gravissons en 
ce moment un raidillon pénible à nos pieds; d'autres en 
gravirent de pareils autrefois; d'autres en graviront 
encore. Gonsolons-nous en pensant au sommet de lu- 
mière. Nous ne le verrons pas; mais d'autres le verront 
qui, frères de l'avenir, frères en Dieu, déjà nous tiennent 
au cœur. Dieu lui-même le verra, qui nous demande 
d'aider l'humanité en marche. 

Nous souffrons, nous, et la vérité attend ; mais la vérité 
est éternelle, et en face de ses évolutions gigantesques, 
qu'importe nous? 

A.-D. Sertillanges, 

Professeur de philosophie à l'Insiitat catholique de Paris. 



Un prêlre romain. 



Oui, il y a une crise, une crise intellectuelle et une 
crise sociale. Dès qu'un milieu quelconque devient plus 
cultivé, ou dès que les idées démocratiques s'en. empa- 
rent, on n'y devient pas plus catholique^ mais, malheu- 
reusement, moins. Tout le monde, même chez nous, 
n'aperçoit pas ce phénomène, car cela se passe, en géné- 
ral, lentement et silencieusement. Mais de temps en 
temps des foits révélateurs surviennent, comme par 
exemple la loi de séparation en France ; on crie alors à 
l'injustice et l'on a bien raison. Cependant, on oublie trop 
souvent de sonder la cause. Ck>mment cette injustice 
sociale, qui n'aurait pas été possible par exemple contre 
les socialistes, a-t-elle été possible contre nous catho- 
liques? 

N'estr-il pas évident qu'une majorité, ou du moins une 
grande minorité, a cessé d'être catholique dans un pays 
où on persécute, on maltraite le catholicisme ? 

Voilà la crise. Et elle n'est pas propre à la seule 
France. Gela commence aussi en ItaUe, et de la même 
façon. Les jeunes gens cultivés, les ouvriers jeunes, pour 
la plupart, ne sont plus avec nous. Ce sont les passions 
qui les éloignent, dit-on parfois. Et il y a du vrai, mais 
ce n'est pas toute la vérité. Les passions existaient égale- 
ment autrefois ; elles éloignaient alors tout simplement 
de la pratique chrétienne. Maintenant, on cesse d'être 
catholique, chrétien, croyant. 

£t pourtant le christianisme, dans sa forme catho- 
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lique, renferme eacore le secret de ce qui reste de vie 
morale, pure et charitable parmi nous. Je n'ai pas seu«- 
lement la foi en la vie du catholicisme dans le monde ; je 
crois à sa vie parmi nous, pourvu que nous travaillions à 
dénouer la crise. Gomment? demandez-vous. Il n'y a 
qu'un moyen : devenir nous-mêmes, nous catholiques, 
plus chrétiens : renouveler parmi nous V esprit de l'Évan- 
gile. 

Les protestants du seizième siècle voulurent revenir à 
la lettre de l'Evangile : ce fut leur faute. Mais si on a eu 
tort de revenir à la lettre^ on aurait également un grand 
tort en négligeant de revenir à l'esprit. Voilà à quoi tient 
la différence entre le mouvement que nous, les jeunes, 
avons entrepris aujourd'hui, et un certain catholicisme 
libéral, mais dont le libéralisme consistait dans une sorte 
de laïcisme, de religiosité très réduite. Non, on ne doit 
pas être moins religieux, moins chrétiens ; il faut l'être 
de plus en plus. ' 

V esprit chrétien nous délivrera de la lettre. Aujour- 
d'hui, comme du temps de Jésus, c'est la lettre qui nous 
tue; ce sont les traditiones hominum qui nous suffo- 
quent. Les éléments historiques et accidentels se sont 
soudés pendant des siècles avec les éléments étemels. 
Les pharisiens et les scribes (il y en a toujours dans une 
société religieuse) sont devenus les gardiens du bloc; 
leur devise est : tout ou rien. Et ils sont d'accord en 
cela avec les anticléricaux, avec la différence que chez 
les pharisiens la peur bleue du rien fait garder le tout^ 
et chez les anticléricaux la peur du tout fait choisir le 
rien. L'esprit chrétien nous délivrera de ces excès. 

Ce progrès chrétien spirituel sera le fruit de la science 
et de la charité, de l'amour du vrai et du bien. Des 
catholiques qui soient vraiment lumière et feu ^ lumière 
par l'amour du vrai, feu par leur charité, deviendront 
sympathiques à tout le monde. Somme toute, le monde 
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ne connait le catholicisme que par les catholiques. Le 
catholicisme n'est pas une abstraction, c'est une réalité. 
Des catholiques représentant en eux-mêmes des idées 
surannées, des systèmes sociaux démodés, ces catho- 
liques, hélas ! ont aidé à Tapostasie dont nous nous plai- 
gnons. Des catholiques représentant dans leur pensée et 
dans leur vie ce que le christianisme a de plus exquis 
seront la force qui ramènera à l'Église les enfants de ses 
ennemis. 

Un prêtre romain. 
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Parmi les dernières pixblicatioos d'inspiratioa catholique, il en est 
pea d'une opportunité et d'une actualité aussi saisissantes que celle-ci. 

A l'heore où le problème religieux préoccupe, bon gré mal (p-é, tous 
ceux qui veulent encore réfléchir, il n'est pas indifférent de savoir ce 
qo'il faut penser de la valeor des solutions que propose le catholicisme. 

Les lecteurs trouveront dans ce petit volume non seulement un exposé 
clair et lucide des points les plus essentieb de la doctrine catholique, 
mais encore une discussion loyale des objections les plus impressionnantes 
de la critique rationaliste contemporaine. 

Le docteur Rifaux s'est efforcé, pour éviter la dispersion de l'espnt 
et pour faciliter la diiinsion de ses idées, de passer sous silence tous 
les détails secondaires qui auraient grossi démesurément le nombre de 
pages. 

S'altaquant aux préjugés qui font obstacle i la pénétration de la vérité 
catholique dans les âmes, il les dépouille de tous leurs artifices et indique 



à ceux qui Tondraient se livrer à une étade plas approfondie les meil- 
leurs moyens de solution. 

Ce liyre de haute TuI(jarisation religieuse, remarquable par la sincé- 
fiti de son esprit, devrait être dans les mains de tous les catholiques 
qui veulent ou dëfendi^e ou rafEermir leur foi. 

La loyauté, la courtoisie, l'honnête franchise, le libéralisme foncier 
de cette défense du catholicisme sont de nature à produire la meilleure 
influence sur les lecteurs indifférents ou hostiles à la religion du Christ. 

Aussi bien, dès son apparition, le livre du docteur Rifaura-t-il reçu 
auprès de la presse française et étrangère le plus sympathique accueil. 



Extrait d'une lettre de M. Tabbé Félix Klein : 

« Laisses-moi, monsieur, vous féliciter de votre livre, F Agonie du 
catholicisme...? Je viens de le lire avec un profond intérêt, et ma joie 
est grande de penser au bien qu'il peut faire. Soyez silr que je le con- 
seillerai i tous ceux qui sentent leur foi chanceler ou regrettent de l'avoir 
perdue. Vous posez clairement quelques-unes des principales difficultés 
où se heurte Tesprit des contemporains, et en même temps tous indiquez 
d'excellents moyens de solution. Avec une force de pensée qui n'affai- 
blit pas la chaude éloquence du style, vous montrez que notre foi est 
compatible avec la philosophie, la science, la démocratie, pourvu qu'on 
prenne la foi comme elle est et pourvu qu'on ne se fasse pas dts divers 
progrès une idée fausse et dangereuse... 

« Abbé Félix Rleih. » 

t Sans aucune prétention d'école, ce livre, bien suivi, clair et docu- 
menté, a une valeur considérable d'apologétique pratique. » 

La Quinzaine. 16 juillet 1905. 

« Il faut avoir le courage de le reconnaître : quand nous, prêtres, nous 
avons à conseiller à un homme du monde un livre d'apologétique chré- 
tienne qui soit solide sans être pédant, nous sommes fort embarrassés. 
Bougaud est trop verbeux, et Girodon trop sec. Les antres ouvrages du 
même genre sont souvent ennuyeux. 

« Enfin, en voici un, écrit par un médecin, dans une langue absolu- 
ment limpide et avec un accent de sincérité qui dèsTabord inspire pleine 
confiance. Mettez cet ouvrage entre les mains de quiconque réfléchit et 
veut avoir la solution de Tindiscntable problème, le problème religieux. 
Je ne garantis pas que cette seule lecture suffira à dissiper tous ses 
doutes et a le convertir, mais je certifie qu'après avoir examiné et discuté 
Tune après l'autre les questions traitées par le docteur Bifoux, il renon- 
cera à beaucoup de préjugés et qat le catliolicisme lui deviendra sym- 
pathique. « 

Bulletin religieux du diocèse de Tarentaise. 
15 mai 1905. 



« Je viens de lire en un prospectus de librairie que rédidon populaire 
des Enigmes de C Univers, d'Ernest Haeckel, qui s'est vendue i des 
centaines de milliers d'exemplaires en Allemagne, n'allait pas tarder de 
rencontrer le même succès en France. On fonderait, dans certains 
milieux, beaucoup d'espérances sur cette publication pour la vulg^arisa- 
tion de Fathéisme. Je recommande, comme contrepoids à cette malsaine 
invasion, la lecture de tout ouvrage, dont le chapitre III du livre de 
Rifaux : CAme humaine devant les sciences physico-biologiques, résume* 
ratt le sens et la portée. » 

Pierre Jay. — Salut public. 7 mai 1905. 

« L'auteur répond aux questions posées avec une grande clarté et une 
information très étendue, en homme qui a pensé, vécu, et qui connaît 
bien les résultats de la science et de la philosophie contemporaines. » 

Mercure de France. 1*"" juin 1905. 

< Cet ouvrage se distingue par une rare modération et un grand 
esprit de tolérance. G^est une « apologie » très « laïque » et très conci- 
liante dont la publication dénote un état d'esprit fort intéressant chez une 
partie des « intellectuels « de notre époque. M. le docteur Rifaux est le 
reflet d'une évolution. » 

Science sociale. Juillet 1905. 

< ...Le livre du docteur Marcel Rifaux est un exemple tangible de 
cette renaissance de la vieille apologétique chrétienne. Son livre n'est 
qu'un essai, sans doute, une simple esquisse. On ne saurait, dans un 
aussi petit volume, traiter à fond les cinq ou six grands problèmes 
<]u'aborde M. Rifaux. Mais, dans ce rapide examen, que de qualités de 
premier ordre se manifestent à nous! M. Rifaux nous développe avec une 
impartialité absolue les principales difficultés que les savants modernes 
opposent à la doctrine spiritualiste, à la religion chrétienne, à l'Eglise 
catholique. L'objection n'est point atténuée, ni défigurée : elle se dresse 
devant nous dans tonte sa force. La réponse est loyale, vigoureuse, pré- 
cise, avec l'attirail très simple et très lumineux de la vérité... Qu'est-ce 
qui plaît davantage, dans ces pages trop courtes, de l'érudition sérieuse 
et de l'acuité de l'esprit qu'on y découvre, ou de la sincérité poignante 
de l'homme qui s'y révèle à nous? Je ne saurais le dire. Mais si on 
veut atteindre l'adversaire, si l'on veut raffermir les âmes si nom- 
breuses aujourd'hui qui flottent à tout vent de doctrine, c'est bien ainsi 
qu'on doit parler... L'apologétique éclatante et vide, la polémique har- 
gneuse, la religion étroite et desséchée, un ordre surnaturel qui n'aurait 
point d'harmonie avec l'ordre naturel, voilà bien ce dont nous ne voulons 
plus. » 

Abbé Carry. — Liberté de Fribourg (Suisse). !«' juillet 1905. 

« V Agonie du catholicisme...? c'est une question que l'auteur pose... 
Mais c'est par la négation qu'il y répond; et il y répond en homme 



convainca, et qui est coayainca parce qu'il t'est renseig^Dé et qu'il a 
réfléchi. 

«... L'objet de soo lirre est trop vaste pour qn*à considérer chaque 
chapitre objectiTement, tout y soit d'égale yalenr. Mais subjcctÎTemeut 
tout y est vraiment intéressant; car partout on retrouve la même sincé- 
rité dans la recherche, le inéme effort pour aborder en fiice les difficultés, 
le même souci d'informations larges et sérieuses. Et le style bien adapté 
au sujet, è la fois simple, alerte et vivant, traduit excellemment le travail 
intérieur de la pensée. En écrivant ce livre, M. le docteur Rifaux a 
donné un bon exemple dont il mérite i coup sûr d'être remercié... » 

L. LàBERTHONKiÈRE. — Armoles de philosophie chrétienne. 

Juin 1905. 

« Les trois cents pages de ce volume sont toutes vraiment atta- 
chantes. Il s'en dégage Tiropression d'une conviction si profonde et si 
sincère, un esprit de conciliation et de tolérance si sagement disposé 
à profiter des travaux de ceux qui ne partagent pas notre foi, à respec- 
ter leur défaillance et leurs erreurs... en outre, le style de ces pages 
est si limpide et si aisé que ce petit travail ne pourra que plaire et &ire 
du bien à qui le lira... On jugera, par ce qui précède, si ce travail est 
celui d*UD penseur et d'un catholique profondément croyant. Modeste- 
ment, le docteur Rifaux commence son ouvrage en disant qu'il n'est ni 
un philosophe ni un théologien. Mais un penseur n'est-il pas toujours 
philosophe? Et, si ce penseur s'exprime sur sa foi, il devient, sans s'en 
douter peut-être, un vrai théologien. » 

Revue Néo-scholastique (Lonvain). Août 1905. 

« La courte analyse que nous venons de donner du livre de M. Ri£aux 
suffit i montrer l'intérêt et la valeur de son œuvre. 

« Sur toutes les questions qui y sont abordées, — et ce sont les vérités 
fondamentales de la religion catholique, — l'auteur fournit des solu- 
tions nettes, parfaitement adaptées aux difficultés de l'heure présente. 

« Nous recommandons vivement le livre de M. Rifaux à tons ceux 
qui veulent s'affermir dans leur foi et s'armer sérieusement pour la 
défendre. » 

Durandal (Rruxelles). 1 juin 1905. 

« Nous recommandons vivement la lecture de ce livre de haute vul- 
garisation qui, par sa forme claire et concise, s'adresse à tous, savants 
aussi bien que gens du monde. » 

Bulletin critique, 15-25 octobre 1906. 
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